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六 月 六 号 星期 五 ， 里 士 满 大 雨 倾盆 。 S 

雨 从 黎明 时 分 就 开始 了 , 一 阵 接 一 阵 , 怎么 也 止 不 住 , 打 得 百合 
花 只 剩 下 光 裸 的 茎 千 , 柏油 路 上 、 人 行道 上 遍布 吹 落 的 残 叶 。 街 上 出 
现 了 小 河 , 球场 和 草地 有 了 新 生 的 池塘 . 我 在 雨水 敲打 石 瓦 的 声音 中 
膀胱 入 睡 , 这 个 绵绵 长 夜 融 解 成 迷雾 茫茫 的 星期 六 清晨 , 我 做 了 个 丽 
怖 的 梦 。 

我 看 到 被 雨丝 割裂 的 玻璃 窗外 有 一 张 白色 的 脸 ， 一 张 没有 形状 、 
不 似 人 脸 的 脸 , 像 由 尼龙 丝袜 扎 成、 不 成 模样 的 洋娃娃 脸 。 卧室 的 窗 
原本 一 团 漆黑 , 但 突然 之 间 , 那 张 脸 出 现在 那里 , 那个 恶魔 正 看 着 我 。 
我 惊醒 过 来 , 瞎子 般 望 向 黑暗 深 处 。 直 到 铃声 再 度 响起 , 我 才 知 道 自 
己 是 被 电话 吵 醒 。 摸 也 不 摸 ， 我 便 找到 了 听 简 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 ? ” 

“是 。” 我 伸手 开 灯 。 现在 是 凌晨 两 点 三 十 三 分 。 我 的 心 紧 抽 了 一 
下 。 

“我 是 彼得 马里 诺 。 柏 克 莱 大 道 5602 号 出 了 事 , 我 想 你 最 好 来 
一 趟 。” = 

接 下 来 他 解释 , 被 害 人 叫 洛 丽 -彼得 森 , 白人 女子 , 三 十 岁 左右 。 
她 的 丈夫 约 半 小 时 前 发 现 了 她 的 尸体 。 

细节 无 关 紧 要 。 一 听 出 是 马里 诺 警 官 , 我 就 知道 怎么 回 事 了 , 更 
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可 能 我 一 听 到 电话 铃 响 就 已 完全 明白 。 相 信 狼 人 传说 的 人 害怕 满月 的 
夜晚 , 我 则 对 星期 五 午夜 至 星期 六 凌晨 三 点 这 段 时 间 忧 心 刷 刷 , 其 则 
整个 城市 的 人 大 半 都 处 于 无 意识 的 睡梦 中 。 

被 叫 到 凶杀 现场 的 通常 是 轮值 的 法 医 。 但 这 可 不 是 寻常 的 案子 。 
出 现 了 第 二 个 受害 人 之 后 , 我 就 扬 下 话 来 : 只 要 事情 再 发 生 , 不 管 任 
何 时 间 , 一 定 要 马上 通知 我 。 马 里 诺 对 此 很 不 以 为 然 。 自 从 我 在 两 年 
前 被 任命 为 弗吉尼亚 州 首席 法 医 , 他 就 一 直 别 扭 得 要 命 。 我 不 知道 他 
是 讨厌 女人 ， 还 是 讨厌 我 。 

“ 柏 克 莱 大 道 在 柏 克 莱 城中 区 ， 靠 南边 ,” 他 轻 茂 地 说 ,“ 你 知道 
怎么 来 吗 ? ” 

我 坦承 不 知 , 随手 抓 起 电话 旁 的 记事 纸 , 草草 写 下 方向 , 挂 上 电 
话 , 起 身 下 床 。 肾 上 腺 素 像 浓 缩 咖 啡 般 冲 击 我 的 神经 。 整 株 房子 仍 静 
悄悄 的 ， 我 一 把 抓 起 老 旧 磨损 的 医事 包 。 

凌晨 的 空气 像 清凉 的 蒸汽 浴 , 邻居 家 的 窗口 没有 透 出 一 丝光 。 我 
一 边 把 深蓝 色 旅 行车 退出 车 道 , 一 边 注意 走廊 另 一 头 一 楼 窗 边 明亮 的 
灯光 , 那 间 客 房 里 睡 着 我 十 岁 的 外 蝎 女 露 西 。 在 这 孩子 的 生命 里 我 又 
错过 了 一 天 。 星期 三 晚上 我 去 机 场 接 她 , 但 到 现在 为 止 , 我 们 鲜 有 机 
会 共 进 一 餐 。 

上 公路 前 的 一 路 上 空荡荡 的 , 几 分 钟 后 我 疾 驶 过 詹姆斯 河 。 远 处 
的 后 车 灯 像 闪烁 的 红宝石 ,而 市 中 心 的 摩天 大 楼 鬼 影 尽 懂 般 显现 于 后 
视 镜 中 。 从 两 侧 延伸 出 一 块 块 黑暗 的 平原 , 只 在 边缘 有 细 细 一 围 模糊 
的 光量 。 在 远 处 某 个 地 方 ， 有 那个 男人 ， 我 知道 。 他 可 以 是 任何 人 ， 
他 直立 行走 ， 睡 觉 时 有 一 片 屋 瓦 单 在 头 上 ， 手 指 和 脚趾 也 各 有 十 根 。 
他 很 可 能 是 白人 , 比 四 十 来 岁 的 我 年 轻 很 多 。 照 一 般 标准 , 他 再 平常 
不 过 : 大 概 不 开 宝马 ， 不 光顾 酒吧 ， 也 不 去 商业 区 购买 高 档 服装 。 

但 话说 回来 , 也 不 是 没有 那样 的 可 能 。 他 可 以 是 芸芸 众生 中 的 任 
何 一 个 , 那 种 你 独自 与 他 同 搭 电梯 上 了 二 十 楼 , 过 后 再 也 记 不 起 来 的 
人 。 
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他 成 为 这 个 城市 自命 的 黑暗 统治 者 ,占据 成 千 上 万 与 他 从 未 谋面 
的 人 的 心头 ， 此 刻 他 占据 了 我 的 心头 。 无 名 氏 先 生 。 

这 些 凶 杀 案 两 个 月 前 才 开 始 , 他 可 能 最 近 才 从 监狱 或 精神 病院 出 
来 。 至 少 上 个 星期 人 们 这 么 猜测 ， 但 这 样 的 说 法 随 着 案情 在 修正 。 

我 的 推论 却 不 曾 改变 。 他 一 定 刚 来 这 城市 不 久 , 在 其 他 地 方 已 经 
作 过 案 ， 但 从 未 在 监狱 或 法 院 紧 锁 的 门 后 关 过 一 天 。 他 不 是 没 条 理 ， 
也 不 是 没 经 验 ， 更 非 一 般 人 所 说 的 “疯狂 ”。 

再 两 个 红绿灯 后 , 左边 是 卫 尔 软 街 , 之 后 第 一 处 右 转 便 到 了 柏 克 
莱 。 

两 条 街 外 就 可 以 看 到 警车 上 闪烁 的 蓝 红 整 灯 。 柏 克 莱 5602 号 前 
灯火 通明 , 简直 像 是 灾区 。 一 辆 引擎 问 吼 的 救护 车 停 在 两 辆 没有 标志 
但 闪 着 警 灯 的 整 车 旁 , 附近 还 有 三 辆 灯光 无 比 强烈 的 白色 近 逻 车 。 十 
二 台 的 记者 刚刚 抵达 现场 。 整 条 街 上 都 闪 着 灯 , 好 儿 个 身 穿 睡衣 或 家 
居 服 的 人 站 在 各 自 门 口 。 

我 将 车 停 在 新 闻 转 播 车 的 后 面 时 , 一 个 摄影 记者 疾走 过 街 。 我 低 
下 头 , 竖 起 卡其 色 雨 衣 的 衣 领 盖 住 耳 洒 , 沿 砖 墙 快 步 走 到 正门 。 我 一 
向 厌恶 看 到 自己 出 现在 晚间 新 闻 中 。 里 十 满 的 勒 杀 案 发 生 以 来 , 我 的 
办 公 室 就 被 同一 帮 记 者 重复 的 粗鲁 问题 所 淹没 。 

“如 果 这 是 连环 杀手 干 的 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ， 是 不 是 表示 这 样 的 案 
子 还 会 发 生 ? ” 

好 像 他 们 希望 这 样 。 

“可 不 可 以 请 你 证 实 ， 上 一 个 被 害 人 身上 有 被 咬 的 痕迹 ? ” 

事实 并 非 如 此 , 但 不 论 我 怎么 回答 都 没 用 。 若 说 “不 予 置 评 ”, 他 
们 立刻 假设 那 是 真 的 ; 说 “不 是 真 的 ， 那 么 他 们 会 立刻 刊 出 “ 凯 :斯 
卡 佩 塔 医生 否认 在 被 害 人 身上 发 现 咬 痕 ……”， 那 个 和 所 有 人 一 样 看 
报 的 凶手 就 有 了 新 启发 。 

最 近 的 新 闻 报 道 大 肆 泻 染 命案 , 还 详 述 了 不 必要 的 细节 。 他 们 所 
做 的 早已 超出 警告 市 民 的 目的 ， 把 妇女 特别 是 独居 妇女 吓 得 瑰 不 附 
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体 。 第 三 桩 谋杀 案 发 生 一 个 星期 后 , 手枪 和 安全 门 锁 的 销量 上 升 了 百 
分 之 五 十 , 防止 虐待 动物 协会 的 狗 也 被 抢购 一 空 , 不 用 说 , 这 般 大 恺 
慌 立 刻 成 了 头条 新 闻 。 昨天 , 那个 恶名 昭彰 却 也 频频 得 奖 的 政法 记者 
艾 比 : 特 恩 布尔 再 度 展现 一 贯 的 剿 悍 作风 , 跑 到 我 的 办 公 室 , 打 着 言 
论 自由 法 案 的 招牌 ,逼迫 我 的 部 属 提供 验尸 报告 。 当 然 , 她 并 没有 成 
功 。 

里 士 满 的 罪案 报道 一 向 生猛 ,这 个 有 二 十 二 万 居民 的 弗吉尼亚 老 
城 去 年 被 联邦 调查 局 列 为 全 美 谋杀 率 次 高 的 城市 .英国 的 法 医 病理 学 
家 在 我 的 办 公 室 一 待 半 个 月 进修 枪 伤 是 很 平常 的 事 。 同样 平常 的 , 是 
像 彼 得 ` 马 里 诺 那样 的 职业 警官 离开 了 疯狂 的 纽约 或 芝加哥 , 结果 发 
现 里 士 满 更 精 。 

这 些 性 残杀 案 非 比 寻常 。 一 般 市 民 对 毒品 案 或 家 事 纠纷 漠 不 关 
心 ,一 个 醉 汉 为 了 一 上 瓶 疯狗 牌 廉价 劣 酒 砍 杀 另 一 个 酒鬼 更 不 在 他 们 心 
上 。 但 这 些 被 谋杀 的 女人 是 他 们 邻 桌 的 同事 , 是 他 们 会 相约 同 去 购物 
或 来 家 小 坐 的 朋友 , 或 是 那个 在 派对 里 和 他 们 闲谈 的 点 头 之 交 , 是 那 
个 在 超市 结账 时 和 他 们 一 起 排队 的 人 。 她 们 是 某 些 人 的 邻居 、 姊 妹 、 
女儿 或 爱人 。 她 们 待 在 自己 的 家 , 睡 在 自己 的 床上 , 那个 无 名 氏 先生 
却 径直 恨 进 她 们 的 窗户 。 

两 个 身 穿 警 服 的 男子 站 在 正门 两 旁 。 正门 洞开, 但 拦 了 一 根 黄色 
的 带子 ， 上 面 标示 警告 :“ 犯 罪 现 场 ， 请 勿 跨越 。 

“大 夫 。 这 个 身 穿 蓝 制服 、 站 在 阶梯 上 层 的 男孩 年 轻 得 可 以 做 我 
的 儿子 。 他 侧身 挑 起 带子 ， 让 我 弯 腰 走 过 。 

客厅 整理 得 一 侍 不 染 , 以 温暖 怡 人 的 玫瑰 色调 布置 。 角落 有 一 座 
优雅 的 桃花 心 木 柜 ,装着 一 台 小 电视 机 和 CD 播放 机 。 旁 边 的 架子 上 
放 着 唱片 与 小 提琴 。 在 挂 着 窗帘 、 望 出 去 可 以 看 到 前 面 草坪 的 窗户 下 
是 一 组 沙发 , 沙发 前 的 玻璃 茶几 上 整齐 地 堆 着 半 打 杂志 , 其 中 有 《 科 
学 》 和 《新 英格兰 医学 杂志 》。 中 间 有 一 块 粉 色 衬 着 扁 圆 玫瑰 和 中 国 
龙 图 案 的 地 毯 , 另 一 头 是 一 个 胡桃 木 书柜 , 依照 医学 院 课程 表 排列 的 
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大 部 头 医学 书 摆 满 了 两 层 书架 。 

敞开 的 门 通 到 与 房子 等 长 的 走廊 。 在 我 右边 有 几 间 房 间 , 左边 有 
厨房 ， 马 里 诺 和 一 个 年 轻 警官 在 同一 个 我 猜 是 受害 人 丈夫 的 男子 说 
话 。 

我 模糊 地 意识 到 流 理 台 的 台面 很 干净 ,地 板 和 家 电 用 品 是 那 种 半 
白 不 白 、 厂商 们 称 为 杏仁 色 的 颜色 , 壁纸 与 窗帘 则 是 淡 黄 色 。 我 的 注 
意 力 完全 集中 在 那 张 桌子 上 。 上 面 躺 着 一 个 红色 尼龙 背包 , 里 面 的 东 
西 警察 已 经 仔细 检查 过 了 : 听诊 器 、 小 手电 简 、 曾 经 装 过 餐 点 的 塑料 
盒 、 最 新 版 的 《外 科 年 刊 》、《 柳 叶 刀 》 和 《外 伤 期 刊 》。 到 目前 为 止 ， 
我 毫 无 头绪 。 

马里 诺 冷 冷 地 看 着 我 立 在 桌 边 ， 然 后 把 我 介绍 给 受害 者 的 丈夫 ， 
马 特 ' 彼得 森 。 彼 得 森 次 在 一 张 椅 子 里 ， 脸 因 震 惊 而 变形 。 他 极为 英 
俊 , 简直 可 说 是 俊美 , 脸 上 的 线条 像 是 天 工 滑 就 , 发 色 漆黑 ,皮肤 平 
滑 , 透 着 晒 过 阳光 的 痕迹 。 他 肩膀 很 宽 ,修长 而 优美 的 上 身 随意 地 思 
着 一 件 白色 的 衬衫 ， 下 身 穿 一 条 退色 的 蓝 牛仔 裤 。 他 的 眼睛 往 下 望 ， 
手 伪 硬 地 放 在 膝 上 。 

“这 是 她 的 东西 ? ”我 必须 确认 。 那 些 医学 书籍 也 可 能 属于 她 的 
丈夫 。 

马里 诺 嗯 了 一 声 算是 回答 。 

彼得 森 缓 缓 地 往 上 和 看, 湛蓝 的 眼睛 满 布 血丝 , 目光 落 在 我 身上 时 
似乎 放松 了 下 来 。 医 生 到 了 ， 带 来 了 一 线 原来 没有 的 希望 。 

他 显得 伤心 欲 绝 、 惊 骇 无 比 ， 没 头 没 脑 地 喃 哺 道 :“ 我 跟 她 通电 
话 。 昨天 她 告诉 我 她 大 概 十 二 点 半 到 家 , 从 弗吉尼亚 医学 院 的 急诊 室 
回来 。 我 到 家 , 发 现 灯 没 开 , 我 以 为 她 已 经 睡 了 。 然 后 我 走 进来 。 他 
的 声音 逐渐 升 高 ， 额 拌 着 , 深 吸 了 一 口气 。“ 我 走 进去 ， 进 到 卧室 。” 
他 的 眼睛 无 路 可 逃 ， 泪 如 泉涌 。 他 恳求 我 :“ 拜 托 你 ! 我 不 希望 别人 
看 她 ， 看 到 她 现在 这 个 样子 。 拜 托 ! ” 

我 温和 地 对 他 说 :“ 我 们 必须 检查 她 ， 彼 得 森 先 生 。 


他 的 怒气 起 然 爆发 ， 一 拳手 在 桌面 上 。 "我 知道 ! ”他 眼神 狂乱 。 
“但 所 有 的 人 , 警察 和 所 有 的 人 ! ”他 声音 颤抖 “我 知道 会 是 怎么 一 
回 事 ! 记者 , 所 有 的 人 会 腿 过 每 个 角落 。 我 不 准 那些 狗 娘 养 的 ， 外 加 
他 们 的 弟兄 瞪 着 她 ! ” 

马里 诺 的 眼睛 一 瞬 不 瞬 。“ 唾 。 我 也 有 太太 ， 马 特 。 我 明白 你 的 
感受 , 我 保证 我 们 会 尊敬 她 。 如 果 这 事 发 生 在 我 身上 , 我 也 会 要 我 太 
太 得 到 同样 的 尊敬 。” 

谎言 是 甜蜜 的 药膏 。 

死去 的 人 没有 自卫 能 力 。 就 像 其 他 被 害 人 一 样 , 这 个 女人 必须 面 
对 的 冒 污 现 在 才刚 刚 开始 。 我 知道 , 非得 等 到 洛 丽 - 彼得 森 的 内 脏 都 
被 翻 出 来 , 每 一 寸 身体 都 被 照 了 相 , 而 且 每 个 部 分 都 公之于众 , 让 专 
家 、 警 察 、 律师、 法官 和 每 个 陪审 员 都 审视 过 后 ， 冒 污 才 会 终止 。 不 
仪 如 此 , 审讯 时 还 会 有 对 她 身体 特征 的 看 法 和 说 辞 , 更 会 有 无 聊 的 玩 
笑 和 尖 刻 的 闲话 , 这 个 人 的 每 一 个 部 分 、 生活 的 方式 都 会 遭受 细密 的 
检查 、 评 论 ， 有 时 甚至 还 会 受到 贬损 。 

死 于 非 命 是 一 柱 公 众 事件 。 依 我 个 人 的 感觉 而 言 , 我 很 难 接受 自 
己 的 职业 中 这 残酷 的 一 面 。 我 一 直 尽力 维护 被 害 人 的 尊严 , 然而 一 旦 

个 人 变 成 了 一 个 案子 的 号 码 , 一 项 被 人 传 来 传 去 的 证 据 , 我 可 以 出 
力 的 地 方 就 非常 有 限 了 。 死者 的 隐私 就 像 其 已 被 剥夺 的 生命 , 完 完全 
全 被 摧毁 了 。 

马里 诺 领 我 走出 厨房 ， 留 下 一 个 警官 继续 查 问 彼得 森 。 

“你 拍照 没有 ? ”我 问 。 

“ID 在 里 面 , 在 到 处 撒 粉 采 指纹 。 他 说 , 指 的 是 鉴定 组 的 人 正在 
现场 采 证 ,“ 我 告诉 过 他 们 别 动 尸体 。” 

我 们 在 走廊 停 住 。 

墙 上 挂 着 几 幅 不 错 的 水 彩 画 ， 以 及 很 多 夫 要 朵 各 自 的 毕业 归 。 还 
有 一 张 是 两 人 的 彩色 合影 : 背景 是 海边 , 他 们 靠 着 一 排 饱 经 侵蚀 的 木 
桩 , 裤 脚 卷 上 小 腿 , 海风 吹拂 着 发 丝 ， 他 们 的 脸 被 枉 得 通红 。 她 生前 


面容 娟 秀 , 金发 闪 焰 , 五 官 细致 ， 浅 笑 迷人 。 她 从 布朗 大 学 毕业 ， 然 
后 进入 哈佛 医学 院 。 她 丈夫 之 前 在 哈佛 念 大 学 。 他 们 一 定 是 在 那里 认 
识 的， 很 显然 ， 他 比 她 年 轻 。 

她 , 洛 丽 * 彼得 森 ， 毕 业 于 布朗 大 学 和 哈佛 大 学 ,聪慧 过 人 , 三 
十 岁 , 即将 实现 心中 的 梦想 。 经 过 至 少 八 年 的 奋斗, 终于 通过 行医 训 
练 ， 正 式 成 为 医生 。 但 在 一 个 勒 杀 邮 手 享受 了 几 分 钟 变态 的 欢 愉 后 ， 
这 一 切 都 化 作 乌有 。 

马里 诺 碰 了 碰 我 的 胎 膊 肝 。 

我 转 过 身 ， 他 要 我 注意 左前 方 打 开 的 门 。 

“他 是 这 样 进来 的 。” 他 说 。 

这 是 一 个 贴 着 白 瓷砖 和 灰 蓝 壁 纸 的 小 房间 , 有 马桶 、 洗脸 台 和 一 
个 草编 的 洗衣 篮 。 马 桶 上 方 的 窗户 大 开 , 清凉 潮湿 的 空气 从 那个 深 黑 
的 方块 涌 入 , 吹 动 了 浆 硬 的 白 窗帘 。 窗 外 漆黑 浓密 的 树 上 , 知 了 卖力 
地 叫 着 。 

“纱窗 被 割 开 了 。” 马里 诺 面 无 表情 地 看 我 一 眼 ,“ 它 顶 在 屋 后 。 窗 
下 有 时 餐桌 靳 。 看 来 他 把 桌 玩 拉 过 去 ， 踩 着 假 了 进来 。 

我 扫 视 地 板 、 洗 脸 台 和 马桶 的 上 端 , 没有 看 到 泥土 、 污 迹 或 脚印 。 
不 过 从 我 站 的 地 方 , 很 难 确定 到 底 有 没有 , 我 可 不 愿意 冒 任何 可 能 破 
坏 证 据 的 风险 踏 进去 。 

“这 扇 窗 锁 了 吗 ? ”我 问 。 

“不 像 。 其 他 窗户 倒是 都 锁 好 了 ， 我 们 已 经 查 过 。 看 来 她 没 费 神 
检查 这 扇 。 其 实在 所 有 窗子 里 , 这 扇 最 危险 , 接近 地 面 , 又 位 于 后 方 ， 
万 一 出 了 事 也 没 人 会 看 到 ， 比 卧室 的 窗户 更 理想 。 如 果 凶 手 手脚 利 
落 , 她 根本 听 不 到 他 在 割 纱窗 , 然后 远 远 地 从 走廊 的 另 一 端 恨 进 来 。 

“ 门 呢 ? 她 丈夫 进来 时 是 锁 上 的 吗 ? ” 

“他 说 是 。 

“那么 凶手 进出 于 同一 个 地 方 。” 我 下 了 结论 。 

“很 可 能 。 好 个 身手 干净 的 畜生 , 你 说 呢 ? ”他 紧 紧 抓 住 门框 , 身 
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体 前 倾 但 没有 踏 进去 。“ 这 里 看 不 出 什么 究竟 ， 可 能 他 控 过 了 ， 所 以 
没 在 马桶 或 地 板 上 留 下 任何 痕迹 。 雨 已 经 下 了 一 整 天 。” 他 停 在 我 身 
上 的 目光 宛如 铁 板 一 块 ， 看 不 出 任何 信息 。“ 他 的 脚 应 该 是 湿 的 ， 可 
能 还 沾 了 泥 。 

我 猜 不 透 马里 诺 。 他 这 人 很 难 懂 , 我 一 直 无 法 断定 他 到 底 是 城府 


极 深 ,还 是 只 是 反应 迟缓 。 如 果 我 可 以 选择 , 他 正 是 我 要 避 开 的 那 种 “ 


警 探 一 一 一 个 自以为是 的 老大 , 绝 无 沟 通 的 可 能 。 他 快 五 十 了 , 满 脸 
风霜 , 长 而 稀薄 的 头发 从 脑壳 较 低 的 一 边 分 线 , 然后 梳 过 去 遮盖 光 秃 
的 部 分 。 他 至 少 有 六 英尺 高 , 多 年 来 灌 下 的 波 本 威士忌 和 啤酒 造就 了 
他 的 啤酒 肚 。 经 过 多 年 夏天 的 汗水 温润 , 他 脖子 上 那 条 不 合 潮流 的 红 
蓝 条 纹 宽 领带 已 经 油腻 不 堪 。 马 里 诺 是 电影 里 的 那 种 硬汉 一 一 一 个 良 
俗 、 粗 鲁 的 警 探 , 家 里 可 能 养 了 只 满嘴 脏话 的 鹦 赵 当 完 物 , 更 别提 那 
满 桌 的 《人 物 》 杂 志 。 

我 来 到 走廊 尽头 , 停 在 主 甲 室外 边 。 突然 间 , 我 的 内 心 深 处 像 被 
掏 控 一空 。 

一 个 采 指 纹 的 警官 正 忙 着 在 所 有 物件 表面 撤 上 一 层 黑 粉 , 另 一 个 
警官 则 在 巨细 摩 遗 地 录像 。 

洛 丽 ' 彼 得 森 身 在 床上 , 蓝 白 相间 的 丢 子 从 床 头 垂 落 。 上 面 那 层 
被 单 被 踢 开 , 拢 在 脚下 , 压 在 她 身体 下 的 床单 上 角 则 被 拉 松 ， 露 出 下 
面 的 床 垫 , 枕头 挤 在 她 头 部 的 右边 。 在 这 摆 着 光滑 橡木 家 具 的 中 产 阶 
级 卧室 里 , 散发 出 一 股 不 受 干 扰 的 文明 气息 , 然而 就 在 这 种 气息 的 环 
绕 下 ， 那 张 床 仿佛 处 在 暴风 雨 的 旋涡 中 。 

她 一 丝 不 挂 。 床 右边 的 彩 块 地 毯 上 有 件 淡 黄色 的 棉布 睡 袍 , 从 衣 
领 到 下 摆 被 一 刀 割 开 , 这 与 前 面 发 生 过 的 三 个 案子 相符 。 靠近 门 的 床 
边 小 桌 上 有 部 电话 , 电话 线 已 被 生生 从 墙 上 扯 下 。 床 头 两 侧 的 两 悍 灯 
都 不 亮 , 电线 已 遭 割断 。 她 的 手腕 被 一 根 电线 绑 在 背后 ， 另 一 根 也 如 
同 前 三 个 案子 那样 结 成 残忍 但 很 有 创意 的 图 案 ， 有 一 图 绕 住 她 的 脖 
子 , 穿 过 她 背后 那 根 绑 住 她 手腕 的 电线 , 最 后 紧 紧 缠 住 她 的 脚 踩 。 只 


要 她 的 膝盖 弯曲 ， 线 着 她 脖子 的 那 一 圈 就 不 会 收 紧 一 旦 她 的 腿 伸 
直 , 不 论 是 因 痛苦 的 自然 反应 , 还 是 由 于 杀手 压 在 她 身上 的 重量 , 那 
根 绕 在 她 脖子 上 的 电线 就 会 立刻 收 紧 ， 成 为 致命 的 套 索 。 

窒息 而 死 只 需要 几 分 钟 的 时 间 .。 但 当 身体 的 每 一 个 细胞 都 狂 喊 着 
索要 空气 时 ， 那 可 是 非常 漫长 的 几 分 钟 。 

“你 可 以 进来 了 , 大 夫 ," 那个 拿 着 录像 机 的 警官 说 “我 拍 完了 

我 看 着 地 面 , 小 心 走 近 床 边 , 把 医事 包 放 在 地 上 , 取出 外 科 手套 
戴 上 。 我 拿 出 相机 , 就 尸体 的 现状 照 了 几 张 。 她 的 脸 扭曲 变形 ,， 肿 得 
无 法 辨识 , 脖子 上 的 套 索 造成 鲜血 上 涌 , 使 她 一 脸 紫 黑 , 血水 从 口 鼻 
处 冒 出 ,和 弄 脏 了 床单 。 她 麦秸 色 的 金发 也 一 团 混乱 。 她 算是 高 个 子 ， 
至 少 有 五 英尺 七 英寸 ,但 比 起 走廊 照片 里 年 轻 时 胖 了 许多 。 

她 的 身体 外 观 很 重要 ,因为 这 组 案子 的 无 固定 模式 变 成 了 它 的 模 
式 。 四 个 勒 杀 案 被 害 人 的 外 表 似乎 没有 相似 之 处 ， 就 连 人 种 也 不 一 
样 。 第 三 个 是 个 很 瘦 的 黑人 女子 ; 第 一 个 则 是 红 发 ， 很 胖 ， 第 二 个 一 
头 棕 发 ， 很 矮 。 她 们 的 职业 也 不 同 ， 分 别 是 教师 、 作 家 和 接待 员 , 现 
在 这 个 则 是 医生 。 她 们 住 在 城 里 不 同 的 区 域 。 

我 从 医事 包 里 拿 出 一 根 很 长 的 化 学 温度 计 , 先 量 室温 , 再 量 她 的 
体温 。 室 温 是 华氏 七 十 一 度 , 她 的 体温 为 九 十 三 点 五 度 。 死 亡 的 时 间 
比 一 般 人 想象 的 更 难 确定 ， 除 非 有 目击 证 人 ， 或 死者 的 手表 当即 停 
摆 ， 否 则 不 可 能 准确 推算 。 但 可 以 看 出 , 洛 丽 彼得 森 的 死亡 时 间 不 
超过 三 小 时 。 她 的 体温 每 小 时 降低 一 两 度 , 身上 的 小 块 肌肉 也 开始 变 
得 僵硬 。 

我 着 手 寻找 任何 可 能 在 去 停 尸 间 途 中 会 遭 破 坏 的 物证 。 她 皮肤 上 
并 没有 掉 落 的 头发 , 但 我 发 现 了 多 种 纤维 , 当然, 绝 大 多 数 是 从 被 单 
上 掉 下 来 的 。 我 用 锰 子 取 了 样 , 其 中 有 些 细 和 白 , 有 些 则 似乎 来 自 某 种 
深蓝 或 黑色 的 东西 。 我 把 它们 都 装 进 放 证 据 的 小 金属 盒 。 最 明显 的 证 
据 是 那 股 磨 香 的 味道 ,一 块 类 似 干掉 的 腕 液 的 透明 残余 物 粘 在 她 双 腿 
的 前 面 和 背面 。 


这 组 案子 里 全 都 检验 出 精液 , 但 以 血清 学 来 看 , 这 项 证 据 并 没有 
多 少 价值 。 这 个 凶手 和 百 分 之 二 十 的 人 一 样 , 是 所 谓 的 非 分 泌 者 。 这 
表示 他 的 血型 抗原 不 能 在 他 的 体液 如 口水 、 精液 或 汗水 里 找到 。 换 名 
话说 ， 如 果 没 有 血液 样本 ， 就 无 法 得 知 他 的 血型 。 

只 不 过 两 年 前 , 凶手 若 具有 这 种 非 分 泌 的 特质 , 必定 会 对 调查 造 
成 严重 打击 。 但 现在 只 要 警察 先 抓 到 嫌犯 ,取得 其 生物 样本 ,同时 确 
认 其 没有 同 卵 双胞胎 ,用 最 新 引进 的 DNA 测试 就 可 以 排除 其 他 所 有 
人 ， 指 认 办 手 。 

马里 诺 走 进 甲 室 ， 紧 贴 在 我 身后 。 

“ 那 浴室 的 窗子 ,” 他 边 说 边 看 着 尸体 ,“ 虽 , 据 她 丈夫 说 ,” 他 一 
弯 拇 指 指向 厨房 ,“ 没 关 的 理由 是 他 上 个 星期 打开 了 它 。 

我 静 静 地 听 着 。 

“他 说 他 们 很 少 用 那 间 浴 室 ， 除 非 有 朋友 来 。 看 来 他 上 周末 换 了 
纱窗 ， 说 做 完 后 可 能 忘记 锁 上 ， 那 间 浴室 整个 星期 都 没 人 用 过 。 而 
她 ……” 他 再 朝 尸 体 望 了 一 眼 ,“ 没 理由 想 去 关 , 她 以 为 一 定 锁 上 了 。 
他 停 了 一 下 。“ 奇 怪 的 是 那 凶手 好 像 只 试 了 那 扇 ， 没 关 的 那 扁 ， 其 他 
纱窗 都 没有 被 割 开 。 

“房子 后 面 有 几 扇 窗 ? ”我 问 。 

“三 扇 。 厨 房 一 扁 ， 那 间 浴室 一 扁 ， 在 这 里 的 浴室 一 扇 。 

“所 有 的 窗 都 有 滑动 窗 框 ， 最 上 面 有 栓 ? 

“ 没 错 。” 

“这 表示 ， 如 果 你 在 外 面 拿手 电 简 照 窗 栓 ， 或 许可 以 看 到 上 锁 了 
没有 ， 是 不 是 ? “ 

“说 不 定 。” 那 种 平板 、 毫 不 友善 的 眼神 又 出 现 了 。 “但 你 得 怜 高 
才 行 ， 从 地 面 上 看 不 到 。” * 

“你 提 到 有 野餐 桌 莞 。” 我 提醒 他 。 

“问题 是 后 院 那天 杀 的 地 奇 软 无 比 ， 如 果 那 家 伙 拿 了 椅子 到 其 他 
窗户 下 , 然后 站 在 椅子 上 看 , 椅子 腿 应 该 在 草地 上 留 下 痕迹 才 对 。 我 
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派 了 几 个 人 去 外 面 查看 , 另外 两 扇 窗 下 一 点 痕迹 也 没有 , 看 起 来 凶手 
压根 儿 没有 走 近 那里 ， 他 应 该 径直 就 去 了 走廊 尽头 的 那 扇 窗 。 

“ 那 扇 窗 会 不 会 留 了 一 道 缝 ， 所 以 办 手 就 一 路 走 了 过 去 ? ” 

马里 诺 让 了 我 一 招 :“ 蜂 ， 都 有 可 能 。 不 过 如 果 有 道 缝 ， 说 不 定 
上 周 她 也 会 注意 到 。” 

可 能 有 也 可 能 没有 , 后 见 之 明 很 容易 。 但 大 多 数 人 并 不 会 费心 贸 
意 家 里 的 各 种 于 碎 细 节 ， 特 别 是 那 种 很 少 用 到 的 房间 。 

在 那 扇 可 以 望 到 街头 且 挂 了 窗帘 的 窗户 下 ,有 些 让 人 震惊 的 东西 
摆 在 桌 上 , 它们 在 提醒 我 : 洛 丽 ' 彼得 森 和 我 是 同行 。《 外 科 原 理 》 和 
《多 兰 》 杂 志 等 数 本 医学 期 刊 散 放 在 记事 矫 上 。 忽 颈 状 铜 灯 下 有 两 张 
软盘 , 标签 上 用 签字 笔 简明 地 写 着 日 期 “6/1”, 又 注 明 “1" 与 了"。 
软盘 是 最 常见 的 可 以 用 在 IBM 兼 容 电 脑 上 的 那 种 , 上面 可 能 有 洛 丽 在 
弗吉尼亚 医学 院 工作 的 资料 ,医学 院 里 有 许多 电脑 可 供 学 生 和 医生 使 
用 ， 但 他 们 家 里 似乎 没有 个 人 电脑 。 

屋 角 的 衣柜 与 窗户 间 有 一 把 椅子 ， 上 面 整 整齐 齐 地 堆 了 一 又 衣 
服 ， 外 加 一 条 和 白色 棉 质 长 裤 、 红 白 相间 的 短 袖 上 衣 和 内 衣 。 这些 衣服 
微微 起 皱 ， 看 上 去 像 是 穿 了 一 天 后 随手 搭 在 椅子 上 。 有 时 候 我 太 崇 
时 ， 也 懒得 把 衣服 挂 起 来 。 

我 迅速 审视 衣 橱 间 与 浴室 。 大 致 说 来 , 主 卧 还 算 整洁 , 丝毫 没有 
被 搅乱 。 所 有 迹象 显示 , 捣毁 这 间 房 间或 下 手 抢 动 并 不 在 凶手 的 计划 
中 。 

马里 诺 注视 着 在 进行 鉴定 的 警官 ， 他 们 正 打开 衣柜 的 抽 导 。 

“关于 她 丈夫 ， 你 还 知道 些 什么 ? ”我 问 。 

“弗吉尼亚 大 学 的 研究 生 ， 周 一 到 周 五 住 在 夏 洛 蒋 维 尔 ， 星 期 五 
回 家 过 周末 ， 星 期 天 晚上 再 回 夏 洛 茨 维尔 。 

“他 念 什么 ? ” 

“他 说 是 文学 ,” 马 里 诺 回答 ， 眼 睛 四 处 张望 ， 就 是 不 看 我 ，“ 在 
念 博士 学 位 。 


“ 哪 一 科 ? ” 

“文学 。” 他 又 说 了 一 遍 ， 慢 慢 咀 吐 每 个 字母 。 

“ 哪 种 文学 ? ” 

他 棕色 的 眼睛 终于 毫 不 留情 地 停 在 我 身上 。 

“他 说 是 美国 文学 ， 不 过 给 我 的 印象 是 他 真正 的 兴趣 在 戏剧 。 看 
来 他 现在 就 已 经 参加 演出 。 我 想 他 说 的 是 莎士比亚 的 《哈姆雷特 )。 他 
演 过 不 少 戏 , 有 电影 在 附近 开拍 时 也 会 在 里 面 轧 个 小 角色 。 还 拍 过 电 
视 广告 。 

进行 鉴定 的 警官 们 停 了 下 来 。 其 中 一 个 转 过 身 , 手 里 的 刷子 停 在 
半空 中 。 

马里 诺 指 着 桌 上 的 软盘 大 声 宣布 ,声音 洪亮 得 保证 每 个 人 都 听 得 
到 :“ 看 来 我 们 最 好 检查 那里 面 有 什么 ， 说 不 定 是 他 正在 写 的 剧本 ， 
咽 ? ” 

“我 们 可 以 在 我 办 公 室 看 , 我 们 有 几 台 IJBM 兼 容 的 个 人 电脑 。 我 
建议 道 。 

“个 人 电脑 ,” 他 慢 吞 吞 地 说 ,“ 哼 ， 可 打败 了 我 的 打字 机 。 皇 家 
牌 ， 标 准 型 ， 黑 匣子 般 的 块头 ， 黏 糊糊 的 键盘 ， 拉 拉 杂 杂 的 一 堆 。" 

一 个 警官 从 衣柜 最 下 层 抽 居 里 的 一 又 毛衣 下 面 抽出 一 样 东 西 
来 一 一 一 把 长 为 的 野外 求生 刀 , 刀 把 上 配 有 指南 针 , 刀 鞘 上 有 个 小 袋 
子 装着 小 磨 刀 石 。 他 小 心地 尽量 不 多 碰 触 , 把 它 装 到 一 个 放 证 物 的 塑 
料 袋 里 。 

在 同一 个 抽 层 里 找 出 了 一 盒 保险 套 。 我 向 马里 诺 指出 这 不 寻常 ， 
因为 就 我 在 卧室 所 见 ， 洛 丽 用 口服 避孕 药 。 

马里 诺 和 其 他 警官 果然 开始 往 坏处 想 。 

我 脱 了 手套 ， 塞 进 医事 包 。 “你 们 可 以 动 她 了 。” 我 说 。 

这 些 家 伙 不 约 而 同 地 转 过 身 , 好 像 忽然 才 记 起 , 在 搅乱 翻 倒 的 床 
中 央 有 个 被 杀 的 女人 。 她 的 嘴 被 往 后 扯 , 痛苦 似乎 从 牙齿 间 传 出 , 眼 
睛 肿 得 只 剩 下 一 条 细 颖 ， 茫 然 地 往 上 瞪 视 。 
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有 人 用 无 线 电 通知 救护 车 , 几 分 钟 后 , 两 个 身 着 蓝 色 连 身 衣 的 医 
护 人 员 抬 着 担架 前 来 。 他 们 在 担架 上 面 铺 了 干净 的 白布 , 把 它 紧 紧 顶 
住 床 。 

在 我 的 指挥 下 , 洛 丽 * 彼得 森 被 搬 上 担架 , 用 床单 包 好 。 那儿 双 
戴 了 手套 的 手 都 没有 碰 到 她 的 皮肤 。 她 被 轻 轻 放 上 担架 , 床单 也 用 别 
针 别 了 起 来 , 以 确保 没有 失落 或 增加 任何 细微 的 证 据 。 尼龙 搭 扣 被 扯 
开 再 封 住 那个 如 白色 甜 茧 般 的 物件 时 ， 发 出 像 撕 裂 的 响声 。 

马里 诺 跟着 我 走出 卧室 。 他 说 要 陪 我 走 到 车 前 ， 我 不 免 感到 惊 
证。 

我 们 来 到 楼 下 , 马 特 : 彼得 森 站 在 那里 。 他 形容 慌 迟 ,目光 呆滞 
绝望 地 瞪 着 我 , 向 我 索 求 只 有 我 可 以 给 他 的 东西 一 一 希望 和 安慰 , 对 
他 保证 他 的 妻子 死 于 一 瞬间 , 没 受 什 么 罪 , 死 后 才 被 绑 起 来 强奸 。 但 
我 对 他 无 话 可 说 。 马 里 诺 带 着 我 穿 过 客厅 ， 走 出 房 门 。 

在 红 蓝 灯光 闪烁 的 背景 下 ， 房 子 前 院 被 电视 台 的 摄影 灯 照 得 通 
明 。 那 些 魂 不 守 合 的 调度 员 断 断 续 续 的 对 话 声 正 努力 对 抗 悉 隆隆 的 引 
擎 声 ， 雨 丝 开始 悄悄 透 过 薄 筋 酒 了 下 来 。 

带 着 笔记 本 和 录音 机 的 记者 无 所 不 在 ,他 们 不 耐烦 地 等 着 尸体 从 
前 阶 抬 下 , 然后 滑 进 救护 车 车 厢 。 一 帮 电 视 台 的 人 站 在 街 上 , 一 个 身 
段 利落 、 穿 着 风衣 的 女子 正 对 着 麦克 风 说 话 。 她 绷 着 脸 ， 严肃 地 对 着 
一 架 麻 人 的 摄像 机 ， 为 星期 六 晚间 新 闻 录 下 犯罪 现场 实况 报道 。 

比尔 鲍 尔 斯 弗吉尼亚 州 检察 官 , 刚好 赶 到 ， 正 准备 下 车 。 他 
看 来 有 些 茫然 ， 还 没 睡 醒 ， 一 心 要 远 开 那些 记者 。 他 还 不 清楚 情况 ， 
也 就 无 话 可 说 。 我 不 知道 谁 通知 了 他 , 可 能 就 是 马里 诺 。 这 时 警察 到 
处 巡视 , 好 几 个 人 拿 着 强 光 手 电 对 着 草地 没 头 没 脑 地 乱 照 , 还 有 些 人 
靠 着 他 们 的 白色 闻 运 车 聚 在 一 起 说 话 。 鲍 尔 斯 拉 起 防风 夹克 的 拉链 ， 
看 到 我 时 微 一 点 头 ， 匆 匆 上 了 走道 。 

警察 局 长 和 一 个 警官 坐 在 一 部 没有 标志 、 亮 着 照明 灯 的 浅 灰 褐色 
车 内 。 他 们 脸色 惨白 , 正点 着 头 同 记者 艾 比 * 特 思 布 尔 交谈 ， 她 从 敞 
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开 的 车 窗外 向 他 们 提问 。 我 们 一 走 上 街 ， 她 就 尾随 而 至 。 

马里 诺 一 翻 手 把 她 打发 了 。“ 嘿 , 无 可 奉 告 。” 他 用 那 种 “ 滚 你 妈 
的 ”的 声调 说 。 

他 的 回答 让 人 精神 一 振 ， 几 乎 有 种 安慰 的 作用 。 

“这 真是 精 透 了 ! ”马里 诺 一 脸 惜 大 ， 在 身上 摸索 着 找 烟 ,“ 上 
帝 ! 简直 就 像 定期 上 演 的 戏码 。” 

马里 诺 替 我 打开 车 门 ， 清 凉 的 雨丝 落 在 我 的 脸 上 。 我 发 动车 子 
时 ， 他 皮 笑 肉 不 笑 地 说 :“ 小 心 开车 ， 大 夫 。 


衬 着 幽暗 的 夜空 , 那 白色 的 钟 面 如 满月 般 浮 动 。 它 高 悬 在 老 火车 
站 的 圆 顶 上 方 , 在 铁轨 和 九 十 五 号 州 际 公路 的 天 桥 上 。 多 年 以 前 最 后 
一 班 载 客 的 火车 停 驶 后 ， 那 大 钟 上 金属 细 丝 制 成 的 指针 也 跟着 停摆 ， 
正 指 向 十 二 点 十 七 分 ,卫生 与 社会 服务 局 决定 在 城内 这 片 低 注 区 域 盖 
一 座 为 死人 服务 的 医院 ， 时 间 在 这 里 仿佛 永远 停 在 十 二 点 十 七 分 。 

建筑 物 意 立 起 来 又 倾倒 。 轿车 、 货车 不 间歇 的 隆隆 吼声 像 是 远方 
满怀 抑郁 的 海洋 。 脚 下 的 地 面 则 是 布 满 垃圾 、 杂 草草 生 的 干 土 ， 又 像 
渗透 了 毒液 的 海岸 。 没有 任何 东西 可 以 在 上 面 生长 , 入 夜 之 后 又 没有 
任何 灯光 。 除了 卡车 司机 、 旅客 和 火车 沿 钢筋 水 泥 的 车 道 疾 驶 而 过 之 
外 ， 没 有 任何 生物 在 这 里 移动 。 

我 开车 经 过 这 片 黑暗 , 那 白色 的 钟 面 看 着 我 , 宛如 梦 中 那 张 惨白 
的 脸 。 

我 的 旅行 车 从 铁丝 网 护栏 的 开口 驶 入 , 停 在 我 过 去 两 年 内 几乎 每 
天 都 去 报到 的 灰色 大 楼 后 面 。 除了 我 的 车 , 唯一 的 公务 车 属于 指纹 鉴 
定 专家 尼 尔 斯 : 范 德 。 马 里 诺 通知 我 后 , 我 就 立即 打 电话 给 他 。 自 从 
第 二 桩 勒 杀 案 发 生 后 , 我 就 开始 执行 新 政策 : 万 一 有 新 案 发 生 , 范 德 
就 立刻 来 停 尸 间 与 我 会 合 。 现在 他 已 经 坐 在 X 光 间 , 准备 进行 激光 检 
验 。 

门 外 有 光 酒 在 柏油 路 上 ,两 个 医护 人 员 正 从 一 辆 救护 车 的 后 门 拉 
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出 一 个 放 着 黑色 全 尸 袋 的 担架 。 整个 晚上 都 有 尸体 送 来 。 在 弗 吉 尼 3 
州 中 部 , 出 现任 何 死 于 非 命 、 死亡 出 人 意料 或 死因 可 疑 的 情况 , 尸体 
都 会 被 送 到 这 里 来 ， 不 分 县 夜 ， 不 分 时 刻 。 

那 两 个 身 穿 蓝 色 连 身 衣 的 年 轻 人 看 到 我 打开 门 进去 ,好 像 有 点 惊 
讶 。 

“你 今天 来 得 挺 早 ， 大 夫 。 

“在 梅 克 伦 堡 发 生 的 一 起 自杀 案 ,” 另 一 个 人 主动 介绍 道 ,“ 奔 到 
火车 前 面 一 头 擅 死 ， 五 十 英尺 内 都 有 他 的 残 咏 。 

“ 吵 ! 一 块 块 的 ……” 

担架 跌跌撞撞 地 穿 门 进 入 贴 了 白色 瓷砖 的 走道 。 那 个 化 尸 袋 不 是 
有 问题 就 是 被 据 破 了 ， 血 从 担架 下 面 漏 了 出 来 ， 留 下 一 道班 驳 的 血 
迹 。 

停 尸 亲 有 股 特殊 的 气味 ,死亡 腐烂 的 臭 味 用 再 多 除 臭 剂 也 掩盖 不 
了 。 就 算 蒙 住 我 的 眼睛 ,我 也 知道 这 是 什么 地 方 。 在 清晨 的 此 刻 , 那 
股 气味 尤为 显著 ， 比 平时 更 难 闻 。 担 架 喧哗 着 穿 过 空洞 静寂 的 走道 ， 
医护 人 员 把 那 自杀 身亡 的 人 推进 了 不 锈 钢 冰 箱 。 

我 右 转 进入 办 公 室 。 警卫 弗 雷 德 正 有 一 搭 没 一 搭 地 喝 着 咖啡 , 等 
着 那 两 个 救护 车 上 的 医护 签发 尸体 离 去 。 他 坐 在 桌子 的 边缘 避 开 不 
看 。 就算 有 枪 指 着 他 的 头 , 也 无 法 迫使 他 将 任何 尸体 送 入 冰箱 。 从 被 
单 下 露出 的 悬 了 名 牌 编号 的 冰冷 脚趾 对 他 有 种 特别 的 效应 。 

他 和 斜 斜 瞄 了 一 眼 墙 上 的 钟 。 他 十 小 时 的 班 即将 结束 。 

“还 有 一 具 勒 杀 案 的 尸体 要 来 ”我 直截了当 地 对 他 说 。 

“ 主 啊 , 主 啊 , 实在 太 不 幸 了 ! ”他 播 着 头 ，" 我 告诉 你 ， 真 难 想 
象 有 人 会 做 出 这 种 事 来 。 那 些 可 怜 的 女孩 。” 他 还 在 摇 着 头 。 

“马上 就 到 ,我 希望 你 关 好 大 门 ， 尸 体 进来 后 也 要 一 直 关 紧 ， 弗 
和 雷 德 。 好 多 记者 都 会 来 。 我 不 希望 任何 人 靠近 这 大 楼 五 十 英尺 之 内 。 
我 说 明白 了 吗 ? ”我 知道 这 些 话 听 起 来 严厉 又 尖锐 , 但 我 的 神经 像 是 
野 肢 作 响 的 电线 。 
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“是 ， 是 .” 他 奋力 点 头 ，" 我 会 注意 ， 一 定 . 

我 点 燃 一 支 烟 ， 拿 起 电话 ， 惟 出 我 家 的 电话 号 码 。 

响 到 第 二 声 ， 柏 落 就 接 了 起 来 ， 她 粗 号 地 说 “ 喂 "， 声 音像 是 没 
用 醒 。 

“只 是 间 一 下 。” 

“我 在 这 里 。 露 西 一 点 也 没 被 吵 到 ， 饥 医生 。 睡 得 像 块 木头， 压 
根 儿 没 听 到 我 进来 

“谢谢 你 ， 柏 东 ， 太 感谢 了 。 我 不 知道 什么 时 候 才能 回 家 。” 

“我 会 在 这 里 等 你 回来 ， 凯 医生 。” 

这 些 天 来 柏 莎 和 我 一 样 都 得 随 传 随 到 。 如 果 我 在 半夜 接 到 召唤 ， 
她 也 一 样 。 我 给 了 她 大 门 钥匙 ,以 及 如 何 使 用 警报 系统 的 说 明 。 大概 
我 一 出 门 去 现场 ， 不 久 她 就 到 了 。 我 迟钝 地 想到 几 个 小 时 后 露 西 醒 
来 ， 会 发 现在 厨房 的 不 是 她 的 姨妈 ， 而 是 柏 范 。 

我 原本 答应 串 西 今天 要 带 她 去 荣 蒂 塞 洛 。 


不 远 处 放手 术 用 具 的 推 车 上 摆 着 一 台 蓝 色 的 电器 ， 比 微波 炉 稍 
小 , 前 面 有 一 排 明亮 的 绿灯 。 在 漆黑 的 X 光 间 , 它 像 是 浮 在 虚无 空间 
的 卫星 ， 它 的 一 条 电线 连接 到 一 根 装 满 海 水 、 铅 笔 大 小 的 棒子 。 

我 们 去 年 冬天 购买 的 激光 装备 其 实 很 简单 。 在 一 般 光 源 下 , 原子 
与 分 子 在 不 同 波长 各 自发 光 , 但 若 一 个 原子 受到 热 刺激 , 再 被 某 种 波 
长 的 光照 在 上 面 ， 便 可 因此 发 出 光 来 。 

“再 给 我 一 点 时 间 。” 尼 尔 斯 范 德 正 背 对 着 我 试 各 种 不 同 的 按钮 
开关 。" 今 早 机 器 预 热 很 慢 ……” 他 有 气 无 力 地 嘟 唆 ,“ 跟 我 一 样 。 

我 站 在 X 光 桌 的 另 一 头 , 从 暗 黄 的 护 目镜 后 注视 他 的 影子 。 在 我 
正 下 方 那 助 黑 的 一 块 是 洛 丽 . 彼得 森 的 尸体 。 从 她 床上 拖 下 的 床单 已 
经 打开 , 但 仍 在 她 的 身 下 。 我 似乎 已 在 黑暗 中 等 待 了 很 久 。 我 专心 至 
志 , 双手 紧 担 , 心 无 杂念 。 她 身体 温 热 ,刚刚 结束 的 生命 像 一 股 气味 
般 还 停留 在 她 身上 。 


范 德 宣布 “可 以 开始 了 "， 然 后 开启 了 一 个 开关 。 

激光 棒 立 刻 射出 明亮 的 光线 , 宛如 液态 的 金 绿 宝石 。 它 并 非 驱除 
黑暗 ,反而 像 是 吸收 了 黑暗 。 它 不 发 光 , 看 起 来 就 像 在 浮动 一 样 。 范 
德 走 过 桌 子 ， 身 形 仿佛 一 件 球 动 的 实验 袍 ， 接 着 拿 棒子 指向 她 的 脑 
袋 。 

我 们 一 英寸 一 英寸 地 探索 那 肿胀 的 肉体 。 微 小 的 纤维 像 热 丝 般 发 
亮 , 我 用 银子 将 它们 夹 起 。 当 我 的 手 从 她 在 和 光 桌 上 的 身体 移 到 放 在 
推 车 上 收集 证 据 的 各 种 封 袋 时 ， 我 简短 的 动作 造成 一 种 慢 动作 的 幻 
觉 , 来 来 去 去 ,彼此 毫 不 相干 。 激 光 像 友 炸 似 的 照 亮 她 的 嘴角 、 类 骨 
内 涌 出 的 血 、 鼻 翼 , 每 一 英寸 都 被 分 隔 开 来 。 我 戴 着 手套 抓 着 银子 的 
手指 好 像 不 属于 我 ， 而 是 属于 一 个 陌生 人 。 
房间 里 一 会 儿 潜 黑 ， 一 会 儿 又 耀眼 的 明亮 ， 忽 明 忽 亮 令 人 眩 蛙 。 
唯一 让 我 保持 平衡 的 办 法 , 是 把 心思 集中 在 一 件 事 上 , 好 像 我 也 是 那 
一 段 一 段 的 激光 。 我 与 我 在 做 的 事 配合 一 致 , 把 全 副 精 神 融合 成 一 道 
光波 。 
“把 她 运 进来 的 一 个 家 伙 告 诉 我 ,” 范 德 说 ,“ 她 是 弗吉尼亚 医学 
院 的 外 科 住 院 医生 。” 

我 毫 无 反应 。 

“你 认得 她 吗 ? ” 

我 吃 了 一 惊 , 心里 某 处 像 担 拳 般 缩 紧 。 我 也 在 弗吉尼亚 医学 院 教 
书 ， 那 里 有 成 百 的 医学 院 学 生 和 住院 医生 。 我 没 理由 一 定 会 认识 她 。 

我 除了 继续 指示 他 外 并 未 作答 。 我 告诉 他 “ 往 右 一 点 ”， 或 “在 
那里 停 一 会 儿 ”。 范 德 慢 慢 地 、 很 小 心 紧张 地 操作 ， 我 也 一 样 。 我 们 
都 逐渐 感到 无 望 和 受挫 。 到 目前 为 止 ， 激 光 不 过 像 台 胡 佛 牌 吸尘器 ， 
吸 了 一 堆 无 关 紧 要 的 垃圾 。 

我 们 在 约 二 十 个 案子 中 试用 过 激光 , 只 有 几 次 发 生 了 效用 。 激光 
除了 可 以 用 来 找 出 纤维 和 其 他 细小 的 证 据 , 在 它 的 刺激 下 , 汗水 里 的 
多 种 成 分 也 会 像 霓 虹 灯 般 发 光 。 从 理论 上 说 , 留 在 人 体 上 的 指 印 在 激 
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光 下 会 发 出 亮光 ， 而 传统 的 验 指纹 粉 和 化 学 药品 在 这 点 上 就 毫 无 用 
处 。 但 我 只 知道 一 个 个 案 , 在 南 佛罗里达 , 有 一 个 印 在 人 体 肌肤 上 的 
指纹 被 鉴定 人 员 找 了 出 来 。 当时 有 个 女人 在 一 家 健身 中 心 被 谋杀 , 办 
手 的 手 上 有 防晒 油 。 然 而 范 德 和 我 都 没 抱 多 大 的 指望 。 

因此 ， 我 们 看 到 眼前 的 景象 时 ， 一 时 设 会 过 意 来 。 

激光 棒 在 探索 洛 丽 ' 彼得 森 的 右 肩 。 当 棒子 指 在 她 锁骨 上 方 时 ， 
三 个 不 规则 的 印 子 忽然 跳 了 出 来 , 好 像 是 用 磷 画 出 来 的 。 我 们 两 个 呆 
呆 地 站 在 那里 瞪 了 一 会 儿 , 然后 , 范 德 咬 着 牙 吹 了 声 口 哨 , 我 只 感到 
背光 发 凉 。 

范 德 拿 出 一 瓶 粉末 和 一 把 指纹 刷 , 小 心 避 翼 地 往 隐藏 在 洛 丽 ' 彼 
得 森 皮肤 上 的 那 三 枚 指纹 上 刷 粉 。 

我 生出 一 线 希 望 :“ 有 用 吗 ?” 


答 ,“ 将 肯 上 的 细节 很 清楚 ， 依 我 看 好 到 可 以 分 类 。 我 立刻 把 这 些 宝 
贝 送 进 电脑 。 

“看 起 来 像 是 同样 的 残余 物 。” 我 边 想 边 说 ,，“ 他 手 上 总 是 有 那 种 
东西 。” 这 个 魔鬼 再 度 签名 ， 而 且 明 显得 令 人 难以 置信 。 

“看 起 来 像 是 一 样 ， 但 他 手 上 该 有 更 多 这 玩意 儿 才 对 。 

凶手 过 去 从 未 留 下 指 印 ， 但 那些 发 亮 的 残余 物 却 在 我 们 意料 之 
中 。 还 不 止 这 些 。 当 范 德 开始 探 触 她 的 脖颈 时 ,细小 的 白色 星 群 像 在 
暗 翡 中 被 车 灯 扫 亮 的 玻璃 碎片 。 他 对 好 激光 棒 , 我 伸手 去 拿 消 过 毒 的 
药 棉 。 

我 们 在 前 三 个 遭 绞 杀 的 被 害 者 身上 都 发 现 了 同样 的 亮点 ,第 三 个 
比 第 二 个 多 , 第 一 个 最 少 , 样本 已 经 送 到 检验 室 。 到 目前 为 止 , 我 们 
除了 知道 这 种 残余 物 不 是 有 机 物 之 外 ， 对 其 成 分 一 无 所 知 。 

我 们 现在 还 是 无 解 , 倒是 有 张 单子 , 列 出 不 可 能 的 物质 。 在 过 去 
的 几 个 星期 ， 范 德 和 我 做 过 好 几 种 实验 。 我 们 在 手 警 上 涂 了 各 种 东 
西 , 从 人 造 奶 油 到 润 肤 油 全 用 上 了 , 看 哪些 会 对 激光 有 反应, 哪些 不 
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会 。 会 发 光 的 样品 比 我 们 原来 预期 的 少 , 但 没有 一 样 像 那 种 不 知名 的 
残余 物 般 发 出 那 种 明亮 的 光 来 。 

我 轻 轻 伸 出 一 指 , 挑 起 环绕 在 洛 丽 彼得 森 脖子 周围 的 电线 , 她 
肌肉 上 一 道 愤怒 的 红色 深 沟 暴露 出 来 .边缘 并 不 清楚 …… 绞 杀 的 过 程 
比 我 原来 设想 的 更 缓慢 。 我 看 到 被 电线 擦 伤 的 痕迹 出 现在 好 多 地 方 。 
套 索 的 松紧 程度 让 她 勉强 活 了 一 会 儿 , 然后 , 突然 之 间 收 紧 了 。 电线- 
上 好 几 处 有 亮光 ， 其 他 再 无 线索 。 

“ 试 试 她 脚 躁 上 的 绳索 。” 我 轻 轻 地 说 。 

我 们 移 到 下 面 。 有 同样 的 白色 亮光 , 但 并 不 多 。 在 她 的 脸 、 头 发 
和 腿 上 , 都 找 不 到 一 点 类 似 残余 物 。 手臂 上 有 一 点 ,很 多 在 胸 和 手 辟 
上 方 。 手 腕 被 野蛮 地 绑 在 背后 ， 而 电线 上 有 好 多 细小 的 白光 。 另 外 ， 
在 她 被 割 开 的 睡 袍 上 也 有 。 

我 离开 桌子 ， 点 燃 烟 ， 开 始 重建 可 能 发 生 的 情况 。 

凶手 手 上 有 某 种 物质 ， 只 要 他 一 碰 被 害 人 ， 那 种 物质 就 会 沾 上 
去 。 洛 丽 ' 彼得 森 的 睡 袍 被 扯 下 后 , 他 可 能 去 抓 她 的 右 肩 ， 所 以 在 她 
的 锁骨 上 留 下 了 指纹 。 有 一 件 事 很 确定 : 这 种 物质 在 她 的 锁骨 上 最 
多 ， 他 一 定 最 先 碰 她 那里 。 

这 就 怪 了 ， 好 像 很 合理 ， 其 实 却 不 然 。 

从 一 开始 , 我 就 假设 邮 手 立刻 绑 住 被 害 人 , 她 们 很 可 能 被 迫 届 服 
在 刀锋 下 , 然后 凶手 才 把 她 们 绑 起 来 , 割 开 她 们 的 衣服 或 干 下 其 他 罪 
行 。 他 碰 的 地 方 越 多 , 手 上 的 那 种 物质 就 越 少 。 但 为 什么 在 她 的 锁骨 
上 会 有 这 么 多 ? 当 他 一 开始 攻击 时 ,是 不 是 这 部 分 肌肤 已 经 暴露 了 出 
来 ? 我 并 不 这 么 认为 。 她 的 睡 袍 是 那 种 紧密 的 棉布 , 柔软 有 弹性 , 看 
起 来 就 像 一 件 长 袖 运动 衫 , 上 面 没有 纽扣 或 拉链 。 唯 一 的 穿 法 就 是 套 
头 , 她 的 锁骨 部 位 应 该 在 衣服 下 面 才 是 。 如 果 她 还 穿着 睡 袍 ， 邮 手 不 
可 能 磁 到 她 的 锁骨 ， 而 且 这 次 的 分 量 之 多 前 所 未 见 。 

我 走 到 外 面 的 走廊 ， 那 里 有 几 个 穿着 制服 的 警官 靠 着 墙 在 获 天 。 
我 要 其 中 一 个 用 无 线 电 通知 马里 诺 立 刻 给 我 打 电话 , 听 到 马里 诺 破 锣 
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般 的 嗓音 在 无 线 电 那 一 头 响起 。 我 在 停 尸 间 的 硬 砖 地板 上 跤 来 跤 去 ， 
周围 是 发 亮 的 不 锈 钢 桌 、 水 槽 和 放 满 外 科 手 术 用 具 的 推 车 , 有 个 水 龙 
头 在 漏水 , 消毒 剂 的 气味 总 是 甜 得 令 人 恶心 , 只 有 在 还 有 更 难 闻 的 东 
西 存在 时 , 那 股 气味 才 勉 强 让 人 能 够 忍受 。 桌 上 的 电话 像 在 哺 弄 我 似 
的 保持 寂静 ,马里 诺 知 道 我 在 电话 机 旁 等 待 , 显然 , 他 很 高 兴 有 机 会 
让 我 等 待 。 9 

从 头 回想 到 底 在 哪 一 点 上 出 了 错 是 件 很 无 聊 的 事 , 但 有 时 我 还 是 
禁不住 会 想 。 我们 第 一 次 见面 时 , 我 对 马里 诺 很 客气 , 我 很 有 礼 狐 地 
用 力 同 他 握手 ， 但 他 的 眼睛 像 两 枚 脏 脏 的 硬币 那样 平板 无 神 。 

二 十 分 钟 后 , 电话 铃 终于 响起 。 马里 诺 还 在 彼得 森 的 家 里 询问 死 
者 丈夫 ， 套 句 警 探 的 老话 ， 那 个 男人 像 茅 坑 里 的 耗子 般 不 上 道 。 

我 告诉 他 那些 会 发 光 的 残余 物 。 我 重复 以 前 对 他 作 过 的 解释 , 那 
种 残余 物 可 能 只 是 一 般 的 家 庭 用 品 。 那 个 神经 病 凶 手 不 知 怎 的 把 它 加 
进 他 杀人 的 仪式 之 中 一 一 婴儿 润 肤 粉 、 油 谊 、 化 妆 品 、 清 洁 剂 等 等 ， 
都 有 可 能 。 

到 目前 为 止 , 我 们 已 经 排除 了 多 种 可 能 性 , 目的 就 是 要 先 剔除 各 
种 可 能 的 物品 。 如 果 这 种 物质 并 不 是 他 杀人 仪式 的 一 部 分 …… 老 实 
说 , 我 也 不 认为 这 会 是 他 杀人 仪式 的 一 部 分 , 那么 可 能 只 是 他 身上 刚 
好 有 , 也 许 连 他 自己 都 未 意识 到 , 但 这 个 线索 有 一 天 说 不 定 会 把 我 们 
带 到 他 工作 或 居住 的 地 方 。 

“ 咽 ,” 马 里 诺 的 声音 从 电话 那 端 传 来 ，“ 好 ， 我 会 到 柜子 之 类 的 
地 方 找 找 看 ， 不 过 我 有 自己 的 看 法 。” 

“什么 ? “ 

“ 那 男 人 在 演戏 ， 对 不 对 ? 每 周 五 他 都 得 排 戏 ， 所 以 回来 得 这 么 
晚 。 告 诉 我 ， 我 说 得 对 不 对 : 演员 脸 上 会 涂 很 浓 的 油彩 ? ” 

“只 有 彩排 或 正式 演出 时 才 涂 。” 

“ 噶 一 一 ”他 拖 长 了 声音 说 ,“ 据 他 说 ， 他 回来 前 正好 有 彩排 ， 然 
后 就 发 现 他 太太 死 了 。 我 的 脑袋 里 有 个 小 声音 对 我 说 一 
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我 打 断 他 :“ 你 有 没有 他 的 指纹 ? ” 

“ 喝 ， 有 。 

“把 他 的 指纹 放 在 塑料 袋 里 ， 回 来 后 直接 交 给 我 。 

他 不 明白 我 在 说 什么 。 我 也 没 心情 详 加 解释 。 

挂 电话 前 ， 马 里 诺 说 :“ 我 不 知道 什么 时 候 才 会 回去 。 我 有 种 感 

站 ， 会 在 这 里 待 上 好 一 阵子 ， 我 可 不 是 和 你 开玩笑 。” 

看 来 不 到 星期 一 我 是 看 不 到 他 或 那 指纹 了 。 马 里 诺 找到 了 他 的 嫌 
疑 人 。 他 和 其 他 警察 一 样 ,经 常 这 样 推论 。 即使 一 个 男人 像 圣 人 般 无 
瑕 , 但 当 他 太太 死 在 西雅图 而 他 本 人 远 在 英国 时 , 警察 还 是 会 第 一 个 
怀疑 他 ， 永 远 是 这 样 。 

枪杀 、 毒 杀 、 毒 打 、 刀 杀 是 一 回 事 , 但 这 样 残酷 的 谋杀 是 另 一 回 
事 。 做 丈夫 的 很 少 会 有 这 种 兴趣 ， 把 自己 的 太太 绑 起 来 强奸 并 勒 死 。 

我 想 我 太 疲倦 了 , 才 会 觉得 这 么 挫败 。 我 在 凌晨 两 点 三 十 三 分 起 
床 , 现在 已 是 晚上 六 点 。 那 些 来 停 尸 间 的 警察 早已 离 去 ， 范 德 在 午饭 
时 刻 回 家 , 我 的 一 个 验尸 技师 温 格 接着 也 离开 了 。 除了 我 , 整 座 大 楼 
没有 另 一 个 人 影 。 

平时 渴望 的 安静 现在 却 让 我 神经 紧张 。 我 一 直 在 发 冷 ， 双 手 优 
硬 ， 指 尖 几 平 发 蓝 。 每 次 前 面 办 公 室 的 电话 铃 响 ， 我 都 会 吓 一 大 跳 。 

除了 我 , 没 人 担心 我 的 办 公 室 是 否 够 安全 。 我 要 求 增加 必要 安全 
措施 的 预算 一 再 遭 拒 。 局 长 只 想 减 少 支出 。 照 他 想来 ,就 算 我 们 一 天 
二 十 四 小 时 门户 洞开 欢迎 光顾 ,也 不 会 有 贼 来 一 一 尸体 比 警 大 灵光 多 
了 。 

我 从 来 不 怕 死 人 ， 让 我 害怕 的 是 活 人 。 

几 个 月 前 , 一 个 疯狂 的 杀手 走 进 附近 一 间 诊所 , 对 着 候诊 室 的 满 
屋 病 人 一 阵 扫 射 。 这 事 过 后 , 我 便 去 五 金 行 买 了 链条 和 挂 锁 , 办 公 室 
关门 后 和 周末 时 ， 可 以 用 来 保卫 前 面 的 两 扁 玻 璃 大 门 。 

正当 我 埋 首 办 公 时 , 突然 听见 有 人 剧烈 摇晃 前 门 。 我 勉强 逼迫 自 
己 穿 过 走廊 去 查看 。 门 上 的 链子 被 震 得 播 来 播 去 , 但 不 见 人 。 外 面 的 
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流浪 汉 有 时 会 试 着 进来 上 布 所 ， 不 过 我 没有 看 到 任何 人 影 。 

回 到 办 公 室 , 我 的 心 还 在 怀 怀 直 跳 。 这 时 , 对 面 的 电梯 突然 打开 ， 
我 立刻 拿 起 一 把 大 剪刀 准备 迎战 ， 不 过 出 现 的 是 轮值 警卫 。 

“刚才 你 有 没有 想 从 前 面 的 门 进来 ? ”我 问 。 

他 好 奇 地 扫 了 一 眼 我 手 上 的 利 剪 , 说 没有 。 我 知道 这 话 问 得 很 没 
道理 。 他 明知 道 前 门 用 链子 锁 了 起 来 ， 而 且 他 也 有 大 楼 其 他 门 的 钥 
匙 ， 没 理由 走 前 门 。 

我 重新 回 到 桌 前 , 要 把 洛 丽 : 彼得 森 的 验尸 报告 口 录 下 来 。 不 安 
的 沉寂 浮 在 半空 。 不 知 什么 缘故 , 我 一 句 话 也 说 不 出 来 , 我 就 是 不 能 
忍受 听 到 那些 字眼 被 大 声 地 说 出 来 。 这 些 话 不 该 让 任何 人 听 到 , 即使 
是 我 的 秘书 罗 丝 也 不 该 受 这 种 罪 。 没 有 人 该 听 到 那些 发 亮 的 残余 物 、 
精液 , 和 她 脖子 上 的 伤痕 。 最 可 怕 的 是 她 曾 被 残酷 折磨 的 证 据 , 内 手 
越 来 越 残 忍 凶 暴 了 。 

强暴 与 谋杀 对 他 来 说 已 不 够 过 瘾 。 直到 我 解 开 洛 丽 彼得 森 身上 
的 绳索 , 割 开 她 皮肤 发 红 的 部 分 ， 找 到 她 骨头 折断 的 地 方 时 ,我 才 明 
白 她 死 前 的 遭 迪 。 

那些 挫伤 才 发 生 不 入 ， 从 皮肤 表面 几乎 看 不 出 来 。 但 割 开 皮肤 ， 
就 可 以 看 到 破裂 的 血管 ， 看 得 出 她 曾 被 重 物 击 打 ， 可 能 是 用 膝盖 或 
脚 。 左 边 有 三 根 肋骨 断 了 , 四 根 手指 也 被 折断 。 她 的 嘴 里 有 纤维 ， 大 
部 分 在 舌头 上 ， 这 显示 凶手 可 能 曾 将 她 的 嘴 塞 住 ， 让 她 无 法 尖 叫 出 
声 。 

我 脑海 中 浮现 出 客厅 乐 架 上 的 小 提琴 ,以 及 卧室 内 桌 上 的 外 科 期 
刊 和 书籍 。 她 的 双手 是 她 最 珍贵 的 工具 , 她 用 来 治疗 病人 、 弹 奏 音乐 。 
他 一 定 是 在 把 她 绑 起 来 后 ， 刻 意 一 根 根 折断 了 她 的 手指 。 

录音 机 不 断 流转 , 记录 下 一 片 沉寂 。 我 关 了 机 , 坐 进 转椅 ， 滑 到 
电脑 前 面 。 黑 屏 变 成 文字 处 理 软件 的 天 蓝 背景 我 开始 打 起 验尸 报 
告 ， 黑 色 的 字母 一 个 接 一 个 跃 上 屏幕 。 

我 并 没有 去 查验 尸 时 随手 写 下 的 笔记 。 我 对 她 的 一 切 了 如 指 掌 ， 
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就 在 我 的 脑海 里 。“ 一 切 正常 ”这 个 字眼 不 断 出 现 。 她 一 点 病 也 没有 。 
她 的 心肺 肝 一 切 都 正常 ,死亡 时 非常 健康 。 我 不 断 打字 , 一 页 又 一 页 
的 报告 不 停 地 在 屏幕 上 滑 过 ， 直 到 我 猛 一 抬头 ， 弗 雷 德 ， 那 个 警卫 ， 
赫然 站 在 门口 。 

我 没 注意 到 我 工作 了 多 久 。 八 点 钟 该 他 轮班 , 从 我 上 次 看 到 他 到 ， 
现在 ， 所 有 发 生 的 事 像 澳 散 出 来 的 梦 一 一 一 个 戏 梦 。 

“你 还 在 这 里 ? ”他 迟疑 一 下 ，“ 咽 , 楼 下 有 个 殡仪馆 的 人 等 着 领 
尸 ， 我 不 知道 那 具 尸体 在 哪里 。 他 们 大 老 远 从 梅 克 伦 堡 来 。 你 知道 温 
格 在 哪儿 吗 ? ” 

“ 几 个 小 时 前 就 回 家 了 。” 我 说 ,“ 什 么 尸体 ? ” 

“ 叫 罗 伯 ， 被 火车 撞 死 的 。 

我 想 了 想 。 包 括 洛 丽 ' 彼得 森 在 内 ,今天 一 共有 六 具 。 我 依稀 记 
得 是 有 这 么 一 回 事 。 我 摘 下 眼镜 ， 抒 择 眼 睛 。“ 你 检查 过 没有 ? ” 

他 显 出 一 副 很 不 好 意思 的 样子 , 后 退 了 几 步 ,， 摇 摇头 。“ 你 知道 ， 
斯 卡 佩 塔 医生 ， 我 不 碰 那 些 装 尸体 的 箱子 。 噢 ， 从 不 。 
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我 将 车 开 进 家 里 的 车 道 。 柏 莎 那 辆 船 一 样 的 庞 蒂 克 轿 车 还 停 在 那 
里 。 我 松 了 口气 ， 还 没 来 得 及 找到 钥匙 ， 门 就 开 了 。 

“天 气 怎么 样 ? ”我 立刻 问 。 

柏 东 与 我 面对面 站 在 宽敞 的 前 厅 。 她 明白 我 的 意思 。 每 当 露 西 来 
这 儿 住 ， 一 到 晚上 我 们 必然 有 这 番 对 话 。 

“ 粳 得 很 ， 凯 医生 。 那 孩子 整 天 都 在 你 的 房间 里 打 电 脑 。 我 说 给 
你 听 , 我 不 过 踏 进 一 脚 要 给 她 个 三 明治 ,稍微 问 她 一 声 ,她 就 大 喊 大 
叫 闵 个 不 休 。 不 过 我 知道 ,” 她 的 眼睛 柔和 下 来 ,，“ 她 只 是 气 你 得 去 工 
作 。 

负 次 感 渗透 了 我 麻木 的 心灵 。 

“我 看 了 晚报 ， 凯 医生 ， 天 可 怜 见 的 。” 她 伸手 套 进 雨衣 ,“ 我 知 
道 你 为 什么 花 了 一 整 天 时 间 忙 这 事 儿 。 主 啊 , 主 啊 ! 我 希望 警察 会 抓 
到 他 ， 好 狠 啊 ， 真 是 办 残 。” 

柏 莎 知道 我 工作 的 性 质 , 但 她 从 未 问 过 任何 问题 。 就算 我 办 的 案 
子 牵涉 到 她 的 邻居 ， 她 也 从 不 过 问 。 

“晚报 在 那里 。” 她 指 指 客厅 ， 从 门 旁 的 桌 上 拿 起 皮包 ,“ 我 赢 在 
沙发 的 垫子 底下 , 没 让 她 看 到 。 我 不 知道 你 准 不 准 她 看 , 凯 医 生 。 她 
出 门 前 拍 拍 我 的 肩 。 

我 看 着 她 走 到 车 边 , 然后 慢 慢 倒车 离 去 。 上 帝 保佑 她 ! 我 不 再 替 
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我 的 家 人 向 她 道 菊 。 我 的 母亲 、 妹 妹 、 外 锚 女 不 是 面对面 ， 就 是 在 电 
话 里 侮 硅 过 她 , 或 是 对 她 很 不 礼貌 。 但 她 明白 , 她 既 不 表示 同情 , 也 
不 加 以 批评 ， 不 过 我 有 时 怀疑 她 替 我 感到 难过 ， 这 只 会 让 我 更 难受 。 
我 关 起 前 门 ， 走 进 厨 房 。 

厨房 是 我 最 喜欢 的 房间 。 天 花 板 很 高 ,厨具 不 多 ,但 很 时 尚 。 我 
喜欢 自己 动手 做 吃 的 , 比如 做 面 、 挫 面 , 所 以 厨房 中 央 有 一 块 松木 板 ， 
高 度 正好 适合 五 英尺 三 英寸 的 我 。 早 餐桌 正 对 着 一 扇 大 窗 , 望 出 去 可 
以 看 到 后 院 的 林子 和 虽 鸟 的 食 盒 。 在 全 套 淡 原木 色调 的 橱柜 与 流 理 台 
之 间 ， 政 落地 插 着 从 我 悉心 照料 的 花园 里 摘 下 的 黄色 和 红色 的 玫瑰 。 

露 西 不 在 那里 。 她 的 晚餐 盘 搁 在 沥水 架 上 。 我 想 她 又 跑 到 我 的 书 
房 了 。 
我 打开 冰箱 , 倒 了 杯 酒 , 靠 着 流 理 台 , 闭 目 浅 酌 。 我 不 知道 该 怎 
样 对 待 露 西 。 

从 我 离开 戴 德 县 的 法 医 办 公 室 , 搬 离 那个 我 在 那儿 长 大 并 在 离婚 
后 重 返 的 城市 以 来 , 去 年 夏天 露 西 第 一 次 来 我 这 里 。 她 是 我 唯一 的 外 
蝎 女 。 她 是 个 天 才 儿 童 , 十 岁 时 就 已 会 做 高 中 程度 的 数学 题 , 一 个 极 
难 绰 、 有 谜 一 样 拉丁 血统 的 小 孩 。 她 小 时 候 ， 父 亲 就 过 世 了 , 除了 她 
妈妈 、 我 唯一 的 妹妹 多 葛 昔 ,她 无 依 无 靠 。 多 葛 昔 忙于 撰写 童 书 , 忙 
到 没 时 间 去 照顾 她 的 亲生 骨肉 。 露 西 对 我 的 崇拜 可 以 说 到 了 不 可 理喻 
的 地 步 ,可 是 现在 我 并 没有 精力 来 回报 她 的 依恋 。 开车 回来 时 , 我 其 
至 考虑 过 要 不 要 更 改 她 的 机 票 回程 日 期 , 早点 送 她 回 迈 阿 密 , 但 我 狠 
不 下 心 来 。 

她 一 定 会 很 失望 。 她 不 会 明白 为 什么 在 她 短 短 的 一 生 中 处 处 遭 
拒 。 这 将 会 是 最 后 的 一 击 , 再 次 提醒 她 , 她 是 多 大 的 麻烦 , 没有 人 要 
她 。 整 整 一 年 ， 她 都 企盼 着 来 这 里 ， 而 我 也 有 相同 的 期 望 。 

我 又 吸 了 一 口 酒 ， 等 待 着 那 种 完全 的 静止 来 松弛 我 紫 绷 的 神经 ， 
安抚 我 的 焦虑 。 

我 的 房子 在 城市 西边 的 一 个 新 小 区 。 一 栋 栋 大 房子 坐落 在 花木 扶 
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朴 、 一 英亩 大 小 的 土地 上 , 街 上 往来 的 车 子 大 多 是 大 型 旅行 车 或 家 用 
轿车 。 这 里 非常 安静 , 破门 抢 动 或 的 毁 住家 的 案子 极 少 , 我 甚至 不 记 
得 上 次 爸 车 巡逻 的 时 间 。 这 种 宁静 和 安全 感 是 不 论 花 多 少 钱 都 值得 
的 , 而 且 对 我 来 说 , 这 是 必需 品 。 清晨， 当 我 临 窗 吃 早餐 时 ,我 知道 
窗外 唯一 可 能 发 生 的 暴力 事件 是 一 只 松鼠 与 一 只 冠 兰 鸦 争 食 。 这 样 的 
环境 安抚 了 我 纷乱 的 心神 。 | 

我 深 吸 一 口气 , 再 吸 了 口 酒 。 我 开始 害怕 上 床 ,害怕 入 睡 前 在 黑 
暗中 的 时 刻 一 一 当 我 让 自己 静 下 心 放 松 警 式 时 的 那 种 感觉 。 洛 丽 彼 
得 森 的 模样 无 时 无 刻 不 在 我 眼前 浮动 , 就 像 水库 闹 门 大 开 , 想象 力 奔 
泻 不 尽 ， 一 幕 幕 景象 越 变 越 忍 怖 。 

我 看 到 他 和 她 在 卧室 里 。 我 几乎 可 以 看 到 他 的 脸 , 但 上 而 并 没有 
五 官 , 只 有 一 团 像 脸 的 肉 一 闪 而 过 。 她 可 能 是 因 被 冰冷 的 刀刃 质 在 脖 
子 上 而 惊醒 , 也 可 能 是 听 到 了 他 那 让 人 胆寒 的 声音 。 她 先 试 着 同 他 讲 
道理 , 想 尽 办 法 劝 他 不 要 动手 。 天 知道 她 说 了 多 久 , 但 他 割断 了 桌 灯 
的 电线 , 开始 动手 绑 她 。 她 是 哈佛 毕业 生 , 一 位 外 科 医 生 , 她 会 试 着 
用 心智 去 对 付 这 种 无 可 理喻 的 行动 。 

然后 , 我 心里 的 景象 变 得 狂乱 ， 就 像 快 放 的 影片 。 我 看 到 她 临 死 
前 的 挣扎 转 为 不 可 言喻 的 恐怖 。 我 不 能 再 看 , 再 也 忍受 不 了 。 我 一 定 
要 控制 思绪 。 

书房 外 面 是 后 院 的 林子 , 我 通常 把 百叶 窗 拉 下 来 , 因为 一 看 到 外 
面 的 景色 , 我 就 很 难 专 心 。 我 在 门口 停 住 , 静 静 地 转移 注意 力 。 露 西 
背 对 着 我 , 下 用 力 敲 打 那 具 放 在 坚实 橡木 桌 上 的 电脑 键盘 。 我 好 几 个 
星期 没 清理 过 这 房间 了 , 里 面 一 塌 糊 涂 , 见不得 人 。 书 柜 里 的 书 东亚 
西 倒 , 地 上 堆 了 很 多 《法 律 记者 》 杂 志 , 其 他 的 也 都 七 零 八 落 。 我 的 
毕业 证 书 与 执照 靠 墙 堆 着 一 一 康 奈 尔 大 学 、 约 翰 霍 普 金 斯 大 学 、 乔 
治 城 大 学 等 等 , 我 原来 打算 把 它们 挂 在 城 里 的 办 公 室 , 但 总 抽 不 出 时 
间 去 做 。 深 蓝 色 的 中 国 地 毯 一 朋 ， 牌 牌 斜 斜 堆 了 一 堆 待 整理 的 杂志 。 
事业 的 成 功 让 我 再 没有 时 间 把 房子 理 得 清 清爽 爽 ， 但 看 到 这 般 杂 乱 


还 是 让 我 心神 烦躁 ， 不 能 忍受 。 

“你 干吗 在 那里 偷 罕 我 ? ” 露 西 没有 转 过 身 来 , 元 自 嘟 哮 了 一 声 。 

“我 没有 偷窥 你 。” 我 微微 一 笑 ， 亲 亲 她 发 亮 的 红 发 。 

“ 哼 ! 你 有 。” 她 的 手 不 停 地 襄 打 键盘 ，“ 我 看 到 了 ， 我 从 屏幕 上 
看 到 了 你 的 影子 。 你 站 在 门口 看 我 。 

我 伸 出 手臂 围 住 她 , 将 下 巴 搁 在 她 头 上 , 直 视 面前 一 排 排 黄 绿色 
的 电脑 指令 。 以 前 我 从 不 知道 屏幕 可 以 像 一 面 镜子 , 难怪 我 的 程序 分 
析 师 玛 格 丽 特 就 算 背 对 着 门 , 还 是 能 一 一 叫 出 经 过 她 办 公 室 的 人 。 在 
屏幕 上 , 露 西 的 脸 显 得 模糊 不 清 , 我 至 多 可 以 看 到 她 那 副 大 人 气 的 下 
理 眼 镜 。 她 通常 会 像 只 小 树 蛙 般 的 抱 住 我， 但 现在 显然 心情 恶劣 。 

“很 抱 攻 我 们 今天 没 法 去 蒙 蒂 塞 洛 ， 露 西 。” 我 试探 着 说 。 

她 谷 谷 肩 。 

“我 和 你 一 样 失望 。” 我 说 。 

她 再 次 锋 肩 。“ 反 正 我 想 玩 电 脑 。” 

她 不 是 故意 的 ， 但 说 的 话 像 针 刺 一 般 。 

“我 有 一 大 堆 见鬼 的 事 要 干 ,她 继续 说 , 同时 用 力 敲 打 键 盘 ,“ 你 
的 电脑 数据 库 早 该 好 好 清理 了 .我 敢 打赌 你 有 一 年 都 没有 初始 化 了 。 
她 坐 在 我 的 皮 椅 上 转 来 转 去 。 我 走 到 一 边 ， 两 各 交叉 站 在 那里 。 

“所 以 我 就 动手 干 了 。” 

“什么 ? 你 干 了 什么 ? ” 

不 , 露 西 不 会 这 样 做 。 初 始 化 后 硬盘 上 的 数据 就 清除 了 。 我 的 硬 
盘 里 存 有 大 批 统计 图 表 , 是 我 用 来 写 期 刊 论文 的 , 唯一 的 备份 磁盘 还 
是 几 个 月 前 复制 的 。 

露 西 的 绿 眼睛 图 着 我 , 在 厚重 的 镜片 下 看 起 来 就 像 猫 头 应 。 她 贺 
圆 的 像 小 精灵 般 的 脸 毫 无 表情 。 “我 查 书 看 该 怎么 做 。 你 只 需要 打 
IORI 就 成 了 。 等 它 初始 化 后 ,你 再 打 入 Addall 及 Catalog 两 个 指令 就 
好 了 。 非 常 简单 ， 任 何 套 货 都 可 以 做 。” 

我 没 说 什么 。 我 没有 为 她 说 脏话 而 指责 她 。 
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我 感到 双 膝 发 软 。 

记得 几 年 前 , 多 葛 茵 有 一 次 打 电 话 来 , 她 当时 完全 处 于 一 种 歌 斯 
底 里 的 状态 。 她 告诉 我 ,她 出 门 买 东 西 时 ， 露 西 到 她 的 书房 , 一 举 抹 
掉 了 她 所 有 的 磁盘 , 清除 了 上 面 的 全 部 资料 。 其 中 两 张 存 着 多 葛 苦 正 
在 写 的 书 ， 她 还 没 来 得 及 印 出 来 或 复制 备份 ， 这 简直 是 谋杀 。 

“ 露 西 ， 你 在 开玩笑 ? ” 

“ 噢 ， 别 紧张 。 她 阴郁 地 说 “我 已 经 先 把 你 的 资料 全 部 备份 了 ， 
书 上 是 这 样 说 的 , 然后 再 输入 命令 。 所 有 东西 都 在 那里 ,只 是 清 干 净 
了 ， 我 的 意思 是 就 节省 空间 来 说 。” 

我 拉 了 把 绑 椅 子 在 她 旁边 坐 下 。 直到 此 时 我 才 注意 到 , 在 一 大 全 
磁盘 下 放 着 今天 的 晚报 。 从 报纸 折 和 登 的 样子 看 来 ， 已 经 有 人 看 过 了 。 
我 抽出 报纸 翻 到 头 版 ， 一 眼 望 去 正 是 我 最 不 想 看 到 的 那 条 新 闻 。 


年 轻 外 科 医 生 惨遭 谋杀 

勒 杀 案 凶手 四 度 出 击 

一 个 三 十 岁 左右 的 外 科 住院 医生 于 凌晨 时 分 在 柏 克 菜 大 道 自 
家 住宅 里 眉 中 谋杀。 警方 表示 ， 这 桩 谋杀 案 与 最 近 两 个 月 在 里 士 
满 发 生 的 另 三 起 女子 在 家 被 勒 杀 的 案子 有 很 大 关联 。 

被 害 人 名 叫 洛 丽 ， 彼得 森 ， 哈 佛 医学 院 毕业 生 ， 现 在 弗 吉 尼 
亚 医 学 院外 科 实 习 。 她 生前 最 后 出 现 的 地 方 是 昨天 午夜 过 后 的 弗 
吉 尼 亚 医学 院 教学 医院 急诊 室 。 据 分 析 ， 她 从 医院 直接 开车 回 
家 ， 大 约 在 凌 展 零点 三 十 分 到 两 点 之 间 被 杀 。 凶 手 害 开 一 扇 未 上 
锁 的 浴室 纱窗 ， 潜 入 死者 的 住宅 …… 


一 行 又 一 行 的 报道 。 上 面 有 张 黑白 照片 , 医护 人 员 抬 着 她 的 尸体 
走 下 门 前 台阶 。 还 有 一 张 较 小 的 照片 , 可 以 认 出 上 面 身 着 卡其 色 雨 衣 
的 人 正 是 我 。 标 题写 着 :“ 首 席 法 医 凯 : 斯 卡 佩 塔 医生 到 达 谋杀 现 
i 
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需 西 降 大 腿 哺 瞳 着 我 。 柏 东 把 报纸 匮 起 来 是 有 道理 的 , 但 露 西 委 
机 灵 , 我 不 知道 该 说 些 什么 。 一 个 十 岁 的 小 孩 看 到 这 样 的 报道 会 想到 
什么 ,特别 是 上 而 还 附 了 张 她 姨妈 的 照片 

我 从 未 对 需 西 详细 解释 我 的 职业 .我 避免 与 好 讨论 我 们 生活 的 野 
蛮 的 世界 。 我 不 希望 她 和 我 一 样 为 盲目 和 残酷 的 血水 洗礼 , 失去 了 天 
真 与 理想 ， 再 也 不 存 一 丝 信任 。 

“这 中 《迈阿密 先驱 报 》 一 样 ,” 她 的 话 让 我 吃 了 一 惊 ,“《 先 驱 报 ) 
老 是 全 此 谋杀 新 闻 。 上 星期 他 们 在 运河 里 找到 了 一 具 无 头 记 体 。 他 一 
定 是 人 SF 蛋 A 久 会 有 人 把 他 的 脑 代 制 掉 。 

“说 不 定 ， 露 西 。 但 就 算 他 是 坏蛋 ， 还 是 不 该 被 砍 下 头 ， 而 且 不 
是 每 个 被 谋杀 的 人 都 是 坏人 。 

“妈妈 说 他 们 都 是 坏人 时 每 人 不 会 被 谋杀 。 只 有 妓女 、 毒 贩 或 者 
强盗 才 会 。” 

多 葛 昔 的 确 会 说 出 这 种 话 米 ， 但 更 精 的 是 履 丁 真 的 相信 地 说 的 
话 。 一 股 园 积 已 久 的 愤怒 从 我 心底 冒 了 上 来 。“ 但 那个 女子 是 被 籼 死 
的 。” 

露 西 的 想法 动摇 了 。 她 的 眼睛 陷 得 那么 大 ， 几 乎 可 以 把 我 符 下 
去 。“ 她 是 个 医生 ， 姨 妈 ， 她 怎么 会 是 坏人 呢 ? 你 也 是 医生 ， 她 就 像 
你 一 样 。” 

我 怨 然 苔 觉 到 现在 已 经 很 晚 了 . 我 关 掉 电 脑 , 奉 着 路 西 的 手 走出 
书房 , 进入 厨房 。 当 我 转 头 问 她 要 不 要 在 上 床 前 吃 点 心 时 ， 却 养 不 及 
肪 地 发 现 她 正 咬 住 下 层 ， 眼 里 充满 泪水 。 

“ 露 西 ， 怎 么 器 了 呢 ?” 

她 拼命 地 抓 住 我 抽泣 ， 哭 叫 道 ; “我 不 要 你 死 ， 我 不 要 你 死 .” 

* 句 西 1 ”我 惊 储 了 ， 不 知 如 何 是 好 。 她 发 脾气 使 性 子 我 都 不 
意外 , 但 这 是 怎么 了 ? 我 可 以 感到 她 的 泪水 沾 湿 了 我 的 衬衫 , 可 以 三 
到 那 紧 贴 人 我 的 小 身体 发 热 、 紧 张 

“ 别 怕 ， 露 西 .” 我 想 不 出 别 的 话 ， 只 有 把 她 抱 得 更 紧 。 
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“我 不 要 你 死 ， 姨 妈 。” 

“我 不 会 死 ， 露 西 。 

“爸爸 就 死 了 。 

“不 会 有 坏事 发 生 在 我 身上 ， 露 西 。 

我 的 话 并 不 足以 安慰 她 。 报 上 的 新 闻 像 是 对 她 下 了 毒 。 她 有 成 人 
的 智慧 ， 但 又 未 脱离 儿童 的 想象 力 ， 何 况 她 原本 就 有 很 深 的 不 安全 
感 和 失去 父亲 的 经 历 。 

上 帝 ! 我 想 不 出 要 如 何 回应 才 好 。 我 母亲 对 我 的 非 难 开始 在 我 内 
心 深 处 沉浮 。 我 没有 孩子 ， 我 大 概 会 是 个 精 糕 的 母亲 。“ 你 该 是 个 男 
人 。" 我 和 母亲 最 近 一 次 的 遭遇 战 中 她 如 是 说 ，“ 你 把 全 部 精力 放 在 工 
作 和 实现 野心 上 ,一 点 也 不 像 女 人 。 凯 ， 你 会 变 成 个 虫 干 。 

当 我 在 心灵 最 空虚 、 最 痛恨 自己 的 时 刻 , 天 杀 的 , 我 童年 时 家 里 
草坪 上 那些 虫子 的 躯壳 就 会 浮现 在 眼前 。 半 透明 、 硬 脆 千 扁 、 死 透 的 
贝 ! 

平时 我 不 会 这 么 做 一 一 给 一 个 十 岁 大 的 小 孩 倒 一 杯 酒 。 

我 带 她 到 她 的 房间 , 然后 , 我 们 坐 在 床上 喝酒 。 她 问 我 的 问题 却 
不 是 我 能 回答 的 。 她 问 :“ 为 什么 有 人 要 伤害 别人 ?” “这样 做 是 玩 游 
戏 吗 ? 他 觉得 好 玩 才 这 样 做 的 吗 ? 像 MTV 上 的 节目 , 他 们 在 MTY 上 
也 做 那样 的 事 , 但 那 是 假装 的 , 没有 人 真 的 受伤 。 说 不 定 他 不 是 故意 
伤害 他 们 的 。 姨 妈 。” 

“有 人 就 像 恶魔 一 样 。” 我 平静 地 回答 ,“ 就 像 狗 ， 露 西 ， 有 些 狗 
无 缘 无 故 就 蛟 人 。 他 们 有 问题 。 他 们 很 坏 ， 而 且 一 直 都 很 坏 。 

“因为 别人 先 对 他 们 很 不 好 ， 他 们 就 变 成 坏人 了 。” 

“有 时 候 是 这 样 ,” 我 告诉 她 ,“ 但 并 不 是 绝对 如 此 。 有 时 候 一 点 
理由 也 没有 。 从 另 一 方面 来 说 , 有 没有 都 不 重要 。 每 个 人 都 可 以 选择 。 
有 些 人 宁愿 做 坏人 ， 他 们 就 是 对 人 很 残酷 。 这 是 人 生 丑 恶 不 幸 的 地 
方 。 

“就 像 希 特 勒 一 样 。” 她 低 声 说 ， 又 喝 了 一 口 酒 。 
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我 开始 用 手指 梳理 她 的 头发 。 

她 继续 哮 吵 咕 咕 ， 但 声音 里 充满 睡意 。“ 吉 米 - 库 珀 也 是 。 他 住 
在 我 们 街 上 , 老 喜 欢 用 BB 枪 打 乌 。 他 还 喜欢 从 乌 茧 里 把 乌 蛋 偷 走 , 然 
后 把 它们 拌 在 地 上 ， 看 那些 鸟 宝宝 挣扎 。 我 恨 他 ,我 恨 吉 米 - 库 珀 。 
有 次 他 骑 自行 车 经 过 , 我 就 对 他 扔 石头 。 我 打 中 了 , 但 他 不 知道 是 我， 
我 如 在 树丛 后 而 。” 

我 吸着 酒 ， 梳 理 她 的 头发 。 

“上 帝 不 会 容许 坏事 发 生 在 你 身上 的 ， 对 不 对 ? ”她 问 。 

“不 会 有 坏事 发 生 在 我 身上 ， 我 保证 。” 

“如 果 你 祈祷 上 帝 照 顾 你 ， 他 就 会 照顾 你 ， 对 不 对 ? ” 

“他 会 照顾 我 们 。” 我 不 确定 自己 是 否 相信 这 一 点 。 

她 急 起 眉 。 我 也 不 确定 她 相信 。*“ 你 从 来 没有 感到 害怕 吗 ?” 

我 禁不住 微笑 。 所 有 人 都 有 害怕 的 时 候 , 但 我 百分之百 安全 。 没 
有 任何 坏事 会 发 生 在 我 身上 。” 

她 睡 着 前 的 最 后 一 句 话 是 :“ 我 希望 永远 待 在 这 里 ， 姨 妈 ， 我 想 
要 和 你 一 样 。” 

两 小 时 后 , 我 了 无 睡意 地 坐 在 楼 上 , 瞪 着 一 页 书 , 却 一 个 字 也 没 
看 进去 。 忽 然 ， 电 话 铃 响 了 。 

我 好 像 已 经 形成 条 件 反射 ,瞬间 惊 跳 起 来 ， 一把抓 起 听 简 。 我 的 
心怀 怀 直 跳 ， 猿 想 最 有 可 能 是 马里 诺 。 我 怕 凑 晨 的 场景 会 再 次 上 演 。 

ee 

没 人 同 答 。 

< 

电话 那 头 依稀 传 来 鬼 气 森森 的 音乐 ,让 我 想起 那 种 在 清晨 放映 的 
外 国电 影 或 恐怖 电影 , 或 是 那 种 老式 唱机 磨砂 般 的 声音 , 然后 , 电话 
断 了 。 


“nl 啡 ? 


“ 嗯 。” 我 应 了 一 声 。 

这 几 个 字 足 以 代替 互 道 早 安 。 

不 论 我 什么 时 候 走 进 尼 尔 斯 范 德 的 检验 室 , 他 的 第 一 句 话 永远 
是 :“ 咖 啡 ”我 也 永远 会 要 上 一 杯 。 咖啡 因 与 酒精 是 我 的 两 大 弱点 。 

在 买 车 时 , 不 像 装 甲 车 一 样 坚固 的 我 绝 不 考虑 , 不 系 上 安全 带 我 
绝 不 开车 。 我 的 房子 里 到 处 装 有 防火 警 铃 ， 外 加 一 套 昂 贵 的 防 瓷 系 
统 ， 而 且 只 要 有 可 能 ， 我 就 避免 乘 飞 机 ， 宁 可 坐 了 火车 慢 慢 来 去 。 

咖啡 因 、 酒精 、 胆固醇 这 三 种 人 人 视 为 大 敌 的 东西 , 我 发 誓 绝 不 
放弃 。 我 参加 过 一 个 全 国 性 会 议 , 与 三 百 多 个 病理 学 家 同 桌 宴 饮 。 这 
些 人 是 全 世界 对 疾病 与 死亡 钻研 最 深 的 专家 学 者 ,但 四 分 之 三 的 人 既 
不 慢跑 ,也 不 做 有 和 氧 运动 ， 只 要 有 车 坐 , 绝 不 动 脚 ， 有 位 子 坐 时 , 绝 
不 站 着 ; 除非 是 下 楼 或 下 山 ， 比 较 不 费 气 力 , 不 然 一 见 楼 梯 山 坡 , 避 
之 唯恐 不 及 。 三 分 之 一 的 人 抽烟 ,几乎 每 个 人 都 喝酒 ， 而 所 有 的 人 无 
不 开怀 办 获 ， 好 像 人 人 没有 明天 。 

压力 、 浊 丧 , 加 上 可 能 因为 天 天 目击 惨剧 , 我 们 比 其 他 人 更 需要 
欢 娱 。 人 生 能 讲 道理 吗 ? 一 个 爱 嘲讽 世事 的 芝加哥 法 医 朋友 就 喜欢 
说 :“ 什 么 了 不 得 的 ， 你 会 死 ， 人 人 都 会 死 ， 就 算 你 死 的 时 候 还 很 健 
康 ， 那 又 怎样 ? ” 

范 德 走 到 他 桌 后 的 咖啡 机 旁 , 倒 了 两 杯 咖啡 。 他 不 知 为 我 倒 了 多 
少 次 了 ， 但 从 来 不 记得 我 喝 黑 咖 啡 。 

我 前 夫 也 永远 不 记得 。 我 和 东 尼 生活 了 六 年 , 但 他 从 来 不 记得 我 
喝 黑 咖啡 , 吃 五 分 熟 的 牛排 , 牛排 的 颜色 不 需要 像 圣诞 节 的 色彩 , 只 
要 带 一 点 粉红 就 行 。 更 别提 衣服 的 尺寸 了 。 我 穿 八 号 , 我 的 身材 几乎 
穿 什么 都 行 , 但 我 受 不 了 任何 繁复 的 花样 。 而 他 呢 ? 他 老 是 送 我 六 号 
的 衣服 , 而 且 带 着 花边 , 还 半 透明 一 一 只 适合 上 床 穿 。 他 母亲 最 喜欢 
的 颜色 是 春 绿 , 她 的 尺寸 是 十 四 号 , 一 堆 花 边 是 她 的 最 有 要。 她 讨厌 套 
头 装 , 喜欢 拉链 。 她 对 羊毛 敏感 , 懒得 穿 任何 需要 干洗 、 民 痰 的 衣服 ， 
异 恨 任何 带 紫 的 颜色 ， 视 白色 和 米色 为 不 切实 际 ， 绝 不 穿 槛 条 或 郑 
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花 , 但 对 那 种 超 软 皮衣 则 毫 不 在 意 。 她 相信 她 的 身材 与 裙子 绝对 无 法 
配合 ,但 偏好 口袋 ， 越 多 越 好 。 东 尼 替 他 母亲 买 东西 时 从 未 出 错 。 

范 德 在 我 们 两 人 的 杯子 里 分 别 丢 下 整整 一 大 匙 奶 精 与 砂糖 。 

他 还 是 照旧 不 修 边 幅 , 又 细 又 醇 的 灰 发 活 像 从 生 的 野草 , 宽大 的 
单 袍 上 抹 着 一 道道 验 指 纹 的 黑色 粉末 , 胸 前 染 着 墨水 的 口袋 里 鼓 胀 出 
一 大 蓬 圆珠笔 和 签字 笔 。 他 个 子 很 高 , 四 肢 瘦长 见 骨 , 偏 有 个 不 成 比 “ 
例 的 大 肚子 , 头 形 活 像 个 灯泡 ,眼睛 则 是 那 种 洗 得 透彻 的 蓝 色 , 里 面 
水 远 弥漫 着 思想 。 

我 在 这 里 的 第 一 个 冬天 ， 有 天 傍晚 他 到 我 的 办 公 室 来 宣布 下 雪 
了 。 他 的 脖子 上 缠 着 一 条 红色 的 长 围巾 , 套 在 耳 杀 上 的 则 是 一 项 飞行 
皮 帽 ,很 可 能 是 按 邮 购 目录 买 的 。 这 是 我 见 过 最 可 笑 的 一 项 冬 帽 。 我 
想 他 如 果 坐 在 一 架 一 战 时 的 战斗 机 里 , 一 定 如 鱼 得 水 。 在 办 公 室 我 们 
就 叫 他 “飞行 的 荷兰 人 "。 他 老 是 忙 忙 碌碌 的 , 楼 上 楼 下 奔 来 奔 去 , 检 
验 室 畦 袍 在 腿 边 挥 来 渐 去 。 

“你 看 报 了 没 ?》” 他 一 边 问 ， 一 边 向 咖啡 吹 气 。 

“全 世界 谁 没 看 到 。” 我 没 好 气 地 回答 。 

星期 天 的 头 版 新 闻 比 星期 六 晚上 的 更 精 。 巨 大 的 横幅 标题 占据 了 
整个 报纸 的 上 半 页 , 每 个 字母 足 有 一 英寸 高 。 边 上 有 对 洛 丽 : 彼得 森 
的 专题 报道 , 还 有 一 张 看 起 来 很 像 是 从 毕业 纪念 册 上 翻拍 的 相片 。 艾 
比特 恩 布尔 的 手段 虽然 不 是 很 过 分 , 但 也 够 紧迫 逼 人 了 。 她 试 过 采 
访 洛 丽 ' 彼得 森 住 在 费城 的 家 人 。 据 她 声称 , 他们 悲痛 过 度 ， 无 法 置 
评 。 

“这 种 报道 对 我 们 没有 一 点 好 处 。” 范 德 说 。 谁 不 知道 呢 ? “我 想 
知道 是 什么 人 漏 的 口 风 ， 好 将 他 们 的 手指 吊 起 来 。 

“那些 警察 从 没 学 会 沉默 之 道 。 我 告诉 他 ,“ 如 果 他 们 学 会 闭 嘴 ， 
他 们 就 再 也 不 能 抱怨 有 人 走 漏 了 消息 。 

“说 不 定 确实 是 警察 走 漏 了 消息 ， 但 不 管 是 谁 ， 这 种 新 闻 快 把 我 
太太 副 疯 了 。 如 果 我 们 住 在 城 里 ， 她 一 定 要 我 们 今天 就 搬 走 。 
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他 走 到 桌 前 ,上 面 堆 满 了 打印 出 来 的 数据 、 照 片 和 电话 留言 , 还 
有 个 一 夺 脱 的 啤酒 瓶 , 以 及 一 块 沾 有 干 血 的 地 板 瓷砖 , 两 样 都 放 在 有 
“证 物 ” 标 签 的 塑料 袋 里 。 约 十 小 瓶 福 尔 马 林 散 布 四 处 ， 每 一 瓶 里 都 
有 一 段 从 第 二 节 关 节 处 被 草 下 来 的 指 尖 , 上 面 都 有 被 烧 过 的 痕迹 。 对 
未 经 指认 但 被 严重 烧伤 , 或 已 相当 腐烂 的 尸体 , 用 普通 办 法 常常 无 法 
采 到 指纹 。 在 这 么 一 大 堆 悚 厉 的 证 物 之 中 , 一 瓶 凡士林 强化 保养 乳液 
颇 不 协调 地 竖立 在 那里 。 

范 德 往 手 上 抹 了 一 些 乳液 , 戴 上 一 副 白 色 棉布 手套 。 丙酮 、 二 甲 
共和 不 断 的 洗手 是 他 工作 的 一 部 分 ， 这些 东西 对 皮肤 的 杀伤 力 很 大 。 
如 果 他 没 戴 手套 就 使 用 了 一 种 显现 隐 性 指纹 的 化 学 药剂 茄 三 酮 ,我 一 
望 便 知 , 因为 他 整个 星期 都 会 思 着 发 紫 的 手指 走 来 走 去 。 他 一 完成 这 
套 清早 必 行 的 仪式 ， 就 伸手 一 指 ， 要 我 跟 他 到 四 楼 的 走廊 。 

几 个 房间 过 后 是 电脑 窜 , 里 面 干 干净 净 像 消 过 毒 似 的 , 摆 满 了 各 
式 淡 银 色 的 盒 状 机 器 ， 看 起 来 活 像 太 空 时 代 的 洗衣 房 。 那 具 光 滑 直 
立 、 外 形 类 似 一 套 洗衣 机 与 烘 干 机 的 是 比 对 指纹 的 机 器 。 它 的 作用 是 
将 不 知名 的 指纹 与 储存 在 指纹 数据 库 里 的 几 百 万 个 指纹 比较 ,看 看 有 
没有 人 中 奖 。 它 简称 FMP, 经 过 先进 的 平行 处 理 , 这 家 伙 一 秒 钟 能 比 
对 八 百 个 指纹 。 范 德 不 喜欢 枯 坐 在 那里 等 结果 , 通常 会 把 指纹 搁 在 那 
里 过 夜 ， 这 样 第 二 天 一 早 来 上 班 时 就 有 结果 可 看 。 

范 德 在 星期 六 已 经 完成 了 整个 过 程 中 最 费时 的 部 分 ,就 是 把 指纹 
准备 好 输入 机 器 。 他 得 先 将 隐 性 的 指纹 拍照 , 放大 五 倍 , 在 每 张 相 片 
上 放 一 张 描 图 纸 , 然后 用 细 签 字 笔 描 出 最 显著 的 痕迹 , 再 把 画 过 的 指 
纹 图 缩小 , 使 它 与 实际 采 得 的 指纹 大 小 完全 一 致 。 最 后 他 把 相片 粘 在 
输出 隐 性 指纹 的 纸 片上 ， 输 入 电脑 分 析 ， 现 在 就 等 结果 出 来 了 。 

范 德 坐 在 那里 , 好 像 一 个 钢琴 独奏 家 在 等 待 演奏 。 我 几乎 期 待 着 
他 掀起 白 袍 的 下 摆 , 伸 直 手指 作 准 备 。 他 的 施 坦 威 钢琴 是 一 部 遥控 输 
入 器 ， 有 键盘、 屏幕 、 图 像 扫描 仪 、 指 纹 图 像 器 和 其 他 各 类 机 器 。 图 
像 扫描 仪 可 以 同时 输入 指纹 卡 和 隐 性 的 指纹 ,指纹 影像 处 理 器 则 可 以 
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自动 检验 指纹 的 特性 。 

我 看 着 他 输入 若干 指令 , 然后 按 打印 机 的 按钮 。 一 长 串 嫌疑 人 的 
名 单 快速 显现 在 有 绿色 条 纹 的 印 表 纸 上 。 

范 德 断 下 印 表 纸 的 同时 ， 我 拉 过 一 把 椅子 坐 下 。 根 据 不 同 的 案 
子 ， 他 将 资料 分 成 十 个 部 分 。 

我 们 的 注意 力 集中 在 编号 8801651 上 。 这 个 号 码 代表 在 洛 丽 彼 “ 
得 森 身上 发 现 的 隐 性 指纹 。 电脑 比 对 的 过 程 很 像 是 参加 选举 。 可 能 相 
符 的 指纹 称 作 候 选 人 , 再 根据 它们 的 分 数 排名 。 分 数 越 高 , 表示 候选 
人 与 输入 的 无 名 指纹 越 相像 。 以 8801651 为 例 , 有 一 个 候选 人 的 分 数 
就 比 其 他 的 都 要 高 ， 而 且 高 出 一 千 点 之 多 ， 这 只 有 一 个 可 能 。 

它 就 是 我 们 要 找 的 对 象 。 

或 像 范 德 脱口 而 出 的 那样 :“ 这 玩意 儿 热 得 发 泥 。 

中 奖 的 候选 人 依 程 序 被 编 为 NIC112。 

我 真 的 没有 料 到 会 有 这 样 的 结果 。 

“这 么 看 来 ， 在 她 身上 留 有 指纹 的 人 在 数据 库 有 档案 ? ”我 问 。 

“不 错 。 

“意思 是 他 可 能 有 前 科 ? ” 

“很 可 能 , 但 不 绝对 。” 范 德 站 起 来 , 走 到 有 指证 结果 的 终端 机 前 ， 
一 面 轻 癌 键 盘 , 一 面 瞪 着 屏幕 。 他 继续 说 :“ 也 可 能 是 其 他 的 理由 , 比 
如 说 他 是 警察 ， 或 曾经 申请 开 出 租车 的 执照 。 

他 搜寻 出 那些 指纹 卡 。 顿时 , 那些 放大 了 的 蓝 绿色 旋涡 盖 印 在 嫌 
犯 的 指纹 上 , 右边 一 行 则 列 出 嫌犯 的 性 别 、 种 族 、 生 日 与 其 他 相关 数 
据 。 范 德 将 其 打印 出 来 ， 交 给 我 。 

我 仔细 研读 结果 ， 一 遍 又 一 遍地 检查 NIC112 的 身份 。 

马里 诺 一 定 会 兴奋 得 半死 。 

电脑 结果 显示 , 毋庸 置疑 , 激光 在 洛 丽 - 彼得 森 肩 膀 上 找到 的 隐 
性 指纹 属于 马 特 * 彼得 森 ， 她 的 丈夫 。 
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我 对 马 特 ' 彼得 森 磁 过 洛 丽 的 身体 并 没有 感到 特别 惊讶 。 当 你 看 
到 有 人 好 像 死 了 ， 过 去 碰 碰 是 很 自然 的 反应 。 很 多 人 都 会 去 摸 脉 捕 ， 
或 轻 抓 肩膀 想 摇 醒 那个 可 能 已 死 的 人 。 但 有 两 件 事 让 我 不 安 : 第 一 ， 
这 些 隐 性 指纹 之 所 以 会 被 察觉 ,是 因为 留 下 指纹 的 人 手指 上 有 那 种 会 
发 光 的 神秘 物质 ， 在 其 他 勒 杀 案 中 也 留 有 相同 的 证 据 。 第 二 ， 马 特 
彼得 森 的 指纹 卡 还 没有 被 送 入 检验 室 , 换 句 话说 , 电脑 之 所 以 会 找 出 
他 ， 是 因为 他 已 经 有 了 记录 。 

我 告诉 范 德 我 们 需要 查 明 彼 得 森 留 下 记录 的 理由 ,看 他 是 否 有 犯 
罪 前 科 。 就 在 这 时 ， 马 里 诺 走 了 进来 。 

“你 秘书 告诉 我 你 在 这 里 。” 他 大 声 喷 喀 ， 以 此 代替 打招呼 。 

他 在 吃 甜 甜 圈 。 我 看 出 他 是 从 楼 下 咖啡 机 旁 的 盒子 里 拿 的 。 罗 丝 
党 在 星期 一 早上 带 甜 甜 围 来 。 他 环视 四 周 的 机 器 , 随手 把 一 个 信封 弟 
到 我 面前 。“ 对 不 起 ， 尼 尔 斯 ”他 哪 哮 一 声 ,，“ 不 过 这 个 医生 说 ,她 
要 第 一 个 看 。 

范 德 好 奇 地 看 我 打开 信封 ,里 面 是 一 个 装着 彼得 森 指 纹 卡 的 塑料 
袋 。 马 里 诺 故 意 给 我 好 看 。 我 一 肚子 不 悦 。 照 一 般 程序 ,指纹 卡 应 访 
直接 交 到 指纹 检验 室 , 而 不 是 交 给 我 。 这 种 事 最 容易 引起 同事 之 间 的 
不 满 , 他 们 以 为 你 企图 侵犯 他 们 的 领域 , 想 凌驾 于 他 们 之 上 , 事实 上 
你 可 能 压根 儿 没 有 这 种 心思 。 
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我 向 范 德 解释 :“ 我 不 希望 这 些 指纹 卡 大 刺 刺 地 搓 在 你 桌 上 ,让 
别人 有 机 会 碰 到 。 马 特 .彼得 森 说 他 回 家 前 曾 用 过 油彩 , 如果 他 手 上 
还 有 痕迹 ， 那 些 指纹 卡 上 可 能 也 有 。” 

范 德 睁 大 眼睛 ， 他 对 这 一 可 能 大 感 兴趣 。 “当然 ， 我 们 可 以 再 用 
激光 来 检查 。” 

马里 诺 阴 沉 地 瞪 着 我 。 

我 问 他 :“ 那 把 野外 求生 刀 怎 么 样 了 ? ” 

他 从 手臂 下 夹 的 那 一 大 又 东西 里 抽出 另 一 个 信封 。 "我 正 要 送 到 
弗兰克 那里 。” 

范 德 建议 先 用 激光 检查 一 下 ， 然 后 他 又 打印 出 一 份 NIC112 的 指 
纹 , 也 就 是 马 特 ' 彼得 森 在 他 太太 身上 留 下 的 隐 性 指纹 , 交 给 马里 诺 。 

马里 诺 看 了 一 腿 ， 问 哼 一 声 。“ 狗 屎 。” 他 抬头 直 视 我 。 

他 的 眼睛 里 充满 胜利 的 笑 意 。 我 对 他 这 副 德行 已 很 熟悉 , 料 到 会 
出 现 这 种 场景 。 他 的 意思 再 明白 不 过 :“ 你 看 吧 ， 法 医大 人 ， 你 是 读 
过 几 本 书 ， 不 过 还 是 我 了 解 人 间 烟 火 。 

我 可 以 感到 马 特 将 会 受到 越 来 越 紧迫 的 侦查 ,不 过 我 仍然 相信 和 杀 
他 太太 的 凶手 是 个 我 们 都 不 认识 的 人 。 

一 刻 钟 后 , 范 德 、 马里 诺 与 我 一 起 进入 指纹 检验 室 旁 一 个 相当 于 
暗房 的 房间 。 一 个 大 洗手 池 旁 的 台面 上 陈列 着 指纹 卡 和 野外 求生 刀 。 
房间 内 一 片 污 黑 。 马 里 诺 的 肥大 肚 膊 好 不 烦人 地 碰撞 着 我 的 左手 腕 。 
在 激光 之 下 ,， 墨 黑 的 指纹 卡 发 出 阵 阵 糠 眼 的 闪光 , 连 刀 把 也 是 。 刀 把 
由 硬 塑料 制 成 ， 表 面 太 粗 糙 ， 采 不 到 指纹 。 

在 那 闪 亮 的 宽 刀 刃 上 , 有 些 肉眼 看 不 到 的 残余 物 , 还 有 几 个 范 德 
搬 了 指纹 粉 后 采集 下 来 的 不 完整 指纹 。 他 弯 腰 望 向 指纹 卡 , 用 那 双 如 
应 眼 般 锐利 的 专家 眼睛 迅速 比较 一 番 后 宣布 :“ 根 据 初步 比 对 ， 这 是 
他 的 ， 刀 把 上 的 指纹 属于 彼得 森 。” 

激光 关 掉 ,我 们 再 次 置身 漆黑 之 中 。 忽 然 , 头顶 上 强 光亮 起 , 迫 
使 我 们 回 到 令 人 丧气 的 水 泥 房 间 和 白色 塑料 桌面 之 中 。 
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我 把 护 目镜 推 到 头 上 , 开始 客观 地 一 件 件 细 数 证 据 。 范 德 还 在 摆 
和 弄 激 光 ， 马 里 诺 则 点 起 一 支 烟 。 

“ 刀 上 的 指纹 不 见得 有 什么 意义 。 这 把 刀 是 彼得 森 的 ， 当 然 会 有 
他 的 指纹 。 至 于 那些 发 光 的 残余 物 , 不 错 , 很 明显 ， 当 他 去 碰 他 太太 
并 按 下 指纹 时 , 他 手 上 是 有 某 种 会 发 光 的 物质 , 但 我 们 不 能 确定 这 种 
物质 和 我 们 在 其 他 地 方 找到 的 是 否 一 样 ,特别 是 是 否 和 前 三 件 勒 杀 案 
里 找到 的 一 样 。 我们 可 以 试 试用 电子 显微镜 来 扫描 。 如果 走 运 , 显 微 
镜 能 帮 我 们 鉴定 这 些 残 余 物 的 基本 成 分 , 或 检验 其 红外 线 光谱 , 查 明 
这 种 残余 物 与 我 们 在 她 身上 和 在 以 前 案子 中 找到 的 残余 物 是 否 相同 。 

“你 在 说 什么 ?“ 马里 诺 难 以 置信 地 问 ,“ 你 是 指 马 特 手 上 有 种 物 
质 ， 邮 手 手 上 也 有 一 种 ， 在 激光 下 看 起 来 一 样 ， 但 其 实 并 不 同 ? ” 

“几乎 所 有 对 激光 有 强烈 反应 的 物质 看 起 来 都 很 像 。 我 慢 慢 地 、 
很 小 心地 回答 ,“ 它 们 像 白 色 的 霓虹灯 那样 发 亮 。 

“ 没 错 ， 但 大 多 数 人 手 上 并 没有 任何 会 发 出 白光 的 东西 ， 至 少 据 
我 所 知 是 这 样 。 

我 不 得 不 同意 。 "大 多 数 人 是 没有 。 

“这 好 像 是 种 古怪 的 小 巧合 。 马 特 手 上 刚好 有 那 种 玩意 儿 ， 不 论 
那 到 底 是 什么 。 

“你 说 过 他 回来 前 在 彩排 。” 我 提醒 他 。 

“他 是 这 样 说 。” 

“说 不 定 我 们 该 去 收集 他 在 星期 五 晚上 用 过 的 化 妆 品 ,然后 拿 回 
来 检验 。” 

马里 诺 一 脸 不 以 为 然 地 脸 着 我 。 

二 楼 只 有 几 台 个 人 电脑 , 我 的 办 公 室 里 就 有 一 台 , 它 与 二 楼 另 一 
边 的 主机 联机 ， 不 过 就 算 主机 出 了 问题 ， 我 至 少 可 以 用 它 来 处 理 文 
件 。 

马里 诺 交 给 我 在 彼得 森 家 卧室 桌 上 找到 的 两 张 磁盘 。 我 把 它们 放 
进 电脑 ， 查 看 目录 。 
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屏幕 上 列 出 一 个 个 文档 或 章节 的 目录 , 很 显然 , 这 是 马 特 - 彼得 
森 的 论文 ， 主 题 是 美国 作家 上 田纳西， 威廉 斯 。“ 他 最 成 功 的 剧本 显露 
出 在 罗曼 蒂 克 的 儒雅 表面 下 ， 一 个 充满 了 性 与 暴力 的 挫折 世界 。” 引 
言 的 第 一 段 如 是 开头 。 

马里 诺 站 在 我 身后 边 看 边 摇头 。 

“上 帝 ,” 他 哼 了 一 声 ，“ 越 来 越 妙 了 。 难 怪 那 家 伙 听 说 我 们 要 他 “ 
的 磁盘 就 吓 个 半死 ， 你 看 看 这 玩意 儿 。 

我 继续 往 下 看 。 

从 我 们 眼前 闪 过 的 是 威廉 斯 如 何 处 理 诸如 同性 恋 与 食 人 内 等 引 人 
争论 的 主题 , 里 面 提 到 粗暴 的 斯 坦 利 * 科 瓦 斯 基 , 以 及 在 《甜蜜 的 青 
春 鸟 》 里 被 疗 制 的 男妓 。 我 不 必 有 任何 透视 力 就 能 读 出 马里 诺 的 想 
法 , 他 的 想法 与 那 种 八卦 杂志 的 封面 一 样 陈腐 。 对 他 来 说 , 这 分 明 是 
色情 文字 , 替 精 神 病 人 充满 性 与 暴力 的 反常 幻想 火 上 浇 油 。 如 果 马 里 
诺 被 迫 去 上 戏剧 学 入 门 课程 , 他 绝 不 能 分 辨 现实 与 舞台 的 差别 。 像 威 
廉 斯 这 样 的 人 , 甚或 是 马 特 , 创造 这 类 剧本 的 人 本 身 鲜 少 会 有 类 似 的 
经 验 。 

我 平视 马里 诺 :“ 你 觉得 怎样 ? 彼得 森 是 个 研究 《 旧 约 》 的 学 
者 ? ” 

他 和 狂笑 肩 ， 目 光 再 度 转 回 屏幕 。“ 嘿 ， 你 不 能 说 主 日 学 校 会 教 这 
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“《 圣 经 》 也 不 教 强奸 、 用 石头 砸 死人 、 砍 人 脑袋 或 嫖妓 。 现实 中 ， 
写 《冷血 》 的 杜鲁门 卡 波 特 也 不 是 连环 杀手 ， 警 官 。 

他 从 电脑 旁边 走 开 , 坐 到 一 把 椅子 上 。 我 移动 转椅 ， 隔 着 宽阔 的 
桌面 面 对 他 。 通常 他 来 我 的 办 公 室 时 , 喜欢 站 在 那里 , 像 塔 一 般 对 
我 当头 罩 下 。 但 这 次 他 坐 在 那里 , 我 们 四 目 相 对 。 我 知道 他 要 在 这 里 
待 上 一 阵子 。 

“把 这 玩意 儿 打印 出 来 如 何 ? 看 来 很 适合 当成 睡 前 读物 。 他 假 悍 
悍 地 微笑 ,“ 谁 知道 ?说 不 定 这 个 美国 文学 畸 种 也 套用 那个 性 虐 狂 萨 
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德 的 话 。” 

“ 萨 德 是 法 国人 。” 

“ 管 他 呢 ! ” 

我 勉强 压抑 怒火 。 我 在 想 ， 如 果 有 个 法 医 的 太太 被 谋杀 会 怎么 
样 ? 马里 诺 往 法 医 的 书房 一 看 , 发 现 一 本 接 一 本 有 关 虐 杀 的 案子 , 会 
不 会 觉得 挖 到 了 宝贝 ? 

他 睐 起 眼 又 点 了 一 根 烟 , 深 吸 一 口 ， 直 到 吐出 一 线 细 烟 , 才 说 : 
“看 来 你 对 彼得 森 的 印象 好 得 很 。 为 什么 ?因为 他 是 艺术 家 ， 还 是 因 
为 他 是 个 炙手可热 的 大 学 生 ? “ 

“我 对 他 谈 不 上 什么 印象 .我 回答 ,“ 我 对 他 一 点 也 不 清楚 ,但 
他 不 符合 勒 杀 这 些 女人 的 嫌犯 素描 。” 

他 想 了 一 想 。“ 嗯 ， 我 倒是 知道 他 。 医 生 ， 你 看 ,我 和 他 谈 了 几 
个 小 时 。” 他 从 条 纹 外 套 的 口袋 里 掏 出 两 卷 录音 带 ， 扔 在 桌面 的 记事 
籍 上 ， 就 在 我 伸手 可 及 的 地 方 。 我 掏 出 烟 ， 也 点 上 一 根 。 

“让 我 告诉 你 我 的 想法 。 当 时 我 、 贝 克 和 他 全 在 厨房 里 ， 咽 ? 医 
护 人 员 刚 把 尸体 搬 走 ,突然 , 彼得 森 整 个 人 完全 变 了 样 。 他 在 档 子 里 
坐 直 了 一 点 ,脑筋 清楚 ,， 手 开 始 挥 来 挥 去 ， 好像 在 做 戏 似 的 。 简 直 不 
可 思议 。 有 时 候 他 的 眼睛 里 满 是 泪水 ， 声音 沙哑 , 脸色 阵 红 阵 白 。 我 
在 想 ， 他 不 是 在 回答 问题 ， 是 在 演戏 。 

他 往 椅 背 上 一 靠 ， 松 开 领 带 。“ 我 在 想 ， 以 前 我 在 哪里 看 过 这 等 
场面 。 在 纽约 时 我 过 过 像 钱 宁 安 瑞 德 那 种 人 。 他 一 身 丝 质 西装 ， 抽 
进口 烟 , 连 耳 打 里 也 冒 得 出 迷 死 人 的 气息 。 他 的 圆滑 让 你 开始 对 他 特 
别 礼遇 , 忘记 了 一 个 好 像 不 大 紧要 的 细节 , 就 是 他 一 生 中 干掉 了 不 止 
二 十 个 人 。 还 有 那个 龟 公 费 尔 , 他 用 衣架 打 他 手下 的 姑娘 , 打 死 了 两 
个 。 但 他 在 那 间 用 来 掩饰 妓院 的 餐馆 里 , 一 把 鼻涕 一 把 泪 地 为 死去 的 
妓女 悲伤 不 已 。 他 隔 着 桌子 靠近 我 说 :“ 拜 托 你 找 出 是 谁 干 的 , 彼得 ， 
这 个 人 一 定 是 个 野兽 。 噢 ， 试 试 这 种 酒 ， 彼 得 ， 顶 不 错 的 。 我 看 得 
多 了 。 彼得 森 就 像 安 瑞 德 或 费 尔 那些 龟 儿 子 一 样 令 人 起 疑 。 他 在 那里 


41 


对 着 我 表演 。 我 坐 在 那里 问 自己 , 这 个 哈佛 宝宝 的 脑子 里 到 底 在 想 什 
么 ? 难道 他 以 为 我 是 个 骚 娘 们 儿 还 是 怎 的 ? 

我 把 录音 带 放 进 设 备 ， 没 有 搭 腔 。 

马里 诺 向 我 点 点 头 , 要 我 按键 开始 。“ 第 一 场 。” 他 开玩笑 似 的 宣 
布 ,“ 场 景 ; 彼得 森 家 的 厨房 。 主角: 马 特 。 角色 类 型 : 悲剧 人 物 。 他 . 
面色 苍白 , 眼 露 翡 伤 。 他 瞳 着 墙壁 ,我 嘛 ,正在 脑子 里 看 场 电 影 。 我 
从 没 去 过 波士顿 , 对 哈佛 也 不 了 解 , 不 过 在 我 脑海 里 , 我 看 到 了 老 夸 
墙 和 常春 其 。 

录音 带 突然 开始 ， 彼 得 森 的 一 个 句子 说 到 一 半 ， 马 里 诺 就 此 闭 
口 。 彼 得 森 正在 讲 哈佛 , 回答 他 什么 时 候 迪 到 洛 丽 的 问题 。 多 年 来 我 
听 过 不 少 警 察 的 询问 , 但 这 问题 问 得 奇怪 。 这 有 什么 重要 ? 彼得 森 在 
大 学 时 代 怎 么 追 洛 丽 与 她 被 杀 有 什么 关系 ? 我 心中 一 动 。 

马里 诺 在 刺探 ， 想 找 出 彼得 森 隐 藏 的 一 面 。 马 里 诺 在 寻找 线索 ， 
任何 可 能 显示 彼得 森 有 执迷不悟 、 扭 曲 现实 或 心理 变态 行为 的 线索 。 

我 起 身 关上 门 ， 不 让 别人 来 打捞 ，, 录音 机 里 的 声音 平静 地 继续 。 

“我 很 早 就 见 过 她 。 在 校园 里 ， 这 个 金发 女孩 抱 着 一 操 书 ， 完 全 
没有 注意 到 外 在 的 世界 ， 好 像 在 赶 时 间 ， 有 好 多 事情 在 她 心头 。” 

“她 有 什么 特别 的 地 方 让 你 注意 到 她 ， 马 特 ?” 

“很 难说 ， 虽 然 只 是 远 远 地 看 着 ， 但 我 就 是 对 她 感 兴趣 。 我 不 知 
道 为 什么 ， 但 部 分 原因 可 能 是 她 通常 都 单独 一 人 ， 来 去 匆匆 。 她 是 ， 
噢 ， 很 自信 ， 好 像 很 有 目标 。 她 让 我 感到 好 奇 。 

“这 种 情形 常常 发 生 吗 ? 你 看 到 一 个 很 有 吸引 力 的 女人 ， 她 远 远 
看 上 去 就 让 你 感到 好 奇 。 你 明白 我 的 意思 ? ” 

“ 噢 ， 我 想 不 是 。 我 是 说 我 和 别人 一 : En 但 对 
她 ， 对 洛 丽 ， 这 完全 不 同 。” 

“说 下 去 。 所 以 你 终于 认识 了 她 。 在 哪里 ? ” 

“在 一 个 派对 上 。 春 天 ， 五 月 初 。 派 对 在 校园 外 我 室友 的 朋友 的 
公寓 里 举行 , 那 人 刚巧 是 洛 丽 实验 室 的 同伴 , 她 就 去 了 。 她 进来 时 大 
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概 九 点 ， 我 原来 已 经 打算 要 走 了 。 她 的 实验 室 同 伴 ， 我 想 他 叫 蒂 姆 ， 
给 她 开 了 瓶 啤酒 , 他 们 开始 讲话 。 我 以 前 从 没 听 过 她 的 声音 。 女 低音 ， 
听 起 来 很 舒服 , 非常 好 听 。 那 种 会 让 你 四 处 去 找 谁 在 说 话 的 声音 。 她 
在 说 某 个 教授 的 小 故事 , 四 周 的 人 听 了 都 在 笑 。 洛 丽 有 不 费 吹 灰 之 力 
就 得 到 每 个 人 注意 的 本 事 。” 
“ 换 句 话说 ， 你 没有 离开 。 你 看 到 她 ， 于 是 决定 留 下 来 。 
“是 。” 
“ 那 时 候 她 长 什么 样 ? ” 
“她 的 头发 比较 长 ， 爱 把 头发 所 高 ， 就 像 芭 萤 舞 演员 。 她 身材 纤 
很 迷人 。 
“看 来 你 喜欢 纤细 的 金发 女郎 。 你 觉得 这 样 的 女子 很 吸引 人 ? ” 
“我 只 觉得 她 很 吸引 人 ,如 此 而 已 。 而且 不 只 是 相貌 ,还 有 陪 正 ， 
是 她 的 聪慧 让 她 这 样 特别 。 

“还 有 别 的 吗 ? 

“我 不 明白 ， 你 什么 意思 ? “ 

“我 只 是 好 奇 你 为 什么 会 被 她 迷 住 。” 马 里 诺 停 了 一 下 ,“ 我 对 此 
很 感 兴趣 。” 

“我 不 能 真正 回答 这 个 问题 。 为 什么 会 着 迷 是 件 奇妙 的 事 。 为 什 
么 你 会 遇见 一 个 人 ,然后 深 深意 识 到 那 种 吸引 力 ? 好像 在 你 的 内 心 深 
处 有 什么 东西 清醒 了 过 来 。 我 不 知道 为 什么 , 主 啊 , 我 真 的 不 知道 。 

再 次 出 现 停顿 ， 比 上 次 更 长 。 

“她 是 那 种 引 人 注 意 的 女子 ? 

“绝对 是 ， 一 向 如 此 。 不 论 何 时 何 地 ， 或 是 有 我 的 朋友 在 场 ， 她 
总 是 比 我 出 风头 。 我 一 点 也 不 在 意 , 老实 说 , 我 喜欢 这 样 。 我 喜欢 坐 
在 一 旁 看 这 种 情况 发 生 。 我 会 去 分 析 , 想 要 了 解 为 什么 很 多 人 会 受 她 
吸引 。 那 种 吸引 力 你 要 不 就 有 ,要 不 就 没有 , 无 法 刻意 制造 。 她 没有 
试 ， 天生 就 有 。” 

“你 说 以 前 在 校园 看 到 她 时 ， 她 像 不 太 搭理 人 的 样子 。 其 他 时 候 
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呢 ? 我 想 知道 , 她 对 陌生 人 是 不 是 常常 很 友善 。 你 知道 , 比如 她 在 商 
上 店 或 加 油 站 时 ， 会 和 不 认识 的 人 谈话 吗 ? 或 有 人 项 门 ， 比 如 送 货 的 ， 
她 是 那 种 会 请 人 进来 的 人 吗 ? 很 友善 的 那 种 .” 

“不 , 她 很 少 同 陌生 人 说 话 , 而 且 我 知道 她 不 会 邀请 陌生 人 进 屋 。 
她 从 不 这 样 做 , 特别 是 我 不 在 的 时 候 。 她 以 前 住 在 波士顿 , 知道 住 在 
城 里 的 危险 性 ,而且 她 在 急诊 室 做 事 , 熟悉 暴力 事件 , 看 过 坏事 发 生 。 
她 不 会 邀请 陌生 人 ， 我 也 不 认为 她 在 这 方面 会 直人 有 机 可 乘 。 事 实 
上 ， 当 这 里 开始 发 生 谋杀 案 后 ,她 感到 很 害怕 。 我 周末 回 家 时 ， 她 很 
不 万 意 我 离开 …… 比 以 前 更 不 愿意 。 因 为 她 不 喜欢 晚上 一 个 人 在 家 。 
近来 情况 更 严重 。” 

“如 果 她 因为 这 些 谋杀 案 而 感到 不 安 ， 她 应 该 小 心 把 所 有 窗子 都 
锁 好 才 是 。 

“我 告诉 过 你 ， 她 可 能 以 为 已 经 锁 好 了 。” 

“但 你 不 小 心 留 了 一 扇 没 锁 ， 上 周末 你 重 装 纱窗 时 ， 忘 了 锁 上 浴 
室 的 窗 。 

“我 不 确定 。 但 那 是 我 想到 的 唯一 可 能 ……” 

贝克 的 声音 出 现 了 :“ 她 有 没有 提 到 有 人 来 你 们 家 ， 或 是 在 别处 
过 到 什么 人 让 她 紧张 ?任何 这 类 的 事 .说 不 定 她 注意 到 附近 有 辆 陌生 
的 车 ， 或 者 她 疑心 可 能 有 人 在 跟踪 或 偷 罕 她 。 说 不 定 她 遇见 什么 人 ， 
而 那个 人 把 她 杀 了 。 

“她 从 没 提 过 。 

“如 果 有 那 类 事 发 生 ， 她 通常 会 告诉 你 吗 ? ” 

“当然 。 她 每 件 事 都 会 告诉 我 。 一 个 或 两 个 星期 前 ， 她 以 为 她 听 
到 后 院 有 声音 ,就 叫 了 警察。 有 巡逻 车 来 过 , 结果 只 是 一 只 猫 在 翻 垃 
圾 简 。 我 的 意思 是 : 她 告诉 我 每 件 事 。 

马里 诺 的 声音 再 次 响起 :“ 除 了 工作 ， 她 还 做 些 什么 ? ” 

“她 有 些 朋友 ， 其 中 有 两 个 也 在 医院 工作 的 女友 ， 有 时 候 她 们 一 
起 去 吃饭 、 购 物 或 看 电影 。 大 概 就 这 样 了 。 她 工作 非常 忙碌 。 一 般 来 
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说 , 她 不 是 工作 就 是 回 家 。 她 看 书 , 偶尔 练习 小 提琴 。 周 一 到 周 五 工 
作 ， 然后 回 家 ,睡觉 。 周末 她 贸 给 了 我 那 是 我 们 的 时 间 。 周 末 时 我 
们 在 一 起 .” 

“上 个 周末 是 你 最 后 一 次 看 到 她 ? “ 

“星期 天 下 午 大 约 三 点 钟 ， 就 在 我 开车 回 夏 洛 茨 维尔 之 前 。 那 天 
我 们 没有 出 门 ， 外 面 在 下 雨 ， 天 气 湿 冷 我们 留 在 家 里 喝 咖啡 、 聊 
天 - 

“在 周一 至 周 五 期 间 你 多 久 跟 她 联络 一 次 ?” 

“很 频繁 ， 只 要 有 机 会 我 们 就 通话 。” 

“最 后 一 次 是 昨 晚 ， 星 期 四 晚上 ? ” 

“我 打 电话 告诉 她 ， 排 练 后 我 就 回 家 ， 可 能 会 比 平常 晚 一 点 ， 因 
为 这 一 次 是 穿 了 演出 服 的 彩排 。 本 周末 她 已 经 排出 空当 。 如 果 天 气 
好 ， 我 们 想 开车 去 海边 。 

沉默 。 

彼得 森 在 挣扎 。 我 可 以 听 到 他 深 深 吸 气 ， 试 着 镇 静 下 来 。 

“你 昨 晚 和 她 说 话 时 ， 她 有 没有 提 到 什么 问题 ?比如 有 人 到 你 们 
家 来 , 有 人 在 她 工作 的 地 方 打捞 她 , 或 是 接 到 奇怪 的 电话 ,任何 诸如 
此 类 的 事 。” 

还 是 沉默 。 

“没有 ， 她 没有 提 到 任何 这 类 事 。 她 心情 很 好 ， 一 直 在 笑 …… 期 
待 着 ， 嗅 ， 期 待 着 周末 。 

“再 多 告诉 我 们 一 些 有 关 她 的 事 ， 马 特 。 任 何 你 觉得 可 能 有 用 的 
小 事 。 她 的 背景 ， 她 的 人 ， 对 她 重要 的 事 。 

他 机 械 地 说 下 去 :“ 她 在 费城 长 大 。 她 父亲 是 个 卖 保险 的 推销 员 ， 
她 有 两 个 弟弟 。 医 学 对 她 来 说 是 最 重要 的 事 ， 是 她 的 使 命 。 

“她 想 要 成 为 哪 种 医生 ? “ 

“整形 外 科 。 

贝克 :“ 哦 ? 她 为 什么 会 有 这 样 的 选择 ? ” 
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“ 当 她 十 岁 或 十 一 岁 时 ， 她 母亲 得 了 乳腺 癌 ， 做 了 两 次 切除 乳房 
的 手术 。 她 母亲 活 了 下 来 , 但 自尊 心 全 毁 了 。 我 猜想 她 觉得 自己 变 得 
残缺 、 没 有 价值 , 没有 人 要 碰 她 。 洛 丽 有 时 会 谈 及 此 事 。 我 想 她 是 要 
帮助 那些 遭遇 这 种 困境 的 人 。” 

马里 诺 :“ 她 也 拉 小 提琴 ?” 


“她 有 没有 开 过 演奏 会 或 参加 交响 乐团 ,任何 这 类 公开 的 活动 ?” 

“她 应 该 有 过 机 会 ， 我 想 。 但 她 没有 时 间 。” 

“ 别 的 呢 ? 比如 说 ， 你 对 演出 感 兴趣 ， 现 在 正在 演 舞 台 剧 。 她 也 
喜欢 戏剧 吗 ? ” 

“她 非常 感 兴趣 。 我 们 刚 认识 时 ， 这 一 点 是 让 我 对 她 着 迷 的 理由 
之 一 。 我 们 离开 那 派 对 , 就 是 第 一 次 碰面 的 派对 , 在 校园 里 走 了 好 几 
个 小 时 。 当 我 告诉 她 我 选修 的 一 些 课时 , 我 发 现 她 的 戏剧 知识 非常 丰 
富 , 我 们 开始 谈 剧本 和 相关 话题 。 那 时 我 正 迷 易 卜 生 , 所 以 我 们 就 谈 
他 , 谈 现 实 与 幻觉 , 在 人 与 社会 里 什么 是 诚实 , 什么 是 丑恶 。 易 卜 生 
最 有 力 的 主题 之 一 是 对 家 庭 下 离 的 感觉 。 唉 , 与 家 分 离 。 我们 谈 到 那 
些 ， 而 她 令 我 惊奇 。 我 永远 不 会 和 忘记， 她 笑 着 说 :“ 你 们 艺术 家 总 以 
为 只 有 你 们 才能 了 解 这 类 事 。 其 实 我 们 很 多 人 也 有 相似 的 感觉 、 相同 
的 空虚 感 、 相 同 的 寂寞 ,只 是 我 们 没有 表白 的 工具 , 所 以 我 们 忍 了 下 
来 ， 不 断 挣扎 。 感 觉 就 是 感觉 ， 我 相信 全 世界 的 人 都 有 差不多 的 感 
觉 。 我 们 开始 争论 ， 气 氛 很 友善 。 我 不 同意 她 的 话 。 有 些 人 比 其 他 
人 更 敏感 ,他 们 能 感受 到 我 们 的 感觉 , 这 就 是 为 什么 会 造成 隔离 , 一 
种 被 隔离 、 与 众 不 同 的 感觉 。 

“这 是 你 的 感觉 ? ” 

“是 我 能 够 了 解 的 。 我 不 见得 能 感受 到 别人 所 有 的 感觉 但 我 能 
够 了 解 。 没 有 任何 足以 让 我 惊奇 的 事 。 如 果 你 研读 文学 、 戏剧 , 必然 
会 接触 到 人 类 的 情绪 、 需 求 和 冲动 等 各 个 层面 , 其 中 好 坏 都 有 。 我 很 
自然 地 进入 另 一 个 人 的 心绪 ， 去 体会 他 的 感觉 ， 去 表现 他 会 做 的 事 ， 
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但 这 并 不 表示 我 就 是 那样 的 人 。 我 想 如 果 我 有 与 别人 不 同 的 地 方 , 那 
就 是 我 要 有 这 类 经 验 的 需求 , 我 需要 去 分 析 ， 了 解 我 刚才 提 到 的 各 种 
不 同 的 人 类 情绪 。” 

“你 能 了 解 那个 对 你 太太 做 出 这 种 事 的 人 的 情绪 吗 ? ” 

一 阵 沉默 后 ， 披 得 森 的 声音 低 到 几 不 可 闻 :“ 上 帝 ! 不 , 我 不 了 
解 ! ” 

“你 确定 ? 

“不 ， 我 是 说 ， 不错， 我 确定 ， 我 根本 不 想 了 解 ! ” 

“我 知道 要 你 去 想 会 很 困难 , 马 特 。 但 如 果 你 能 了 解 凶手 的 想法 ， 
将 会 对 我 们 有 很 大 帮助 。 比 如 说 ， 你 在 创作 一 个 像 这 样 的 凶手 角色 ， 
他 会 是 什么 样 的 人 ? ” 

“我 不 知道 ! 那个 狗 娘 养 的 ! ”他 声音 撕 裂 , 怒火 中 烧 ,“ 我 不 知 
道 你 干吗 要 问 我 。 你 们 是 警察 ! 你 们 该 去 查 ! ” 

他 突然 又 陷入 沉默 ， 好 像 唱 针 从 唱片 上 被 人 提起 。 

好 长 一 段 时 间 ， 除 了 马里 诺 清 噬 呢 和 一 把 椅子 被 人 拉动 的 声音 ， 
录音 带 上 寂静 无 声 。 

然后 ， 马 里 诺 问 贝克 :“ 你 车 里 还 有 没有 多 的 磁带 ? 

是 彼得 森 低 声 回答 ， 我 想 他 在 哭泣 。“ 在 我 卧室 里 有 两 卷 。 

“ 嗯 ,” 马 里 诺 的 声音 很 冷 、 很 慢 , “谢谢 你 ， 马 特 。 

二 十 分 钟 后， 马 特 ， 彼得 森 开始 讲 他 如 何 发 现 他 太太 的 尸体 。 

只 能 听 声 音 却 看 不 见 人 实在 糟糕 没有 别 的 事 来 让 你 分 心 , 我 在 
他 描述 的 景象 与 回忆 里 沉浮 。 他 的 话 把 我 带 入 我 不 想 进 入 的 黑暗 区 
域 。 

录音 继续 。 

“ 唉 1 我 很 确定 这 点 , 我 没有 先 打 电话 , 从 来 不 打 。 我 只 是 离开 ， 
然后 回 家 ， 从 不 留 下 来 闲谈 。 就 像 我 说 过 的 , 嗯 ,彩排 一 结束 , 场景 
和 服装 收 好 后 , 我 就 离开 了 夏 洛 茨 维尔 。 我 想 那 时 接近 十 二 点 半 。 我 
和 急 着 赶 回 家 。 一 整个 星期 我 都 没 见 到 洛 丽 了 。 当 我 把 车 停 在 屋 前 时 ， 
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已 经 接近 凌晨 两 点 , 我 第 一 个 反应 , 是 注意 到 灯 没 开 , 她 一 定 已 经 上 
床 睡觉 。 她 的 日 程 表 排 得 非常 紧 资 。 一 次 工作 十 二 个 小 时 , 再 休息 一 
天 , 这 不 符合 人 体 的 生物 钟 , 完全 不 符 。 她 星期 五 做 一 整 天 , 直到 午 
夜 , 星期 六 , 嗯 , 就 是 今天 休息 。 明 天 她 从 午夜 开始 , 做 到 星期 一 中 
午 。 星期 二 休息 , 星期 三 再 从 中 午 到 午夜 。 一 向 是 这 样 排 的 。 我 开 了 
前 门 , 打开 客厅 的 灯 。 每 样 东西 看 起 来 都 很 正常 。 现 在 回想 起 来 ,可 
以 说 我 没有 理由 去 注意 不 寻常 之 处 。 我 倒是 记得 走廊 的 灯 关 着 。 我 之 
所 以 会 注意 , 是 因为 她 通常 都 为 我 开 着 。 我 每 次 都 直接 走 进 卧 室 。 如 
果 她 不 是 太 累 ， 不 过 这 种 情形 几乎 不 曾 发 生 ， 我 们 会 坐 在 床上 喝 点 
酒 , 谈天 , 嗯 ,熬夜 到 很 晚 才 睡 。 我 觉得 很 迷惑 。 咽 ， 有 件 事 让 我 不 
能 明白 , 就 是 卧室 。 起 先 我 看 不 到 是 因为 没有 灯 。 但 很 快 , 我 就 觉得 
不 对 劲 。 几 乎 像 是 我 还 没 看 到 ,就 已 经 感觉 到 了 , 像 是 野兽 能 感觉 到 
有 事 发 生 。 而且, 我 觉得 闻 到 了 一 股 气味 , 但 不 能 确定 , 这 更 加 让 我 
不 安 。” 

马里 诺 :“ 哪 种 气味 ? ” 

沉默 。 

“我 在 试 着 回忆 。 我 只 有 模糊 的 意识 ， 但 已 经 让 我 觉得 奇怪 。 那 
是 一 种 很 难 闻 的 气味 ， 好 像 很 甜 ， 但 又 腐烂 了 似 的 。 很 怪 。 

“你 的 意思 是 人 体 发 出 来 的 一 种 气味 ? ” 

“很 像 ， 但 又 不 完全 一 样 。 很 甜 ， 很 难 闻 ， 很 冲 ， 还 有 汗 味 。 

贝克 :“ 你 以 前 闻 过 吗 ? ” 

他 停 了 一 下 。“ 没 有 ， 我 从 没 闻 过 类 似 的 气味 。 肯 定 没 有 。 气 味 
很 淡 , 但 可 能 因为 我 一 进 卧 室 ， 看 不 到 也 听 不 到 , 所 以 才 会 注意 。 第 
一 样 让 我 感觉 到 的 就 是 那 股 奇怪 的 气味 , 它 在 我 心头 掠 过 , 很 怪 …… 
说 不 定 洛 丽 在 床上 吃 东西 , 我 不 知道 。 像 是 , 咽 …… 像 是 松 饼 , 上 面 
浇 了 糖浆 。 我 想 她 可 能 生病 了 ,可 能 乱 吃 吃 坏 了 身体 。 呢 ， 有 时候 她 
会 拼命 吃 。 当 她 压力 太 大 、 太 焦虑 时 ,会 吃 一 大 堆 高 油脂 的 食物 。 自 
从 我 开始 往返 夏 洛 茨 维尔 后 ， 她 胖 了 许多 ……” 
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他 的 声音 现在 额 拌 得 很 历 害 。 

“ 嗯 ， 那 股 气味 像 是 有 病 ， 很 不 健康 ,仿佛 她 生病 在 床上 待 了 一 
天 。 难 怪 所 有 的 灯 都 关 了 ， 没 等 我 回来 。 

沉默 。 

马里 诺 :“ 然 后 呢 ， 马 特 ? ” _ 

“然后 ， 我 的 眼睛 开始 适应 湾 暗 ， 但 我 不 能 理解 看 到 的 东西 。 异 
上 蜡 之 中 ,我 辨识 出 床 来 , 但 不 明白 床 套 为 什么 会 垂 在 那里 。 而 她 ,用 
那么 奇怪 的 姿势 朝天 躺 着 , 还 一 丝 不 挂 。 我 还 没 明白 , 但 我 的 心 已 经 
跳 了 出 来 。 当 我 开 了 灯 , 我 看 到 她 …… 我 在 尖 叫 , 但 我 听 不 到 我 的 声 
音 , 好 像 我 在 脑子 里 尖 叫 , 又 像 我 的 脑子 从 头颅 里 飞 了 出 来 。 我 看 到 
床单 上 的 污 痕 ， 那 红色 …… 从 她 口 鼻 冒 出 来 的 血 。 她 的 脸 。 我 认 不 出 
来 那 是 她 。 那 不 是 她 ， 不 像 她 。 一 定 是 别人 ， 有 人 在 开玩笑 。 一 个 丽 
怖 的 幻觉 。 那 不 会 是 她 ……” 

“你 接 下 来 做 了 什么 ， 马 特 ? 你 有 没有 碰 她 ， 或 是 弄 乱 卧室 的 东 
西 ?” 

停 了 好 一 会 儿 , 只 有 彼得 森 浅 促 的 呼 气 声 。“ 不 , 我 是 说 , 是 , 我 
碰 了 她 。 她 的 肩膀 ， 还 是 手臂 ， 我 不 记得 了 。 她 还 是 温 热 的 ， 但 当 我 
去 摸 她 的 脉搏 时 , 却 找 不 到 她 的 手腕 , 因为 她 躺 在 上 面 , 手 却 在 背后 ， 
她 被 线 了 起 来 。 然 后 ， 我 开始 摸 她 的 脖子 ， 看 到 陷入 她 皮肉 的 电线 。 
我 想 我 试 过 去 感觉 她 的 心跳 ， 或 试 着 去 听 ， 但 我 不 记得 了 。 我 知道 ， 
她 死 了 。 她 那 副 样子 一 定 是 死 了 。 我 跑 进 厨 房 。 我 不 记得 自己 说 了 些 
什么 , 或 甚至 是 拨 过 电话 。 但 我 知道 我 报 了 警 ， 然 后 我 走 来 走 去 ， 只 
是 走 来 走 去 。 我 从 卧室 走 进来 走出 去 , 我 靠 墙 大 哭 ， 又 对 她 说 话 。 我 
一 直 对 她 说 话 , 直到 警察 赶 到 。 我 告诉 她 这 不 会 是 真 的 。 我 不 断 向 她 
走 过 去 又 退回 来 , 求 她 不 要 让 这 成 真 。 我 在 听 是 不 是 有 人 到 了 。 我 等 
了 又 等 ， 时 间 像 是 永 无 止境 ……” 

“你 有 没有 动 任何 东西 ， 那 根 电线 之 类 的 ?你 记得 吗 ?” 

“不 ， 我 是 说 就 算 动 过 我 也 不 记得 了 。 噢 ， 但 我 想 我 没 动 过 。 不 
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知道 是 什么 阻止 了 我 。 我 本 来 想 把 她 盖 起 来 , 但 又 停 了 下 来 ,有 种 预 
感 告诉 我 不 要 去 碰 。 

“你 有 没有 刀 ? ” 

沉默 。 

“ 刀 , 马 特 。 我 们 发 现 一 把 刀 , 野外 求生 刀 , 刀 畏 上 有 磨 刀 石 , 刀 . 
柄 上 有 指南 针 。 

他 好 像 很 迷惑 。" 噢 ， 嗯 ， 我 几 年 前 买 的， 只 要 五 美元 九 十 五 美 
分 就 可 以 从 邮购 目录 上 买 。 噢 ， 以 前 我 去 野外 时 常 带 着 。 刀 柄 里 有 鱼 
线 和 火柴 。” 

“你 最 后 一 次 看 到 它 是 什么 时 候 ?” 

“在 桌 上 , 它 一 直 都 放 在 桌 上 。 我 想 洛 丽 用 它 来 拆 信 , 我 不 知道 。 
它 在 桌 上 有 儿 个 月 了 。 或 许 她 觉得 放 在 外 面 更 安心 。 晚上 家 里 只 有 她 
一 人 ， 又 有 这 些 事 发 生 。 我 告诉 她 我 们 可 以 养 只 狗 ， 但 她 对 狗 毛 过 
敏 。 

“如 果 我 没 听 错 ， 马 特 ， 你 告诉 我 你 最 后 一 次 看 到 那 把 刀 时 ， 它 
放 在 桌 上 。 那 会 是 什么 时 候 ? 上 星期 六 , 星期 天 ， 你 在 家 的 时 候 , 就 
是 你 换 浴室 纱窗 的 那个 周末 ? ” 

没有 任何 反应 。 

“你 知道 你 太太 为 什么 会 动 那 把 刀子 ， 像 是 把 它 塞 进 抽 层 ? 她 以 
前 有 没有 这 样 做 过 ? ” 

“我 想 没 有 。 它 一 直 在 桌 上 ， 几 个 月 来 都 在 灯 旁 边 。” 

“ 那 你 能 不 能 给 我 们 解释 ,为 什么 我 们 会 在 衣柜 最 下 面 那 层 抽 慑 
里 ,在 毛衣 和 一 盒 保险 套 之 下 找到 这 把 刀 ? 我 猜 孝 是 你 的 衣柜 抽 层 。 

沉默 。 

“不 ， 我 无 法 解释 。 你 在 那里 找到 了 它 ? ” 

“不 错 。 

“那些 保险 套 。 已 经 放 在 那里 很 久 了 。” 空洞 的 笑 声 听 起 来 就 像 在 
喘气 ,“ 在 洛 丽 改 服 避孕 药 前 买 的 。 
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“你 确定 ， 关 于 保险 套 的 部 分 ? ” 

“我 当然 确定 。 我 们 结婚 三 个 月 左右 后 她 开始 吃 药 。 我 们 在 搬 到 
这 里 不 久 前 结 的 婚 ， 不 到 两 年 。 

“ 听 好 ， 马 特 ， 我 要 问 你 几 个 私人 问题 ， 但 我 要 你 明白 我 不 是 找 
你 麻烦 , 或 要 你 好 看 。 我 有 理由 。 有 些 事 我 们 一 定 得 知道 , 这 是 为 你 
好 ， 明 白 吗 ?” 

沉默 。 

我 可 以 听 出 马里 诺 点 了 一 根 烟 。“ 那 我 就 问 了 。 那 些 保险 套 。 除 
了 你 太太 之 外 ， 你 还 和 其 他 人 有 过 性 关系 吗 ?” 

“绝对 没有 。” 

“你 周一 到 周 五 不 住 在 这 里 ， 如 果 是 我 ， 我 可 能 会 禁不住 一 一 " 

“但 我 不 是 你 。 洛 丽 是 我 的 一 切 。 我 没有 和 别人 发 生 任何 关系 。 

“说 不 定 和 你 一 起 演戏 的 ? 

“没有 。” 

“可 我 们 会 做 这 种 事 ， 人 类 本 性 嘛 。 像 你 这 样 的 帅哥 , 咽 ， 女人 
可 能 自己 送 上 门 来 。 谁 会 怪 你 呢 ? 如 果 你 另 有 情人 ， 我 们 必须 要 知 
道 ， 可 能 会 与 案情 有 关 。” 

他 的 声音 低 如 蚁 师 :“ 不 ,我 告诉 过 你 , 没有 。 除 非 你 要 指控 我 ， 
不 然 怎么 会 有 关 。” 

贝克 :“ 没 人 要 指控 你 ， 马 特 。 

有 东西 消 过 桌面 的 声音 ， 可 能 是 烟灰 缸 。 

然后 马里 诺 问 :“ 你 跟 你 太太 最 后 一 次 做 爱 是 什么 时 候 ? ” 

沉默 。 

彼得 森 的 声音 在 发 拌 。 “上帝 啊 ! ” 

“我 知道 这 是 你 的 隐私 ， 但 你 必须 告诉 我 们 。- 我 们 有 理由 要 知 
道 。 

“星期 天 上 午 ， 上 星期 天 。” 

“你 知道 我 们 会 检查 , 马 特 。 检验 室 的 专家 会 检查 所 有 东西 ， 所 
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以 我 们 会 知道 血型 , 会 进行 比较 。 我 们 需要 你 的 血液 样本 , 就 像 我 们 
需要 你 的 指纹 一 样 。 这 样 我 们 才 知 道 什么 是 你 的 , 什么 是 她 的 , 以 及 
什么 可 能 是 凶手 的 一 一 ” 

录音 突然 中 断 了 。 我 瞬 瞬 眼 , 这 儿 小 时 以 来 , 我 的 眼神 似乎 第 一 
次 集中 。 

马里 诺 伸手 去 拿 录 音 机 ， 取 出 带子 。 

他 作 了 结语 :“ 之 后 我 们 带 他 去 里 士 满 医院 ， 让 他 接受 测验 嫌疑 
人 的 那 一 套 检测 。 贝 蒂 现在 正在 验 他 的 血 ， 看 比较 的 结果 。” 

我 点 点 头 , 看 了 一 眼 墙 上 的 钟 。 现在 是 中 午 , 我 觉得 自己 好 像 要 
生病 。 

"是 很 怪 , 嗯 ?“ 马 里 诺 忍 住 不 打 哈 和 欠 ， 你 也 看 出 来 了 , 对 不 对 ? 
我 告诉 你 , 这 个 家 伙 有 问题 。 任 何 发 现 自己 的 太太 那个 样子 , 之 后 居 
然 能 够 坐 在 那里 以 那 种 态度 说 话 的 人 都 有 问题 .大 部 分 人 都 说 不 出 什 
么 。 如 果 我 让 他 说 下 去 , 他 可 以 一 直 说 到 圣诞 节 , 一 大 堆 美 丽 的 词句 ， 
诗情画意 的 。 他 这 人 很 滑 溜 ， 照 我 看 来 ,就 是 他 , 没 错 。 他 滑 溜 到 让 
我 毛骨悚然 。 

我 摘 下 眼镜 ， 揉 择 太 阳 穴 。 我 的 脑子 发 烧 ， 脖 子 的 肌肉 在 起 火 ， 
检验 单 袍 下 的 丝 质 衬衫 全 湿 了 。 我 好 像 充电 过 度 , 一 心 只 想 把 头 枕 在 
手 禹 上 ， 就 此 沉沉 睡 去 。 

“文字 是 他 的 世界 ， 马 里 诺 ,” 我 听 到 我 的 声音 在 说 ,“ 一 个 画家 
会 为 你 画 画 , 马 特 则 用 他 的 文字 来 画 画 。 这 是 他 生存 的 方式 , 也 是 他 
表达 自己 的 方式 。 像 他 这 样 的 人 ， 用 语言 来 表现 就 等 于 在 思考 。 我 
重新 戴 上 眼镜 ,看 向 马里 诺 。 他 一 脸 不 解 ， 肉 哪 哪 、 满 布 风霜 的 脸 发 
红 。 

“ 咽 , 那 把 刀 呢 ? 上 面 有 他 的 指纹 , 他 却说 是 他 太太 由 了 几 个 月 。 
刀 把 上 又 有 那 种 会 发 光 的 玩意 儿 。 而 且 那 把 刀 在 他 的 衣柜 抽 导 里 , 像 
故意 蕊 起 来 似 的 。 这 难道 不 会 让 你 起 疑 ?” 

“我 想 这 把 刀 可 能 曾经 在 洛 丽 的 桌子 上 ， 但 她 很 少 用 ， 而 且 如 果 
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只 是 偶尔 用 来 拆 信 ， 她 没有 理由 去 碰 刀 刃 。” 我 脑海 里 的 景象 逼真 得 
像 是 确 有 其 事 。 入 相 可 能 轴 手 也 入 到 了 这 把 0 说 不 定 他 把 刀 抽 出 
来 ， 甚 至 用 了 它 … 

“为 什么 ? 

“为 什么 不 ? “ 

他 管 符 肩 。 

“他 说 不 定 用 它 来 对 付 人 ,” 我 猜测 ,“ 变 态 ， 如 果 没 有 其 他 更 好 
的 解释 。 天 知道 , 我 们 并 不 清楚 到 底 发 生 了 什么 。 他 可 能 问 起 这 把 刀 ， 
用 她 的 刀 或 她 丈夫 的 刀 来 折磨 她 .如 果 她 像 我 猜测 的 那样 试 着 同 他 讲 
话 ， 他 可 能 由 此 得 知 这 把 刀 是 她 丈夫 的 。 他 想 :“ 我 要 用 它 ， 然 后 放 
在 抽 导 里 ， 警 察 一 定 会 找到 。” 也 可 能 他 连 想 都 没 想 ， 说 不 定 只 是 沉 
得 好 用 。 换 名 话说， 这 把 刀 可 能 比 他 带 来 的 要 大 ， 他 注意 到 这 把 刀 ， 
然后 用 了 它 , 但 并 不 想 带 走 , 于 是 把 刀子 塞 在 抽 尼 里 ,希望 我 们 不 会 
发 现 他 用 过 …… 就 这 样 简单 。” 

“或 者 就 是 马 特 干 的 。” 马 里 诺 直 截 了 当地 说 。 

“ 马 特 ? 你 想 想 看 ， 一 个 做 丈夫 的 会 去 捆绑 、 强 奸 自 己 的 太 大 
吗 ? 他 会 打 断 她 的 肋骨 和 手指 ? 他 会 慢 慢 勒 死 她 ?这 是 他 受 的 人 ,或 
者 曾经 爱 过 的 人 。 他 和 她 睡觉 、 吃饭 、 说话、 生活。 一 个 活生生 的 人 ， 
不 是 陌生 人 , 不 是 一 个 可 以 用 来 发 泄 肉欲 与 暴力 的 物件 。 你 又 怎么 把 
这 个 丈夫 谋杀 太太 的 案子 与 前 三 件 勒 杀 案 联系 起 来 ? ” 

他 显然 已 经 想 过 了 。* 前 三 件 案子 都 在 午夜 后 发 生 ， 在 星期 六 
农 , 差不多 正 是 马 特 从 夏 洛 蒋 维 尔 回 家 的 时 间 。 说 不 定 他 太太 因 某 种 
理由 对 他 起 疑 , 而 他 决定 杀 了 她 。 说 不 定 他 模仿 另 三 个 案子 的 手法 去 
杀 她 , 让 我 们 以 为 是 那个 连环 杀手 干 的 。 说 不 定 他 本 来 就 打算 杀 他 太 
太 , 但 他 先 杀 了 那 三 个 , 使 他 太太 的 惨死 看 起 来 像 是 同一 个 无 名 邮 手 
于 的 。 

“你 的 说 法 很 像 是 阿 加 莎 . 克里斯蒂 的 小 说 情节 。” 我 把 椅子 向 后 
推 , 站 了 起 来 ,“ 但 你 知道 , 在 现实 生活 中 , 谋杀 案 通常 非常 简单 。 我 
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相信 这 些 案子 其 实 并 不 曲折 。 没有 隐藏 的 故事 , 就 是 那 种 随机 的 、 不 
把 人 当 人 的 谋杀 和 案 。 邮 手 跟踪 被 害 人 , 熟悉 到 某 种 程度 后 ， 知 道 什么 
时 候 是 下 手 良机 。” 

马里 诺 也 站 了 起 来 。“ 呢 ， 在 现实 生活 中 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ， 尸 体 
上 不 会 有 那 种 恐怖 的 荧光 小 点 ,更 巧 的 是 那个 发 现 尸体 又 到 处 留 下 指 
印 的 死者 丈夫 手 上 正好 有 一 样 的 小 光 点 。 在 现实 生活 里 , 被 害 人 也 不 
会 有 帅哥 演员 做 丈夫 , 那 种 写 得 出 性 与 暴力 、 吃 人 与 同性 恋 论文 的 怪 
胎 。 

我 平静 地 问 他 :“ 彼 得 森 闻 到 的 气味 ， 你 到 达 现 场 时 是 不 是 也 闻 
到 了 ? ” 

“没有 ， 完 全 没 闻 到 。 如 果 他 说 的 是 真 话 ， 他 闻 到 的 说 不 定 是 精 
液 。 

“我 想 他 应 该 知道 精液 的 气味 。” 

“但 他 并 没 想到 会 闻 到 ， 刚 开始 他 没有 理由 想到 。 至 于 我 ， 当 我 
走 进 卧室 时 ， 并 没有 闻 到 他 描述 的 气味 。 

“你 记得 在 其 他 案子 里 有 奇怪 的 气味 吗 ? ” 

“没有 。 这 更 加 让 我 怀疑 。 这 如 果 不 是 马 特 的 想象 ， 就 是 他 编 的 ， 
想 使 我 们 偏离 正道 。” 

我 忽然 想起 。“ 前 三 个 案子 中 ,一 直到 第 二 天 ， 那 些 女人 才 被 发 
现 ， 那 时 她 们 已 经 死 了 不 止 十 二 个 小 时 。” 

马里 诺 在 门口 停 住 ,一 脸 难 以 置信 的 表情 。“ 你 是 说 马 特 回 家 时 
凶手 刚 刚 离开 ， 而 且 那 凶手 有 股 奇特 的 体味 ?” 

“不 是 不 可 能 。” 

他 的 脸 因 愤 怒 而 收 紧 。 当 他 大 步 走 开 时 ， 我 听 到 他 在 低 吼 :“ 该 
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第 六 街 的 购物 中 心 很 像 水 湾 商场 , 只 是 不 在 水 边 。 它 坐落 在 市 中 
心 金融 区 的 北面 , 是 那 种 披 满 钢化 玻璃 、 开放 又 明亮 的 购物 胜地 。 我 
很 少 外 出 吃 午 饭 , 今天 下 午 更 不 能 享受 这 等 奢侈 。 一 小 时 之 内 我 还 有 
约会 ， 又 要 处 理 两 起 意外 死亡 和 一 桩 自杀 案 ， 但 我 现在 迫切 需要 放 
松 。 

我 对 马里 诺 很 敏感 。 他 对 我 的 态度 让 我 想起 了 医学 院 。 

在 霍 普 金 斯 , 我 们 班 只 有 四 个 女生 。 刚 开始 我 太 天 真 了 ,没有 意 
识 到 我 们 的 处 境 。 每 当 教 授 岂 我 名 字 时 ,椅子 帮 侠 作 响 、 纸 张 啼 喇 釉 
动 原来 并 非 巧 合 。 过 去 的 试卷 四 处 流传 , 但 总 没有 我 的 份 儿 也 不 是 偶 
然 。 当 我 有 几 次 错过 上 课 、 必 须 借 笔 记 时 ,那些 借口 一 一 “你 认 不 出 
我 的 字 " 或 “我 借 给 别人 了 ”一 而 再 再 而 三 地 出 现 。 在 那个 牢 不 可 破 
的 男人 圈子 里 , 我 像 只 小 昆虫 ,只 有 被 陷害 的 份 儿 ，, 从 来 不 是 他 们 中 
的 一 员 。 

最 残酷 的 惩罚 是 隔离 。 我 从 来 不 认为 只 因 不 是 男人 , 我 就 不 是 一 
个 完整 的 人 。 我 的 一 个 女 同学 后 来 退学 了 , 另 一 个 弄 到 神经 崩溃 。 生 
还 是 我 的 希望 ， 成 功 是 我 对 他 们 的 报复 。 

我 以 为 那 种 日 子 已 经 不 复 存在 , 但 马里 诺 又 把 它们 带 了 回来 这 
次 我 比 平常 软弱 , 因为 这 几 个 案子 对 我 产生 了 前 所 未 有 的 影响 。 我 不 
想 单独 对 付 ， 但 马里 诺 好 像 心意 已 定 ， 不 只 是 对 马 特 ` 彼 得 森 如 此 ， 
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对 我 也 是 。 

中 午 的 散步 很 有 舒缓 作用 , 明亮 的 阳光 在 前 车 窗 上 有 瞬 眼 。 购物 中 
心 的 两 扇 玻 璃 大 门 一 开 , 就 吹 进 了 春天 的 微风 , 而 美食 街 不 出 所 料 地 
拥挤 。 我 一 边 等 着 买 色 拉 , 一 边 闲 望 路 人 。 一 对 对 年 轻 人 靠 着 小 桌 谈 
笑 。 我 注意 到 有 些 满怀 心事 的 职业 女性 , 身 着 兄 贵 的 套装 ,独自 一 人 
嗓 着 低 卡 可 乐 ， 或 是 细 鄙 三 明治 。 

可 能 就 在 像 这 样 的 地 方 , 他 第 一 次 注意 到 他 的 猎物 , 一 个 大 公共 
场合 , 那 四 个 女人 唯一 相同 的 地 方 , 是 他 在 这 类 快餐 摊 收 了 她 们 点 的 
菜单 。 

但 有 个 很 重要 却 让 人 不 解 的 问题 ,是 那 四 个 被 谋杀 的 女人 并 不 在 
同一 个 区 域 工作 或 居住 。 她 们 出 入 同一 家 餐厅 、 银 行 的 可 能 性 不 大 。 
里 士 满 很 大 , 每 个 区 都 有 主要 的 商业 区 域 和 兴盛 的 购物 中 心 , 人 们 一 
般 很 少 跨 区 消费 。 像 我 一 般 都 去 西区 的 购物 中 心 或 餐馆 , 只 有 上 班 时 
例外 。 

那个 收 下 我 希腊 色拉 点 菜单 的 女人 停顿 了 一 下 ,目光 在 我 的 脸 上 
来 回 巡视 , 好 像 觉 得 我 很 面 熟 。 我 不 悦 地 猜想 她 是 否 看 过 星期 六 晚报 
上 的 照片 。 再 说 每 当 弗 吉 尼 亚 中 部 发 生息 人 听闻 的 谋杀 , 本 地 的 电视 
人 台 就 会 立刻 从 档案 里 找 出 我 曾 在 电视 上 露脸 的 录像 或 那 种 法 庭 汉 描 ， 
说 不 定 她 看 过 那些 。 

我 一 向 不 希望 引 人 注 目 , 只 想 完全 隐藏 在 人 群 之 中 , 但 有 几 个 原 
因 令 我 不 能 如 愿 。 全 国 的 女性 首席 法 医 屈指 可 数 , 所 以 记者 对 抓拍 我 
或 从 我 口中 挖 消息 特别 热衷 。 我 很 容易 被 认 出 来 ， 因 为 我 “容貌 出 
众 "、“ 金 发 闪 炮 "、“ 端 庄 "， 天 知道 还 有 别 的 什么 形容 词 。 我 的 祖先 
来 自 意 大 利 北部 ， 那 里 有 群 人 蓝 眼 睛 谈 肤 色 ， 与 法 国 东南 部 萨 瓦 地 
区 、 瑞 士 、 奥 地 利 等 地 的 人 通婚 。 

斯 卡 佩 塔 传统 上 是 个 种 族 意 识 强烈 的 家 族 ,到 了 美国 仍 只 与 意 大 
利 裔 通婚 , 以 保证 血统 纯正 。 我 母亲 告诉 我 无 数 次 了 , 她 最 大 的 失败 
是 没有 生 儿 子 , 两 个 女儿 又 不 足以 传宗接代 。 多 更 东 的 女儿 和 露 西 有 一 
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半 拉 丁 血统 ， 而 以 我 的 年 纪 与 未 婚 的 身份 ， 眼 看 没有 多 少 指望。 
我 母亲 每 次 翡 悼 她 的 家 族 到 此 走 上 绝路 时 ， 常 常 忍 不 住 哭泣 。 
“那么 优良 的 血统 ,” 她 鸣 咽 着 , 特别 是 节庆 前 夕 , 她 本 该 被 一 大 群 可 
爱 的 孙 儿 围绕 ,“ 多 可 惜 ， 空 有 这 么 优良 的 血统 ! 我 们 的 祖先 ! 建筑 
家 , 画家 ! 凯 , 凯 ， 就 这 样 完了 ,实在 太 可 惜 了 ， 就 像 那些 在 葡萄 茧 
上 没 人 摘 的 好 葡萄 。 

我 们 家 的 渊源 可 以 追溯 到 维 罗 纳 , 据 我 母亲 说 , 是 罗密欧 与 朱 丽 
叶 的 家 乡 , 出 了 不 少 文艺 大 家 ， 如 但 丁 、 皮 萨 诺 、 提 香 、 贝 里 尼 和 保 
罗 . 卡 利 亚 里 。 她 坚信 我 们 同 这 些 名 人 是 亲戚 。 但 据 我 所 知 , 贝 里 尼 、 
皮 萨 诺 和 提 香 虽然 对 维 罗 纳 画 派 有 影响 , 但 他 们 其 实 是 威尼斯 人 ; 诗 
人 但 丁 则 是 佛罗伦萨 人 , 在 教廷 之 争 后 遭 到 放逐 , 便 从 一 个 城市 流浪 
到 另 一 个 城市 ， 维 罗 纳 不 过 是 他 去 利 维尼 奥 途 中 的 软 脚 处 。 老 实说 ， 
我 的 直系 祖先 是 铁路 工人 或 农夫 ， 两 代 之 前 来 到 这 个 国家 的 卑微 移 
民 。 

我 手提 一 个 白色 袋子 , 再 度 愉快 地 拥抱 这 温暖 的 下 午 。 人 行道 上 
满 是 去 吃 午餐 或 已 酒 足 饭 饱 的 路 人 。 我 在 街角 等 待 绿灯 , 看 到 街 对 面 
有 两 人 从 一 家 中 国 餐 馆 走出 , 那 眼熟 的 金发 使 我 自然 地 转 过 身 去 。 是 
比尔 鲍 尔 斯 ， 州 检察 官 。 他 戴 着 一 副 星 镜 , 似乎 正 与 州 公共 安全 处 
处 长 诺 曼 . 坦 纳 专注 地 讨论 。 刹那 间 , 鲍 尔 斯 直 瞪 着 我 , 但 并 未 回应 
我 的 挥手 致意 。 也 许 他 没 看 到 我 ,我 也 没 再 挥手 。 之后, 这 两 人 就 消 
失 在 拥挤 的 无 名 脸 孔 与 匆匆 步履 中 。 

元 长 的 等 待 后 , 绿灯 亮 起 。 我 过 街 走 到 一 家 电脑 软件 店 时 , 立刻 
想到 了 露 西 。 进 店 后 我 发 现 有 一 款 软件 她 一 定 会 喜欢 ， 不 是 电脑 游 
戏 , 而 是 历史 入 门 , 介绍 艺术 和 音乐 , 还 有 问答 。 昨 天 我 们 在 公园 租 
了 一 条 小 脚 踏 船 游 湖 。 她 把 船 驶 进 喷泉 让 我 来 了 个 小 小 的 淋浴 , 我 
也 像 小 孩 一 样 冲 她 泼水 。 我 们 喂 黎 吃 面包 ， 吃 葡萄 刨冰 , 吸 得 舌头 都 
变 成 冰 蓝 色 。 星 期 四 早上 她 要 飞 回 迈 阿 密 ， 下 次 见面 得 等 到 圣诞 节 ， 
如 果 今 年 我 还 有 机 会 看 到 她 。 
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我 走 进 首席 法 医 办 公 室 的 走廊 时 已 是 一 点 四 十 五 分 。 本 顿 韦 斯 
利 早 来 了 十 五 分 钟 ， 正 坐 在 沙发 上 看 《华尔街 日 报 》。 

“希望 你 袋子 里 有 好 喝 的 。” 他 一 面 开 玩笑 , 一 面 折 好 报纸 , 拿 起 
公文 包 。 

“红酒 醋 ， 包 你 喜欢 。 

“天 杀 的 ， 我 不 在 乎 。 有 时 候 真 想来 一 杯 ， 我 还 幻想 门 外 冷 饮 机 
中 装 的 其 实 是 杜 松子 酒 。 

“了 昕 起 来 像 在 浪费 你 的 想象 力 .” 

“ 那 可 不 ， 只 不 过 这 是 唯一 我 会 在 女士 面前 公布 的 幻想 。” 

韦 斯 利 是 联邦 调查 局 驻 里 士 满 的 犯罪 心理 分 析 专家 。 他 很 少 待 在 
这 里 , 不 是 四 处 奔波 , 就 是 在 匡 提 科 的 联邦 调查 局 国家 学 院 讲授 谋杀 
侦查 课程 ,以 及 投 诸 心力 在 暴力 罪犯 逮捕 计划 和 引导 有 暴力 倾向 的 青 
少年 。 这 个 计划 最 有 创意 的 想法 之 一 是 建立 区 域 小 组 , 结合 一 个 调查 
局 的 分 析 专 家 与 一 个 经 验 丰富 的 凶杀 组 警 探 里 士 满 警 察 局 在 第 二 桩 
勒 杀 案 发 生 后 就 申请 暴力 罪犯 遗 捕 计划 支持 .马里 诺 不 仅 是 里 士 满 的 
警 探 ， 也 是 韦 斯 利 在 本 区 队 的 同伴 。 

“我 来 时 了 ,” 韦 斯 利 向 我 道 羔 ， 跟 着 我 走 进 走廊 ,“ 我 直接 从 牙 
医 那里 来 。 如 果 你 在 我 们 交谈 时 吃 午餐 ， 我 不 会 在 意 。 

“ 虽 ， 可 我 会 在 意 。” 我 说 。 

他 好 像 突然 想到 这 一 点 ,一 无 表情 的 脸 出 现 了 一 抹 不 好 意思 的 微 
笑 。 "我 忘 了 ， 你 不 是 凯 戈 尼 医 生 。 你 知道 ， 他 常 在 验尸 间 的 桌 上 放 
些 奶 酷 饼 干 ， 操 刀 半 途 会 停 下 来 吃 点 心 。 简 直 不 可 思议 。 

我 们 进入 一 个 极 小 的 房间 ， 里 面 有 冰箱 、 冷 饮 机 和 咖啡 机 。 

“ 算 他 走运 ， 没 得 肝炎 或 艾滋 。” 

“艾滋 ? ” 韦 斯 利 笑 了 起 来 ，“ 那 会 是 报应 .” 2 

像 很 多 我 认识 的 保守 男人 一 样 ， 凯 戈 尼 是 出 名 的 同性 恋 恐 惧 狂 。 
“只 是 些 该 死 的 怪物 。” 当 某 种 人 被 送 去 验尸 时 ， 据 说 他 常常 这 样 嘟 
喷 。 
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“艾滋 ……” 我 把 色拉 塞 进 冰箱 ， 韦 斯 利 还 在 对 这 样 的 想法 感到 
好 笑 。“ 我 真 想 知道 他 会 怎么 解释 。” 

我 渐渐 开始 喜欢 韦 斯 利 了 。 我 第 一 次 见 到 他 时 心里 有 几 分 保留 。 
乍 看 之 下 , 他 正 符合 一 般 人 对 于 刻板 的 认识 , 从 头顶 到 脚 上 的 弗 罗 生 
牌 鞋子 都 是 不 折 不 扣 的 联邦 调查 局 干 员 装 扮 。 他 脸 上 线条 分 明 , 一 头 
早 白 的 银发 好 像 在 宣告 主人 的 个 性 转 为 温和 , 其 实 根本 没 那 回 事 。 他 
精 瘦 结 实 , 身 着 做 工 精致 的 卡其 西装 , 打 了 条 蓝 丝印 花 领带 , 看 起 来 
像 个 出 庭 的 律师 。 就 我 记忆 所 及 ， 他 从 没 穿 过 未 经 浆 毁 的 白 衬衫 。 

他 有 心理 学 硕士 学 位 ,在 进入 调查 局 前 曾 在 达 勒 斯 的 一 所 高 中 当 
校长 。 他 从 调查 员 做 起 , 参加 过 隐藏 身份 的 地 下 活动 , 由 此 揭发 黑手 
党 的 人 马 。 但 最 后 他 又 回 到 起 点 。 人 格 分 析 专 家 是 从 事 思 考分 析 的 学 
院 派 学 者 ， 有 了 时 候 我 觉得 他 们 像 是 魔术 师 。 

我 们 拿 着 咖啡 出 来 ， 然 后 向 左 转 和 会 议 室 。 马 里 诺 坐 在 长 桌 边 ， 
正在 看 一 份 厚 厚 的 卷宗 。 我 有 点 惊奇 , 不 知 为 什么 我 一 直 以 为 他 会 晚 
到 。 

我 还 来 不 及 拉 出 一 把 椅子 ， 便 听 到 他 简单 地 宣布 :“ 我 刚 去 过 血 
请 检验 那里 。 我 想 你 会 对 结果 感 兴趣 。 马 特 * 彼得 森 是 人 型 ,是 个 非 
分 泌 者 。 

韦 斯 利 锐利 地 看 了 他 一 眼 :“ 那 个 你 提 到 的 死者 的 丈夫 ? ” 

“ 嘿 ， 一 个 非 分 泌 者 。 跟 搞 死 那些 女人 的 家 伙 一 样 。 

“ 百 分 之 二 十 的 人 是 非 分 泌 者 。” 我 实事 求 是 地 说 。 

“ 没 错 ,” 马 里 诺 说 ,，“ 十 分 之 二 。” 

“ 像 里 士 满 这 样 大 小 的 城市 ， 有 四 万 四 千 人 符合 条 件 。 如 果 只 
男人 ， 也 有 两 万 两 千 。” 我 再 加 一 句 。 

马里 诺 点 起 一 根 香烟 ， 从 一 次 性 打火机 上 方 斜视 我 。 “你 知道 
吗 ? ”他 每 发 一 个 音 ， 香烟 就 跟着 拌 动 。“ 你 越 说 越 像 个 该 死 的 辩护 
律师 。 
半 小 时 后 我 坐 在 桌 首 , 他 们 分 坐 在 我 两 边 。 我 们 面前 是 那 
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害 女 子 的 照片 。 

这 是 侦查 过 程 中 最 困难 且 最 花 时 间 的 部 分 
人 ， 然 后 再 分 析 邮 手 。 

韦 斯 利 在 描述 邮 手 , 解读 案子 的 情绪 层面 。 若 这 些 案子 显现 出 来 
的 情绪 是 冷酷 的 、 算计 好 的 愤怒 , 他 往往 异常 准确 , 而 这 也 是 他 最 擅 
长 的 地 方 。 

“我 打赌 他 是 白人 ,” 他 说 ,，“ 但 我 不 能 以 名 誉 担保 。 塞 西 尔 . 秦 
勒 是 黑人 ， 被 害 人 有 黑 有 白 很 不 寻常 ， 除 非 凶 手 寻 求 急切 的 心理 补 
偿 。” 他 拿 起 一 张 塞 西 尔 - 泰勒 的 照片 ， 照 中 人 深 色 皮 肤 ， 生 前 一 定 
很 可 人 , 在 北 区 的 一 家 投资 公司 做 接待 员 。 像 洛 丽 * 彼得 森 一 样 , 她 
被 绑 起 来 勒 死 ， 赤 裸 着 躺 在 床上 。 

“但 这 种 人 越 来 越 多 。 趋 势 如 此 。 很 多 性 残杀 案 中 ， 凶 手 是 黑人 
而 死者 是 白人 , 但 很 少 有 相反 的 情况 , 像 白 种 男人 奸 杀 黑 种 女人 。 不 
过 , 如 果 女 子 是 娼妓 则 例外 。” 他 面 无 表情 地 扫 视 摆 出 来 的 照片 ，“ 这 
些 女人 昆 然 不 是 妓女 。 如 果 她 们 是 ， 我 们 的 工作 就 会 简单 一 些 。” 

“ 没 错 ， 但 她 们 不 是 。” 马 里 诺 顶 了 一 句 。 

圳 斯 利 没有 笑 。 “至 少 她 们 之 间 应 该 有 所 关联 ， 彼 得 。 邮 手 的 选 
择 ,” 他 摇 摇 头 “非常 奇怪 。 

“ 弗 特 西 斯 怎么 说 ? ”马里 诺 问 ， 他 指 的 是 研读 这 个 案子 的 法 庭 
心理 学 家 。 

“他 没 说 多 少 ,” 韦 斯 利 回答 ,“ 今 天 早上 我 才 和 他 谈 过 。 他 不 愿 
意 表示 明确 的 意见 。 我 想 这 次 的 医生 谋杀 案 让 他 重新 考虑 了 几 件 事 
但 他 仍 觉得 凶手 是 白人 。” 

上 梦 里 出 现 过 的 那 张 脸 再 度 骚扰 我 的 心灵 。 那 张 没 有 五 官 的 白 脸 。 

“他 可 能 在 二 十 五 到 三 十 五 岁 之 间 。” 韦 斯 利 继续 审视 他 的 水 品 
球 , “因为 这 些 凶 杀 案 并 未 发 生 在 一 个 特定 地 区 , 他 要 有 交通 工具 , 汽 
车 、 摩托 车 、 卡 车 或 旅行 车 。 我 猜 他 先 把 车 停 在 一 个 不 引信 注意 的 地 
方 , 然后 再 走 过 去 。 他 的 车 会 是 较 老 的 车 型 ， 可 能 是 美国 车 , 颜色 很 
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瞳 或 不 起 眼 , 像 黄白 色 或 黑色 。 换 句 话说, 他 可 能 开 一 辆 便衣 警察 会 
开 的 那 种 车 。” 

他 不 是 在 说 笑 。 这 类 凶手 通常 醉心 于 警察 的 工作 ， 甚 至 模仿 警 
察 。 这 种 变态 凶手 犯案 后 典型 的 行为 是 加 入 侦查 。 他 想 帮 助 警方 , 提 
供 深 入 的 想法 与 建议 ， 帮 助 援救 队 去 找寻 被 他 丢弃 在 树林 里 的 尸体 。 
他 会 想 也 不 想 就 去 警察 共 济 会 的 休息 室 ， 与 下 班 的 警察 共 人 饮 啤酒 。 

有 人 推测 全 部 人 口中 至 少 有 百 分 之 一 拥有 变态 人 格 。 由 基因 来 
看 , 这 些 人 无 所 县 惧 ， 而 且 善 于 利用 人 、 操 纵 人 。 如 果 他 们 没有 误 和 人 
歧途 ,或许 能 成 为 一 流 的 间谍 、 战争 英雄 、 五 星 上 将 、 大 公司 的 亿 万 
富 贫 和 人 詹姆斯 邦 德 。 反 之 就 成 为 大 奸 大 恶 ， 如 暴君 尼 禄 、 希 特 勒 、 
理 查 德 斯 派克 和 特 德 . 邦 迪 ， 虽 然 反 社 会 , 但 在 病理 学 上 又 算是 正 
常 的 人 。 他 们 犯 下 惨案 却 毫 无 悔 意 ， 也 不 觉得 应 该 负责 。 

“他 是 一 个 独行 客 ,” 韦 斯 利 继续 说 ,“ 虽 然 一 般 熟 识 的 人 可 能 觉 
得 与 他 相处 挺 愉 快 , 甚至 认为 他 很 迷人 , 但 他 无 法 与 别人 建立 亲密 的 
关系 。 他 不 会 和 任何 人 接近 。 他 是 那 种 会 上 酒吧 钓 女人 ， 跟 她 做 爱 ， 
事后 觉得 非常 诅 趟 不满 的 人 。 

“难道 我 会 不 知道 ? ”马里 诺 打 了 个 呵 欠 。 

韦 斯 利 详细 解说 。“ 他 会 从 充斥 暴力 的 色情 片 、 侦 探 杂 志 、 虐 待 
与 被 虚 上 得 到 更 多 满足 ,而 且 早 在 开始 作案 前 就 沉迷 在 残暴 的 性 幻想 
中 。 他 一 开始 通过 窗子 偷窥 独身 女子 ， 然 后 越 陷 越 深 。 接 着 他 强奸 ， 
强奸 越 变 越 凶 残 ， 最 后 终 至 谋杀 。 随 着 被 害 人 增加 , 残暴 的 程度 越 来 
越 高 。 强 奸 不 再 是 他 的 动机 ， 谋杀 才 是 。 谋 杀 再 也 不 够 ， 必 须要 加 虐 

他 伸 开 手臂 ,露出 一 截 笔 托 完 美的 白色 袖口 , 拿 起 洛 丽 ' 彼得 森 
的 照片 , 一 张 又 一 张 慢 慢 审 视 , 表情 平静 。 他 轻 轻 把 面前 的 照片 推 远 
一 点 ， 转 向 我 。“ 很 显然 ， 在 彼得 森 医生 的 案子 中 ， 凶 手 开 始 折磨 被 
害 人 ， 对 吗 ? 

“ 没 错 。 ”我 回答 。 
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“是 什么 ? 折断 她 的 手指 ? ”马里 诺 挑 旦 地 问 ,“ 黑 手 党 会 干 这 种 
事 , 但 强奸 杀人 犯 通 常 不 会 。 她 拉 小 提琴 , 对 不 对 ? 折断 她 的 手指 仿 
佛 是 对 她 个 人 的 人 身 攻击 ， 好 像 那 家 伙 认 得 她 。” 

我 尽量 保持 平静 地 说 :“ 她 桌 上 放 着 外 科 参 考 书 , 还 有 那 小 提琴 。 
凶手 不 必 是 天 才 就 能 发 现 这 些 与 她 相关 的 事 。” 

囊 斯 利 想 了 想 。 "还 有 一 种 可 能 : 她 因 自卫 和 弄 断 了 手指 与 肋骨 。” 

“不 可 能 。 我 很 确定 ,“ 我 没有 发 现任 何 线索 显示 她 曾经 抵抗 。” 

马里 诺 平 板 又 带 着 敌意 的 眼睛 转向 我 。* 真 的 ? 我 很 好 奇 。 自 卫 
的 伤痕 是 什么 样子 ? 根据 你 的 报告 ， 她 身上 有 很 多 伤痕 。” 

“典型 的 自卫 性 伤痕 ,” 我 回 瞪 他 ,“ 是 指甲 断裂 ， 如 果 被 害 人 抵 
抗 殴打 ， 手 或 胎 膊 上 会 有 擦 伤 。 但 她 并 没有 这 类 伤痕 。” 

韦 斯 利 下 了 结论 :“ 所 以 我 们 都 同意 这 次 他 比 过 去 更 残暴 。” 

“暴力 是 重点 ,” 马 里 诺 迅 速 接 道 ， 好 像 这 是 他 最 想 提出 的 论点 ， 
“这 是 我 一 直 在 说 的 。 洛 丽 ， 彼得 森 的 案子 与 其 他 的 不 同 。” 

我 压 下 满腔 怒火 。 前 三 个 被 害 人 被 绑 起 来 强奸 杀 死 , 难道 那 还 不 
够 残暴 ? 非得 把 她 们 的 骨头 都 打 断 了 才 算 ? 

韦 斯 利 阴 郁 地 预测 :“ 如 果 再 发 生 一 起 , 会 有 更 多 的 折磨 虐待 。 他 
非 杀 人 不 可 , 用 杀人 来 满足 某 种 需求 。 他 杀 得 越 多 , 那 种 需要 就 越 强 
烈 , 因而 越 感到 挫败 。 他 将 变 得 越 来 越 不 把 人 当 人 , 也 更 不 容易 满足 。 
那 种 满足 是 暂时 的 。 杀 人 后 数 天 或 数 个 星期 , 压力 逐渐 增加 , 直到 他 
发 现下 一 个 目标 。 他 跟踪 她 ， 然 后 再 次 犯案 。 两 件 谋杀 案 的 间隔 可 能 
越 来 越 短 , 他 的 压力 可 能 不 断 升 高 , 最 后 ,他 杀 得 不 能 住 手 ， 就 像 特 
德 ， 邦 迪 一 样 。 

我 在 想 时 间 顺 序 。 第 一 个 女人 在 四 月 十 九 日 被 杀 , 第 二 个 在 五 月 
十 日 , 第 三 个 在 五 月 三 十 一 日 , 洛 丽 - 彼得 森 在 一 个 星期 后 被 杀 , 时 
间 是 六 月 七 日 。 韦 斯 利 接 下 来 说 的 话 相当 普通 。 

凶手 出 自问 题 家 庭 ， 可 能 曾 被 母亲 施 以 身体 上 或 心理 上 的 虐待 。 
当 他 折磨 被 害 人 时 ， 他 发 泄 的 愤怒 与 性 欲 纠缠 不 清 。 
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他 的 智力 在 中 等 以 上 , 有 非 去 从 事 某 种 行为 不 可 的 倾向 , 生活 井 
并 有 条 , 一 丝 不 苟 。 他 可 能 对 某 些 事物 有 毫 无 理由 的 县 恨 , 或 非 要 遵 
奉 某 种 仪式 , 像 是 保持 极度 的 整洁 , 或 是 只 吃 某 一 类 食物 。 他 做 任何 
让 他 觉得 能 控制 周围 环境 的 事 。 

他 有 职业 ,可 能 只 是 干 粗 活 一 一 机 工 、 修 理工 . 建筑 工 , 或 其 他 
这 类 工作 。 

我 注意 到 马里 诺 的 脸 越 变 越 红 。 他 不 耐烦 地 环顾 四 周 。 

“对 他 来 说 ,” 韦 斯 利 道 ,“ 最 引人入胜 的 是 准备 阶段 ， 他 幻想 中 
的 计划 ， 激 发 他 想象 的 环境 因素 。 他 是 在 什么 地 方 注意 到 被 害 人 
的 ? ” 

我 们 不 知道 。 即使 她 还 活着 , 也 不 见得 会 知道 。 他 们 的 交会 可 能 
就 像 她 路 过 街 旁 一 道 几 不 可 见 的 细微 阴影 。 可 能 是 在 购物 中 心 , 或 者 
她 驾车 等 红 灯 时 。 

“什么 吸引 了 他 ?” 韦 斯 利 继续 ，“ 为 什么 偏偏 选 上 她 ?” 

我 们 还 是 不 知道 。 唯 一 确定 的 是 每 个 女人 都 独 住 , 或 是 像 洛 丽 
彼得 森 ， 有 人 会 以 为 她 在 独居 ， 这 使 她 们 更 容易 遭 到 攻击 。 

“ 听 起 来 像 在 形容 标准 的 美国 男人 。" 马 里 诺 尖酸 的 评语 让 我 们 立 
刻 打 住 。 

他 一 弹 烟灰 ， 气 势 逼 人 地 向 前 。"* 哩 ， 说 起 来 好 听 ， 但 我 不 吃 这 
一 套 , 懂 吗 ? 就 说 他 是 水 管 工 好 了 , 但 特 德 . 邦 迪 是 法 科学 生 , 几 年 
前 在 华盛顿 特区 有 个 强奸 惯 犯 是 牙医 。 天 杀 的 , 谁 知道 那个 在 逃 的 绿 
谷 勒 杀手 会 不 会 是 个 大 家 都 认识 的 男 童子 军 ? ” 

马里 诺 忽 了 一 圈 转 入 正题 ， 我 一 直 在 等 他 开始 。 

“ 谁 说 他 不 会 是 学 生 ? 说 不 定 是 演员 ， 那 种 想象 力 误 入 歧途 的 文 
艺人 士 。 除非 那 万 受 上 了 喝 人 血 , 或 炭 烤 人 肉 , 不 然 这 些 性 谋杀 看 起 
来 都 差不多 。 我们 现在 对 付 的 这 一 个 也 不 例外 。 如 果 你 要 问 我 , 人 就 
是 人 , 不 论 医生 、 律师 或 印第安 疯长, 所 有 这 类 性 谋杀 的 分 析 都 大 同 
小 异 。 人 类 会 想 而 且 也 真 的 做 了 不 少 类 似 的 事 , 我 们 其 至 可 以 回溯 到 
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山顶 洞 人 拖 着 女人 的 头发 走路 。 

圳 斯 利 脸 着 眼 不 看 马里 诺 ， 然 后 又 缓 缓 转向 他 ， 平 静 地 问 :“ 你 
想 说 什么 ,彼得 ? ” 

“我 会 告诉 你 我 天 杀 的 想法 是 什么 ! ”他 下 巴 突出 ， 脖 子 上 青筋 
毕 现 ,“ 谁 分 析 得 对 ， 谁 分 析 得 不 对 ， 这 一 套 全 是 狗屁 ， 听 得 我 全 身 
起 鸡皮 疙 次 。 现 在 我 知道 的 这 个 家 伙 正 在 写 该 死 的 论文 ， 里 面 在 讲 “ 
性 、 暴力 、 食 人 和 同性 恋 。 他 手 上 有 那 种 发 亮 的 东西 , 看 上 去 跟 尸 体 
上 的 没 两 样 ， 不 仅 他 老 小 身 上 有 他 的 指 印 ， 茂 在 他 抽 居 里 的 刀 上 也 
有 , 刀 柄 上 更 别提 了 .。 每 周末 他 回 家 的 时 间 正 好 符合 那些 女人 被 杀 的 
时 间 。 但, 不 ,他 不 可 能 是 邮 手 , 为 什么 ?因为 他 不 是 做 工 的 , 他 不 
够 三 流 。” 

韦 斯 利 再 度 移 开 视线 。 我 的 目光 则 落 到 面前 那些 整 幅 的 彩色 照片 
上 上 ， 那 些 女 人 做 梦 也 没 想到 会 有 这 样 资 惨 的 遭遇 。 

“让 我 把 话 挑 明了 ,” 他 的 长 篇 大 论 还 没 打算 结束 ,“ 我 们 的 帅哥 
马 特 并 不 像 白 雪 般 纯洁 。 我 在 楼 上 查 血清 时 , 去 了 范 德 的 办 公 室 , 看 
他 有 没有 新 消息 。 彼 得 森 的 指 印 在 档案 里 ， 对 不 对 ?你 知道 为 什 
么 ? ”他 冷 冷 地 瞳 着 我 。 "我 告诉 你 为 什么 。 范 德 查 过 了 ， 他 用 那 一 
大 套 仪器 查 出 , 这 个 帅哥 六 年 前 在 新 奥尔良 被 迷 捕 。 那 是 他 进 大 学 前 
的 夏天 ， 在 他 遇见 他 的 外 科 女 士 之 前 。 她 可 能 从 来 不 知道 。 

“知道 什么 ?” 韦 斯 利 间 。 

“知道 她 的 演员 爱人 曾 因 为 强奸 罪名 被 起 诉 ， 就 是 这 个 。” 

有 很 长 一 段 时 间 没 有 人 开口 。 

韦 斯 利 缓 缓 地 在 桌 上 旋转 他 那 只 名 贵 的 笔 , 下 巴 伪 硬 不 动 。 马 里 
庄 没有 按 牌 理 出 牌 ， 没 有 通知 我 们 最 新 消息 。 他 出 其 不 意 地 攻击 我 
们 ， 仿 佛 韦 斯 利 与 我 是 他 的 对 手 ， 我 们 是 法 庭 上 对 立 的 两 方 。 

我 终于 回 道 :“ 如 果 彼得 森 确实 曾 以 强奸 罪 被 起 诉 ， 一 定 被 判 无 
徘 开 释 ， 不 然 就 是 免 予 起 诉 。” 

他 蛤 着 我 的 眼睛 就 像 两 把 枪 。“ 你 就 知道 了 ， 哼 ? 我 还 没有 查 过 


他 的 记录 。” 

“ 像 哈佛 这 样 的 大 学 ， 马 里 诺 警官 ， 通 常 不 收 有 犯罪 记录 的 人 。” 

“如 果 他 们 知道 。 

“ 没 错 ， 我 同意 “如果 他 们 知道 。 但 如 果 他 确实 被 起 诉 定罪 , 很 
难 想象 他 们 会 不 知道 。 

“我 们 最 好 现在 就 去 查 清楚 。” 这 是 韦 斯 利 对 这 件 事 的 唯一 回应 。 

他 一 说 完 ， 马 里 诺 立 刻 抽 身 离开 。 

我 猜 他 去 了 洗手 间 。 

韦 斯 利 摆 出 一 副 对 马里 诺 发 脾气 毫 不 见怪 的 样子 ， 随 口 问 道 : 
“有 没有 从 纽约 来 的 消息 ， 凯 ? 检验 室 的 结果 如 何 ? ” 

“DNA 测验 需要 点 时 间 ,” 我 空洞 地 回答 ,“ 第 二 件 案子 发 生 后 我 
们 才 送 东 西 过 去 , 应 该 很 快 就 会 收 到 回音 。 至 于 第 二 次 送 去 的 ， 塞 西 
尔 : 泰勒 和 洛 丽 ， 彼得 森 的 ， 最 快 下 个 月 才 会 来 。 

他 还 是 表现 出 一 切 正常 的 样子 。“ 在 这 四 个 案子 里 ， 邮 手 都 是 非 
分 泌 者 ， 对 不 对 ? ” 

“不 错 ， 就 我 们 所 知 是 这 样 。 

“我 坚信 是 同一 个 凶手 干 的 。 

“我 也 是 。” 

有 一 阵子 我 们 都 没 开口 。 

我 们 优 硬 地 坐 在 那里 等 待 马里 诺 回 来 ,他 愤怒 的 字眼 仍 在 我 们 的 
耳 打 里 回荡 。 我 在 流 汗 ， 甚 至 可 以 感到 自己 的 心跳 。 

我 想 韦 斯 利 一 定 从 我 的 表情 看 出 来 ， 我 不 想 再 同 马里 诺 打交道 ， 
我 把 他 归 入 那 种 极 难 相处 又 不 够 专业 的 人 ， 最 好 能 永远 摆脱 掉 。 

“你 必须 去 了 解 他 ， 凯 。” 

“ 哼 ， 我 没 兴 趣 。” 

“他 是 个 很 好 的 警 探 。” 

我 不 做 声 。 

我 们 一 言 不 发 地 坐 着 。 
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我 的 愤怒 逐渐 升级 。 我 知道 不 该 这 样 做 , 但 话 还 是 像 滚 水 一 样 冒 
了 出 来 。“ 该 死 的 ， 本 顿 ! 我 们 得 为 这 些 女人 付出 最 大 努力 。 如 果 办 
不 到 ， 还 有 别 的 人 会 遭 玖 。 我 不 希望 他 把 事情 搞 砚 了 ， 他 心里 有 成 
见 。” 

“他 不 会 。 

“事实 摆 在 眼前 ,” 我 压低 声音 ,“ 他 在 马 特 . 彼得 森 的 脖子 上 套 
了 绳索 ， 不 再 注意 其 他 的 可 能 。 

谢 天 谢 地 ， 马 里 诺 还 设 出 现 。 
韦 斯 利 下 巴 上 的 肌肉 抽动 着 ， 他 没 看 我 。“ 我 也 没有 排除 彼得 森 
涉案 的 可 能 , 我 还 不 能 确定 。 我 知道 车 说 他 杀 死 他 太太 , 这 与 其 他 三 
个 案子 不 符 , 但 他 的 情形 非 比 寻常 。 就 拿 盖 西 来 说 吧 , 我 们 不 知道 他 
到 底 杀 了 多 少 人 。 三 十 三 个 小 孩 , 其 实 可 能 有 儿 百 个 。 对 他 来 说 , 所 
有 人 都 是 陌生 人 。 他 杀 了 他 母亲 ， 把 她 切 成 一 块 块 塞 进 垃圾 处 理 


我 简直 不 能 相信 自己 的 耳 人 条。 他 对 我 来 那 套 对 年 轻 调查 员 的 教 
诲 ， 好 像 一 个 十 六 岁 的 小 孩 第 一 次 赴约 ， 掌 心 冒 汗 ， 嘴 切 不 休 。 

“ 查 普 曼 枪杀 约翰 列 依 时 带 着 本 《麦田 里 的 守望 者 》， 一 个 痴情 
于 女 明星 的 无 聊 男 人 射 伤 了 里 根 总 统 与 布雷 迪 。 我 们 试 着 预测 作案 模 
式 , 但 并 不 是 永远 成 功 。 不 可 能 每 一 次 都 预测 得 到 。” 

接着 他 开始 报 出 统计 数字 。 十 二 年 前 , 百 分 之 九 十 五 到 九 十 六 的 
邮 杀 案 都 侦破 结案 , 但 现在 不 过 百 分 之 七 十 四 , 而 且 还 在 下 降 。 越 来 
越 多 的 案子 是 陌生 人 干 的 , 而 不 是 熟人 激愤 之 下 的 结果 。 我 几乎 没有 
听 进 一 个 字 。 

我 觉得 马 特 彼得 森 有 问题 ， 凯 。 

这 回 我 听 进 去 了 。 

“他 是 个 艺术 家 。 人 人 格 变 志 的 内 手 是 办 手中 的 伦 轩 凶 。 他 是 个 演 
员 ,， 我 们 不 知道 在 他 的 幻想 里 他 扮演 什么 样 的 角色 ， 是 否 把 幻想 变 
为 真实 ,或 者 是 否 有 作恶 的 天 分 ， 他 太太 的 死 也 可 能 只 是 出 于 情况 
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的 需要 。” 

“情况 的 需要 ? " 我 睁 大 眼睛 , 难以 置信 地 图 着 他 , 瞳 着 洛 丽 : 彼 
得 森 在 现场 的 照片 。 她 的 脸 是 张 充满 痛苦 的 面具 , 她 两 腿 弯 曲 , 电线 
像 绷 紧 的 琴 弦 般 绑 在 背后 ， 扭 转 上 拉 她 的 手臂 ， 然 后 割 人 她 的 脖子 。 
我 看 到 这 个 魔鬼 在 她 身上 做 的 所 有 事 。 情 况 所 需 ? 我 不 相信 这 种 话 。 

韦 斯 利 解释 道 :“ 情 况 所 需 是 指 他 可 能 非 摆脱 她 不 可 ， 凯 。 比 如 
说 ， 发 生 了 某 件 事 ， 她 怀疑 是 他 杀 了 前 三 个 女人 ， 他 可 能 恐慌 起 来 ， 
因而 决定 必须 杀 死 她 .他 要 怎么 杀 她 才 不 会 被 抓 到 ?可 以 用 杀 其 他 人 
的 办 法 。 

“我 已 经 听 过 这 种 说 法 了 ,” 我 平静 地 说 ,“ 从 你 的 伙伴 那里 。 

他 的 话 像 节拍 器 的 拍子 一 样 缓慢 而 有 节奏 :“ 凯 ， 我 们 必须 考虑 
所 有 的 可 能 。” 

“当然 。 只 要 马里 诺 也 考虑 所 有 的 可 能 ， 不 要 因为 定 见 而 使 他 像 
戴 了 眼 军 一 般 。” 

韦 斯 利 扫 了 开 着 的 门 一 眼 ， 用 低 到 儿 不 可 闻 的 声音 说 :“ 彼 得 有 
偏见 ， 我 承认 这 一 点 。” 

“我 想 你 最 好 告诉 我 他 的 偏见 是 什么 。” 

“这 样 说 吧 ， 当 调查 局 决定 选用 他 参加 暴力 罪犯 还 捕 计划 时 ， 我 
们 作 过 背景 调查 。 我 知道 他 在 哪里 长 大 、 怎么 长 大 。 有 些 事 你 永远 无 
法 忘怀 ， 它 们 会 永远 刺激 你 。 这 样 的 事 总 会 发 生 。 

他 说 的 这 些 我 都 想得到 。 马 里 诺 出 身 贫寒 ， 家世 不 足 与 外 人 道 。 
他 同 某 类 人 在 一 起 时 永远 觉得 举止 失措 。 那 种 拉拉队 队员 、 校花 等 美 
女 从 不 多 看 他 一 眼 , 因为 他 不 上 台面 , 因为 他 父亲 的 指甲 下 有 泥 , 因 
为 他 太 “ 平 凡 "。 

以 前 我 听 那 些 警 察 说 这 类 故事 足 有 一 千 遍 了 。 他 们 唯一 的 优势 是 
个 子 大 ， 又 是 白人 ,他 们 借 身上 的 枪 与 警 徽 让 自己 显得 更 大 、 更 白 。 

“我 们 不 应 该 替 自 己 找 借 口 ， 本 顿 。” 我 接口 道 ,“ 因 为 我 们 不 会 
因 罪 犯 有 破碎 的 童年 就 赦免 他 们 的 罪行 我 们 当然 也 不 能 用 被 赋予 的 
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权力 ， 去 惩罚 那些 提醒 我 们 记 起 破碎 童年 的 人 。” 

我 不 是 没有 同情 心 。 我 完全 了 解 马里 诺 的 心情 , 对 于 他 的 愤怒 我 
也 很 熟悉 。 上 法 庭 面 对 被 告 时 , 我 有 太 多 这 样 的 经 验 。 不 论 收集 的 证 
据 有 多 确 灿 ,只 要 被 告 长 相 端正 ， 穿 着 干净 整齐 ,那么 ,十 二 个 陪审 
员 在 心里 就 无 法 相信 他 有 非 。 

现在 我 什么 都 可 以 相信 , 但 必须 有 证 据 。 马里 诺 担 有 证 据 吗 ? 他 
真 的 在 找 吗 ? 
圳 斯 利 把 椅子 往 后 推 , 站 起 来 伸展 一 下 身躯。 彼得 有 他 的 本 事 ， 
你 会 习惯 的 。 我 认识 他 多 年 了 。” 

他 走出 门 ， 在 走廊 上 左右 张望 。“ 见 鬼 ， 他 到 底 去 哪里 了 ? 掉 进 
马桶 了 不 成 ? ” 

韦 斯 利 结束 了 与 我 们 有 关 的 丧气 公务 ,消失 于 午后 艳阳 高 照 的 人 
世间 。 别 的 地 方 还 有 其 他 犯罪 活动 需要 他 的 关注 与 时 间 。 

我 们 决定 不 等 马里 诺 了 。 我 不 知道 他 去 了 哪里 , 但 显然 而 所 之 旅 
把 他 带 离 了 这 栋 大 楼 。 我 也 没 时 间 闲 狂 。 就 在 我 把 卷宗 锁 回 桌子 里 
时 ， 罗 丝 抱 着 一 堆 卷 宗 走 了 进来 。 

她 郑重 其 事 地 停 下 来 , 嘴角 一 派 严 肃 。 我 一 看 就 知道 发 生 了 我 不 
想 听 的 事情 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 ， 玛 格 丽 特 在 找 你 ， 她 要 我 一 看 你 开 完 会 就 告诉 
你 。 

我 的 不 耐烦 想 都 不 想 就 显露 了 出 来 。 楼 下 有 尸体 要 验 , 有 一 堆 电 
话 要 回 ， 我 要 做 的 事 足够 半 打 人 人 忙碌 了 ， 我 不 想 再 加 上 一 件 。 

罗 丝 交 给 我 一 则 要 签 的 信 ，, 像 个 威严 的 女 校 校长 般 从 眼镜 下 瞧 着 
我 ， 加 了 一 句 :“ 她 在 她 的 办 公 室 ， 我 想 这 件 事 很 紧急 。 

罗 丝 不 会 直接 告诉 我 。 虽 然 我 不 能 怪 她 , 但 我 确实 很 恼怒 。 我 想 
她 知道 整个 州 系统 的 所 有 哪怕 芝麻 大 的 小 事 , 但 她 的 行事 风格 是 只 指 
出 消息 来 源 , 绝 不 直接 奉 告 。 换 句 话说 , 她 尽量 避免 做 一 个 传达 坏 消 
息 的 信 差 。 她 在 我 的 前 任 凯 戈 尼 医 生 手下 效力 了 大 半辈子 , 大 概 是 很 
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倒霉 的 经 验 ， 让 她 养 成 了 这 人 么 一 套 明哲 保 身 的 办 法 。 

玛 格 丽 特 的 办 公 室 在 走廊 中 间 , 一 个 小 房间 , 灰 石 墙 同 大 楼 其 他 
部 分 一 样 读 成 那 种 无 精 打 采 的 淡薄 荷 色 。 不 论 地 扫 得 多 勤 , 深 绿 的 瓷 
砖 地 板 看 起 来 永远 灰 蒙蒙 的 。 在 她 办 公 桌 和 所 有 其 他 桌 柜 表面 , 都 是 
印 有 数据 的 打印 纸 , 柜子 里 塞 满 各 式 手册 、 打印机 电线 、 备 用 带子 和 
一 盒 盒 磁 带 。 完 全 看 不 出 任何 个 人 特色 ， 没 有 照片 、 海 报 、 装 饰品 ， 
真 不 知道 玛 格 丽 特 怎么 能 同 这 些 毫 无 生气 的 东西 一 起 过 活 。 但 话说 回 
来 ， 我 还 没 看 过 有 哪个 电脑 分 析 师 的 办 公 室 不 是 这 副 模样 。 

她 背 对 着 门 ， 正 星 着 电脑 屏幕 ， 肤 盖 上 放 着 一 本 程序 设计 手册 。 
我 进来 时 她 转 过 身 把 椅子 转 到 一 边 。 她 脸色 凝重 ， 黑 色 短 发 乱 七 八 
精 ， 好 像 曾 经 用 手指 友 过 ， 深 色 的 眼睛 显得 心事 重重 。 

“上 午 大 部 分 时 间 我 都 在 开会 ,” 她 开口 了 ,“ 吃 完 午饭 回来 ， 就 
在 屏幕 上 看 到 了 这 个 。 

她 交 给 我 一 张 纸 , 上 面 有 若干 要 数据 库 找 出 数据 的 指令 .。 我 瞪 着 
它 , 一 时 之 间 脑 海里 一 片 空白 。 有 人 在 找 个 案 的 名 单 , 上 半 页 列 出 项 
目 , 下 面 是 几 个 简单 的 句子 ， 要 数据 库 找 出 某 个 案子 。 第 一 个 要 找 的 
姓 是 彼得 森 , 名 是 洛 丽 。 下 面 是 回答 ,“ 无 此 项 资料 "。 第 二 个 要 找 的 
是 我 们 的 数据 库 里 所 有 姓 彼得 森 的 死者 。 

洛 丽 彼得 森 的 名 字 不 在 单子 里 面 , 因为 她 的 档案 还 在 我 的 桌子 
里 。 我 还 没有 交 给 办 事 员 。 

“你 什么 意思 ， 玛 格 丽 特 ?你 没有 打 入 这 些 指令 ?” 

“绝对 没有 ," 她 激动 地 说 “也 没有 别 的 办 事 员 打 进去 。 不 可 能 。” 

这 下 我 的 注意 力 完全 集中 起 来 了 。 

“星期 五 我 离开 时 ,” 她 接着 解释 ,“ 和 平常 一 样 在 下 班 前 把 电脑 
定 在 响应 模式 ， 所 以 你 可 以 从 家 里 打 进 来 指令 。 一 旦 处 在 响应 模式 ， 
没有 人 可 以 用 我 的 电脑 。 除非 你 通过 另 一 台电 脑 , 经 由 调制 解 调 器 打 
进来 。 

这 种 说 法 有 道理 。 办公室 的 终端 机 与 玛 格 丽 特 的 电脑 联机 , 我 们 
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称 她 的 电脑 为 服务 器 。 虽 然 局 长 一 直 催促 我 们 与 街 对 面 卫 生 与 社会 服 
务 局 的 主机 联机 , 但 我 们 并 没有 这 样 做 。 这 些 数据 都 非常 敏感 ， 很 多 
案子 还 在 侦查 之 中 , 所 以 我 拒 不 从 命 , 而 且 还 会 继续 坚持 下 去 。 把 所 
有 数据 输入 与 数 十 个 其 他 机 构 合用 的 中 央 电 脑 , 无 疑 是 自 找 麻烦 , 会 
造成 很 大 的 安全 漏洞 。 

“我 没有 从 家 里 打 进 来 。 

“我 也 不 认为 是 你 ,” 她 说 ,“ 你 没有 理由 打 人 这 些 指令 ， 你 最 清 
楚 洛 丽 彼 得 森 的 档案 还 没 输入 。 是 别人 干 的 , 但 不 是 前 面 的 办 事 员 ， 
或 其 他 医生 。 除了 你 的 个 人 电脑 与 在 验尸 间 的 那 一 台 , 别 的 都 只 是 终 
端 机 。 

她 提醒 我 终端 机 只 包括 屏幕 与 键盘 。 我 们 办 公 室 的 终端 机 与 玛 格 
丽 特 办 公 室 的 服务 器 相连 。 如果 服 务 器 关闭 或 出 现 故障 , 而 它 在 响应 
模式 时 是 关闭 的 , 那么 终端 机 也 是 关闭 的 。 换 句 话说, 星期 五 晚上 洛 
丽 ' 披 得 森 遭 谋杀 之 前 ， 这 些 终端 机 就 已 经 不 能 使 用 。 

数据 库 是 在 周末 或 今天 早上 遭 人 侵入 的 。 

有 外 人 侵入 。 

这 个 人 熟悉 我 们 使 用 的 相关 数据 库 。 我 提醒 自己 , 这 种 数据 库 很 
普遍 , 也 不 是 很 难 学 。 打 进 电脑 的 号 码 是 玛 格 丽 特 的 分 机 号 码 ， 就 列 
在 部 门 电话 得 上 。 如 果 你 的 电脑 装 有 信息 软件 , 又 有 兼容 的 调制 解 调 
器 , 而 你 也 知道 玛 格 丽 特 是 我 们 的 电脑 分 析 师 , 然后 以 她 的 分 机 号 码 
来 试 , 是 可 以 打 进 来 的 。 但 你 只 能 到 此 为 止 , 无 法 使 用 任何 办 公 室 的 
程序 或 数据 ， 除 非 有 用 户 名 及 个 人 密码 。 

玛 格 丽 特 透 过 她 的 有 色 眼 镜 瞪 着 电脑 屏幕 ， 眉 头 微 皱 ， 哨 着 拇 
指 。 

我 拉 过 一 张 椅子 坐 下 来 。“ 怎 么 可 能 ?用 户 名 与 密码 ， 怎 么 可 能 
有 人 知道 ?” 

“这 正 是 我 想 不 通 的 地 方 。 只 有 几 个 人 知道 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。 你 、 
我 和 其 他 医生 , 还 有 儿 个 输入 数据 的 打字 员 。 而 且 我 们 的 用 户 名 与 密 
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码 与 我 给 市 政府 的 不 同 。” 

虽然 我 负责 的 每 个 市 政府 都 有 一 个 与 这 里 相似 的 电脑 网 络 , 但 他 
们 只 运用 自己 的 数据 ， 不 能 直接 与 中 央 办 公 室 的 数据 联机 。 老 实说 ， 
我 不 认为 其 他 办 公 室 的 法 医 会 做 这 种 事 。 

我 作 了 个 癌 脚 的 猜测 。 

“说 不 定 有 人 乱 猿 ， 但 走运 猜 中 了 。” 

她 摇 摇 头 “几乎 不 可 能 。 我 很 清楚 ， 以 前 我 就 曾 改过 别人 的 个 
人 密码 , 但 忘记 改 成 了 什么 , 所 以 只 好 里 猜 , 试 了 三 次 后 电脑 就 不 再 
给 你 机 会 , 电话 线 自动 切断 。 而 且 这 个 版 本 的 数据 库 不 喜欢 有 人 非法 
入 侵 , 如 果 你 要 找 数据 , 但 打 进 的 讯息 错误 ,数据 库 索性 关门 大 吉 。 

“密码 可 不 可 能 在 别 的 地 方 找到 ? ”我 问 ,“ 警 如 说 , 别人 能 在 电 
脑 里 找 出 来 ， 又 或 者 是 个 程序 设计 师 ? 

“不 可 能 。” 她 很 确定 ,“ 我 一 直 都 很 小 心 。 是 有 这 么 个 系统 名 单 
列 有 用 户 名 和 密码 ， 但 你 必须 知道 正确 的 路 径 才 找 得 到 。 无 论 如 何 ， 
现在 已 经 不 重要 了 , 因为 很 久 以 前 我 就 已 不 再 使 用 , 为 的 就 是 防止 像 


现在 这 样 的 情况 发 生 。” 

我 没 说 什么 。 

她 迟疑 地 看 我 的 脸色 , 看 我 是 否 不 高 兴 , 眼睛 里 有 没有 透 出 怪 她 
或 生 她 气 的 意思 。 


“ 太 炬 了 ”她 脱口 叫 道 ,“ 我 不 知道 怎么 一 回 事 ， 也 不 清楚 到 底 
是 谁 干 的 。 而 且 数据 库 管理 员 也 不 能 用 了 。 

“不 能 用 了 ? “数据 库 管理 员 代表 一 种 授权 , 它 可 让 特定 的 人 , 像 
玛 格 丽 特 或 我 , 有 权 取 得 所 有 图 表 并 自由 运用 数据 库 。 如 果 它 无 法 使 
用 ,就 好 像 有 人 告诉 我 ， 我 的 大 门 钥匙 不 能 再 用 来 开门 。“ 你 说 不 能 
用 了 是 什么 意思 ? ”我 发 觉 要 保持 平静 越 来 越 不 容易 。 

“就 是 我 说 的 意思 。 我 的 密码 失效 ， 要 取 用 任何 图 表 ， 必 须要 重 
新 设 定 才 行 。 

“怎么 会 发 生 这 种 事 ? ” 
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“我 不 知道 。” 她 越 来 越 诅 形 ,“ 说 不 定 为 了 安全 起 见 ， 我 应 该 重 
新 设 定 ， 变 更 密码 。” 

“ 先 不 要 。” 我 不 假 思 索 地 回答 ,“ 眼 下 只 要 不 输入 洛 丽 ' 彼得 森 
的 档案 ， 那 么 不 论 人 侵 者 是 谁 ， 至 少 他 找 不 到 想 要 的 数据 。” 

“这 一 次 是 没有 。” 

我 僵 住 了 ， 脸 着 她 。 

她 的 脸 阵 青 阵 白 。" 我 不 确定 。 万 一 以 前 发 生 过 , 我 也 不 会 知道 。 
因为 以 前 没有 用 回 显 。 你 看 这 些 指令 ,” 她 一 指 那 张 纸 “是 在 别 的 电 
脑 上 打 的 指令 , 但 出 现在 这 部 电脑 上 。 我 通常 不 用 回 显 , 所 以 当 你 从 
家 里 打 人 时 ， 你 的 指令 不 会 出 现在 这 个 屏幕 上 。 星 期 五 我 走 得 很 勿 
人 忙 , 可 能 不 小 心 设 关 掉 回 显 ,或 把 它 开 了 。 我 不 记得 了 , 但 它 是 开 的 。 
她 满面 愁苦 地 加 了 一 句 ,“ 我 想 这 未 尝 不 是 好 事 。 

我 们 同时 转 过 头 。 

罗 丝 站 在 门口 。 

她 脸 上 的 表情 …… 噢 ， 别 又 来 了 ! 

她 等 我 走出 门口 才 说 :“ 科 罗 尼 高 地 的 法 医 在 一 号 线 ， 一 个 阿 什 
兰 的 黎 探 在 二 号 线 。 局 长 的 秘书 刚才 打 来 一 一 ” 

“什么 ? ”我 插嘴 道 ， 我 只 听 到 最 后 一 名 话 ，“ 埃 伯 格 的 秘书 ?” 

她 交 给 我 几 张 粉红 色 的 电话 留言 条 ， 答 道 :“ 局 长 想见 你 。” 

“真是 的 ， 他 到 底 想 干吗 ? ”如 果 她 再 告诉 我 ， 我 得 自己 去 了 解 
详情 ， 我 一 定 会 发 脾气 。 

“我 不 知道 ,” 罗 丝 说 ,“ 他 的 秘书 没 说 。 
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我 无 法 忍受 只 能 呆 坐 在 办 公 桌 前 。 我 必须 找 点 事情 来 让 自己 分 
心 ， 不 然 就 会 完全 失去 冷静 。 

有 人 侵入 我 办 公 室 的 电脑 ,而 埃 伯 格 又 要 求 在 一 小 时 又 四 十 五 分 
钟 之 内 见 到 我 。 他 不 可 能 只 是 邀请 我 去 喝 茶 。 

我 到 处 查看 证 据 收集 的 进展 。 通 常 我 会 去 楼 上 各 个 检验 室 拿 证 
据 ,有 时 只 是 去 看 看 我 的 案子 的 进展 一 一 就 像 个 尽责 的 医生 巡视 病人 
一 样 。 但 此 时 此 刻 ， 这 次 例行公事 却 像 是 一 趟 暗藏 危机 又 绝望 的 旅 
程 。 

司法 科学 局 像 个 蜂窝, 一 间 间 小 房间 里 塞 满 了 各 种 检验 设备 , 和 
身 穿 白 袍 、 戴 着 塑料 护 目镜 的 人 。 

当 我 经 过 他 们 敞开 的 门口 时 , 有 儿 个 检验 专家 对 我 点 头 微笑 , 但 
大 多 数 人 都 没 抬 头 ， 他 们 太 专注 于 手 上 的 工作 ， 对 路 过 的 人 这 无 所 
悉 。 而 我 在 想 艾 比 * 特 因 布尔 和 其 他 我 不 喜欢 的 记者 。 

是 不 是 某 个 野心 勃勃 的 记者 侵入 了 我 们 的 电脑 座 取 数据 ? 

这 等 事情 发 生 多 久 了 ? 

黑色 桌面 上 凌乱 散布 的 量 杯 、 试管 和 酒精 灯 将 我 拉 回 现实 ,我 粮 
然 发 现 自己 不 知 不 觉 中 转 进 了 血清 实验 室 。 挤 在 玻璃 橱 里 的 是 一 袋 袋 
证 据 与 一 瓶 瓶 化 学 药品 。 房 间 中 央 则 是 一 张 长 桌 ， 上 面 堆 着 从 洛 丽 
彼得 森 床 上 剥 下 来 的 被 套 与 床单 。 
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“你 来 得 正好 。” 贝 蒂 跟 我 打招呼 , “如果 你 想 得 角 溃疡 ， 现 在 正 
是 时 候 。” 

“不 , 谢 了 。” 

“ 嗯 ， 我 早 得 了 。” 她 加 上 一 句 ,，“ 你 怎么 可 能 免疫 昵 ?” 

贝蒂 有 一 头 铁 灰 色 的 头发 , 快 退休 了 。 她 五 官 轮廓 鲜明 , 淡 褐色 
的 眼 里 看 不 出 任何 表情 , 也 或 许 有 些 羞涩 敏感 , 看 你 愿 不 愿 花 时 间 去 “ 
了 解 她 而 定 。 我 第 一 次 遇见 她 就 喜欢 她 。 这 位 首席 血清 专家 做 事 非常 
精细 , 洞察 力 敏 锐 得 犹如 手术 刀 。 她 私下 里 热衷 赏 乌 ， 而且 弹 得 一 手 
好 钢琴 。 她 一 直 没 结婚 , 也 从 没 因此 后 悔过 。 她 让 我 想起 我 在 天 主教 
会 学 校 读书 时 最 喜欢 的 玛 莎 修女 。 

她 长 袍 的 袖口 高 高 卷 到 肘 弯 , 双手 戴 了 手套 。 她 工作 的 桌面 上 有 
排 装 了 棉花 棒 的 试管 、 一 个 采 证 袋 、 里 面 装 了 显微镜 玻 片 的 硬 纸 档案 
夹 ， 和 收 了 洛 丽 ' 彼得 森 头 发 样本 的 信封 。 档 案 夹 、 信 封 与 试管 上 面 
贴 了 由 电脑 打印 的 标签 。 这 个 程序 是 我 最 先 想到 用 的 , 也 是 玛 格 丽 特 
另 一 项 程序 设计 的 成 果 。 

我 模糊 地 记 起 最 近 一 次 在 学 术 会 议 里 听 到 的 闲话 。 芝 加 哥 市 长 突 
然 死亡 后 的 几 个 星期 中 ,试图 人 侵 法 医 部 门 电脑 的 事件 居然 多 达 九 十 
起 。 很 多 人 都 认为 侵入 者 是 那些 想 追 出 验尸 报告 与 毒物 检验 结果 的 记 
者 。 

谁 ? 到 底 是 谁 侵入 了 我 的 电脑 ?为 什么 ? 

“他 进展 得 相当 顺利 ”贝蒂 在 说 着 什么 。 

“很 抱 次 ……” 我 不 好 意思 地 微笑 。 

她 又 说 了 一 遍 :“ 我 今 早 同 格拉 斯 蒙 医生 谈 过 。 他 一 直 在 检验 前 
两 个 案子 的 样本 ， 两 三 天 后 就 会 有 结果 。” 

“后 面 两 个 的 样本 你 送 去 了 吗 ? ” ‘ 

“ 刚 送 去 。” 她 旋 开 一 个 棕色 的 小 瓶 瓶 盖 ， 柏 - 弗 兰 德 亲自 送 去 。” 

“ 柏 : 弗 兰 德 ? ”我 插口 问 道 。 

“又 叫 友善 警官 ,我 们 这 里 都 这 样 叫 他 。 他 也 是 个 荣誉 童子 军 。 让 


74 


我 看 看 , 开车 去 纽约 大 概要 六 小 时 , 他 在 傍晚 时 分 应 该 会 送 到 那里 的 
检验 室 。 我 想 他 们 是 抽签 决定 的 。 

我 一 脸 不 解 地 看 着 她 :“ 抽 签 ?3 ” 

埃 伯 格 想 做 什么 ? 或许 他 想 了 解 DNA 检验 是 怎么 一 回 事 。 现 在 
每 个 人 都 对 这 个 感 兴趣 。 

“那些 警察 "贝蒂 说 ,会 去 纽约 或 别 的 地 方 。 有 些 人 从 没 去 过 。 

“对 他 们 大 多 数 人 来 说 ， 去 一 次 就 足够 了 。” 我 漫不经心 地 回答 ， 
“等 他 们 试 过 变换 车 道 或 找 停车 位 ， 就 会 想 回来 了 。” 

但 如 果 他 对 DNA 检验 或 其 他 事 有 问题 ， 他 可 以 发 电子 邮件 送 个 
备忘录 过 来 。 通 常 埃 伯 格 都 会 这 么 做 ， 事 实 上 ， 这 是 他 的 一 贯 作风 。 

“ 喝 ,， 不 只 如 此 。 我 们 的 柏 从 小 生长 在 田纳西 ， 不 论 去 哪里 ， 他 
都 非得 带 着 那 玩 意 儿 一 起 走 。 

“希望 他 这 次 去 纽约 没有 带 。” 我 嘴 上 应 付 着 ， 但 其 实心 不 在 焉 。 

“ 虽 ,” 她 继续 道 ,“ 他 的 队长 叫 他 不 要 带 ， 告 诉 他 北 佬 那儿 有 关 
枪支 的 法 律 和 这 里 不 一 样 。 柏 来 拿 样本 时 一 脸 微笑 , 一 面 笑 , 一 面 拍 
着 他 夹克 下 的 手枪 皮 套 。 原 来 他 带 了 把 约翰 . 韦 思 拿 过 的 那 种 连 发 左 
轮 手 枪 , 枪 管 有 六 英寸 长 。 这 些 家伙 和 他 们 的 枪 ， 多 么 奇怪 ， 真 是 无 
聊 es 到 

我 的 脑海 中 浮现 出 一 些 在 新 闻 中 出 现 的 小 孩 ,他 们 侵入 大 公司 与 
银行 的 电脑 。 

我 家 书房 办 公理 的 电话 后 有 一 台 调 制 解 调 器 ,我 借 此 从 家 里 联 到 
这 里 的 电脑 。 我 绝对 禁止 别人 碰 它 。 露 西 了 解 如 果 她 尝试 取得 我 办 公 
室 的 资料 , 将 会 有 严重 的 后 果 。 除 此 之 外 , 她 什么 都 可 以 动 。 虽 然 我 
如 此 承诺 , 内 心 其 实 仍 有 些 抗拒 。 由 于 独 住 的 缘故 , 我 不 免 对 自己 的 
东西 有 强烈 的 领地 感 。 

我 想起 露 西 发 现 藏 在 沙发 热 下 的 晚报 , 也 记 起 她 问 我 洛 丽 ' 彼 得 
森 谋杀 案 时 脸 上 的 神情 ,以 及 我 桌子 上 的 那 块 软木 板 钉 了 我 属 下 办 公 
室 和 住宅 的 电话 号 码 表 ， 其 中 包括 玛 格 丽 特 的 分 机 号 码 。 
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我 发 现 贝蒂 有 好 一 阵子 没 说 话 了 。 她 奇怪 地 看 着 我 。 
“你 还 好 吗 ? 凯 。 

“很 抱歉 。” 我 又 说 了 一 次 ， 并 叹 了 一 口气 

她 沉默 了 一 会 儿 后 同情 地 说 :“ 还 没 找到 嫌疑 人 ， 我 也 觉得 很 
烦 。 

“似乎 很 难 不 去 想 它 。 虽然 嘴 里 这 么 说 , 但 在 过 去 一 小 时 内 我 几 “ 
平 没有 想到 它 。 我 确实 是 该 付出 全 副 精 力 ， 我 暗暗 自 责 。 

“ 嗯 , 我 不 想 说 这 种 话 , 不 过 除非 我 们 手 上 有 嫌犯 ， 否则 DNA 检 
验 根本 不 值 一 文 。 

“除非 我 们 到 达 更 深入 的 阶段 ， 所 有 基因 数据 都 像 指 纹 记 录 一 样 
储存 在 一 个 中 央 数据 库 内 。” 我 哺 喃 低语 。 

“只 要 有 美国 公民 自由 协会 存在 ， 这 种 数据 库 就 建立 不 起 来 。 

今天 有 人 说 过 一 句 令 人 振奋 的 话 吗 ? 我 的 头 开始 阵痛 。 

“奇怪 。” 她 往 一 张 白 色 滤 纸 的 小 圈 上 滴 磷 酸 芋 ,，“ 你 想 ， 总 该 有 
人 看 过 他 。 他 又 不 是 隐形 人 ， 更 不 会 一 道光 似 的 射 人 那些 女人 的 屋 
子 。 他 以 前 一 定 在 哪里 看 到 她 们 , 认定 目标 之 后 又 尾随 她 们 回 家 。 照 
我 看 ， 如 果 他 在 公园 或 购物 中 心 之 类 的 地 方 游荡 ， 总 该 有 人 注意 到 
他 。 

“可 能 有 人 看 到 ， 只 是 我 们 不 知道 。 提 供 消息 的 人 倒是 很 踊跃 ,” 
我 加 了 一 句 ,“ 听 说 警方 公布 的 热线 电话 从 早 到 晚 响 个 不 断 ， 但 据 我 
所 知 ， 到 目前 为 止 ， 谈 不 上 有 什么 进展 。 

“只 是 白 忙 一 场 。 

“不 错 。 贝蒂 一 边 说 一 边 不 停 手 地 工作 。 这 个 阶段 的 检验 相当 简 
单 。 她 从 试管 里 拿 出 我 送 来 检验 的 样本 ， 用 水 润 湿 再 以 滤纸 擦 过 。 她 
一 小 堆 一 小 堆 地 处 理 , 先 滴 磷酸 蔡 , 然后 再 加 一 点 称 为 快 蓝 B 盐 的 化 
学 物质 , 如 果 有 精液 存在 , 几 秒 钟 之 内 擦拭 过 样本 的 滤纸 就 会 变 为 紫 
色 。 


我 望 着 那 一 排 滤纸 上 的 圈 圈 ， 几 平 所 有 的 都 变 成 紫色 。 
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“杂种 。 我 说 。 

“而 且 技术 很 差 。” 她 开始 描述 我 正在 看 的 东西 。" 这 是 从 她 大 腿 
背面 取得 的 样本 ,” 她 用 手指 着 “立刻 就 显 出 紫色 。 从 肛门 与 阴户 取 
得 的 就 没有 这 样 快 。 不 过 这 是 自然 的 。 她 自己 的 体液 会 影响 到 检验 。 
除 此 之 外 ， 在 口腔 也 有 同样 的 紫色 反应 。 

“这 个 杂种 。” 我 再 次 小 声响 骂 。 

“不 过 你 从 食道 取得 的 样本 并 没有 显 出 紫色 。 很 显然 ， 大 部 分 精 
液 都 留 在 身体 外 面 。 这 种 状况 与 我 在 布 兰 达 、 佩 蒂 与 塞 西 尔 身上 发 现 
的 几乎 一 致 。 

布 兰 达 是 第 一 个 被 勒 死 的 , 佩 蒂 是 第 二 个 , 塞 西 尔 是 第 三 个 。 当 
贝蒂 提 到 那些 被 勒 死 的 女人 时 ， 她 的 口气 像 在 谈 熟 人 ， 让 我 为 之 一 
惊 , 但 很 奇怪 , 她 们 确实 已 变 成 我 们 家 庭 的 一 分 子 。 在 她 们 生前 我 们 
从 没有 机 会 碰面 ， 但 现在 我 们 对 她 们 又 太 过 熟悉 。 

贝蒂 把 滴 管 转 回 那个 棕色 小 瓶 , 我 走 到 桌 旁 的 偏光 显微镜 前 , 眼 
有 晴 对 准 接 目 镜 , 开始 调整 焦距 。 我 看 到 一 些 多 色 的 纤维 , 平 的 , 像 丝 
带 般 ， 每 隔 一 段 不 规则 的 距离 会 有 些 卷曲 。 这 些 纤 维 既 不 是 动物 的 
毛 ， 也 不 是 人 造 丝 。 

“这 是 我 从 刀 上 收集 来 的 吗 ? ”我 几乎 不 想 提 这 问题 。 

“不 错 ， 是 棉 料 。 别 被 你 看 到 的 粉红 、 绿 色 和 白色 骗 倒 。 染 过 的 
纤维 通常 由 多 种 颜色 组 合 而 成 ， 不 是 肉眼 可 以 分 辩 的 。 

从 洛 丽 * 彼得 森 身上 割 下 来 的 睡 袍 是 棉布 做 的 ， 颜 色 是 淡 黄 。 

我 调整 焦距 。“ 我 想 这 不 至 于 是 从 棉 纸 或 类 似 的 东西 上 来 的 吧 。 
洛 丽 似乎 用 那 把 刀 来 拆 信 。” 

“ 绝 不 可 能 ， 凯 。 我 已 经 查 过 她 睡 袍 的 样本 ， 它 与 你 从 刀锋 上 采 
来 的 纤维 一 致 。 

这 是 鉴定 证 人 的 说 话 方式 一 一 这 样 是 一 致 的 ， 有 充足 理 由 相信 屠 
样 。 洛 丽 的 睡 袍 被 她 丈夫 的 刀 割 开 。 就 等 马里 诺 看 到 检验 室 的 报告 
吧 ， 我 暗 想 。 该 死 的 ! 
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贝蒂 继续 说 :“ 我 也 可 以 就 在 这 里 告诉 你 ， 你 现在 看 到 的 这 种 纤 
维 与 在 她 身上 发 现 的 ,以 及 在 警察 认为 凶手 侵入 的 那 扇 窗 上 所 发 现 的 
都 不 同 。 那 些 是 深 色 一 一 黑色 , 深蓝 带 点 红 , 一 种 聚 酯 与 棉 的 混纺 。” 

案 发 当晚 我 看 到 马 特 ， 彼得 森 穿 了 件 白色 衬衫 。 我 想 是 棉 织 的 ， 
几乎 不 可 能 有 黑色 、 红 色 或 深蓝 色 的 纤维 。 他 还 穿 了 件 牛仔 裤 , 而 几 
平 所 有 牛仔 布 都 是 棉布 。 

他 不 可 能 留 下 贝蒂 刚才 提 到 的 那 种 纤维 ， 除 非 在 警察 到 达 之 前 ， 
他 换 过 衣服 。 

“ 没 错 , 嘿 , 彼得 森 又 不 策 。 我 几乎 可 以 听 到 马里 诺 如 此 说 ,“ 自 
从 韦 思 :威廉 斯 的 案子 发 生 后 , 半 个 世界 都 知道 纤维 可 以 用 来 定罪 

我 迈 出 检验 室 , 沿 走廊 来 到 尽头 , 左 转 进入 工具 痕迹 与 枪 炮 实验 
室 , 这 里 的 台面 上 堆 着 满 满 的 各 式 手枪 、 来 复 枪 、 弯 刀 、 需 弹 枪 与 乌 
效 冲锋 枪 , 全 被 标 为 证 据 , 等 待 上 法 庭 的 日 子 。 手枪 与 乱弹 枪 的 弹 匣 
处 搁置 ,后 面 角落 里 有 一 个 装 满 水 的 镀 锌 钢 简 , 专门 用 来 试 枪 , 水 
面 上 还 悠闲 地 漂浮 着 一 只 橡皮 鸭子 。 

从 军法 机 构 刑事 调查 处 退伍 的 弗兰克 一 头 白 发 ， 身 形 精 瘦 结 实 ， 
正 弯 腰 在 看 比 测 显微镜 。 我 进来 时 他 重新 点 上 烟斗 , 他 的 话 并 没有 任 
何 我 想 听 的 。 

从 洛 丽 .彼得 森 家 窗户 割 下 的 纱窗 没有 提供 任何 线索 。 窗 网 是 合 
成 质料 ,所 以 看 不 出 来 是 哪 种 工具 割 的 ， 甚 至 看 不 出 切割 的 方向 。 我 
们 无 法 确认 纱窗 是 从 屋内 还 是 屋外 被 割 开 的 ， 因 为 塑料 与 金属 不 一 
样 ， 塑 料 不 会 有 弯 痕 。 

内 外 之 分 非常 重要 , 这 是 我 很 想 知 道 的 事 。 如 果 纱 窗 是 从 屋内 被 
人 制 开 , 那 就 不 必 再 猜 了 , 凶手 并 没有 侵入 房子 , 而 是 从 房子 里 出 来 。 
在 此 情况 下 ， 马 里 诺 对 那个 丈夫 的 怀疑 很 可 能 是 正确 的 : 

“我 可 以 告诉 你 的 ,” 弗 兰 克 吐 出 一 个 个 气味 浓烈 的 烟 圈 ， 
法 和 干净， 刀片 之 类 很 锐利 的 工具 。” 

“可 能 与 制 开 她 睡 袍 的 工具 一 样 四 ?” 


“是 刀 
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他 漫不经心 地 摘 下 眼镜 ， 拿 出 条 手帕 擦拭 。“ 革 种 利器 割 开 她 的 
睡 袍 , 但 我 不 能 说 这 与 割 纱窗 的 是 同样 的 工具 。 我 甚至 不 能 给 你 特定 
的 类 别 ， 凯 。 可 能 是 锥 子 ， 也 可 能 是 军刀 ， 或 是 一 把 剪刀 。” 

那 条 被 割断 的 电线 和 野外 求生 刀 则 是 另 一 回 事 。 

根据 显微镜 检测 的 比较 结果 , 弗兰克 有 充分 理由 相信 是 马 特 彼 
得 森 的 刀子 割断 了 电线 。 刀 刃 切 物 后 留 下 的 工具 痕迹 与 在 电线 被 割断 
处 的 痕迹 一 致 。 我 很 不 悦 地 又 想到 了 马里 诺 。 如 果 这 把 野外 求生 刀 不 
是 藏 在 马 特 ` 彼得 森 的 衣柜 抽 导 里， 而 是 放 在 外 面 , 就 在 床 边 , 这 点 
间接 证 据 就 没什么 大 不 了 的 了 。 

我 仍 坚信 自己 的 假设 。 那个 凶手 看 到 洛 丽 桌 上 的 这 把 刀 , 然后 决 
定 要 用 它 ,但 他 事后 为 什么 要 藏 起 来 ? 而 且 如 果 这 把 刀 制 了 洛 丽 的 睡 
袍 ， 又 制 了 电线 ， 那 就 同 我 设想 的 发 生 顺 序 不 符 。 

我 假设 凶手 进入 洛 丽 的 卧室 时 已 经 携带 了 邮 器 ,也 就 是 他 用 来 割 
纱窗 的 刀 或 其 他 利器 。 如 果 是 这 样 , 为 什么 他 不 用 同一 把 刀 来 割 她 的 
睡 袍 或 电线 , 怎么 会 用 起 那 把 野外 求生 刀 ? 当 他 进入 她 的 卧室 时 , 是 
不 是 立刻 就 发 现 了 那 把 刀 ? 

不 可 能 。 桌 子 并 不 在 床 边 , 而 且 他 刚 进去 时 卧室 一 片 漆黑 ， 他 不 
可 能 看 到 那 把 刀 。 

直到 开 灯 后 他 才 可 能 看 到 , 那 时 洛 丽 应 该 已 经 被 制 估 了 , 凶手 的 
刀子 就 在 她 的 咽喉 上 .为 什么 他 还 会 去 拿 桌 上 的 求生 刀 ? 实在 很 不 合 
理 。 

除非 有 事 打 断 了 他 。 

发 生 了 什么 干扰 他 的 事 , 因此 改变 了 他 杀人 的 一 贯 程序 , 或 者 有 
突 发 事件 让 他 决定 改变 。 

弗兰克 与 我 进行 着 各 种 揣测 。 

“这 是 假设 凶手 不 是 她 丈夫 。” 弗 兰 克 说 。 

“不 错 , 假设 凶手 是 陌生 人 , 他 自 有 一 套 杀 人 程序 和 杀人 动机 。 但 
他 与 洛 丽 在 一 起 时 ， 有 事 发 生 ， 捞 了 局 .” 
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“或 说 了 什么 。 我 回答 ,然后 提出 我 的 想法 ,“ 她 可 能 说 了 让 他 
暂时 停 手 的 话 。 

“说 不 定 。” 他 一 脸 怀 疑 ,“ 她 是 有 可 能 使 他 停 了 一 段 时 间 ， 而 且 
时 间 长 得 足以 让 他 看 见 桌 上 的 刀 ， 甚 至 想到 使 用 那 把 刀 。 但 据 我 看 ， 
比较 可 能 发 生 的 情况 , 是 当 她 回 家 时 ,他 早 等 在 她 星子 里 , 也 已 经 发 
现 了 桌 上 的 刀 。 

“不 ， 我 不 这 么 认为 。 

“为 什么 不 ? ” 

“因为 在 她 遇害 前 ， 她 已 经 在 家 好 一 会 儿 了 。 

我 已 经 想 过 很 多 次 了 。 

洛 丽 从 医院 开车 回 家 , 打开 前 门 进 屋 后 再 从 里 面 锁 住 。 她 走 进 厨 
房 ， 把 背包 放 在 桌 上 ， 然 后 吃 了 一 些 点 心 。 从 肠胃 的 检验 结果 来 看 ， 
她 遇害 前 不 久 吃 过 儿 片 奶酪 饼干 , 那些 食物 儿 乎 还 没 开始 消化 。 在 她 
遭 到 攻击 时 , 那 种 恐惧 会 全 面 关闭 她 的 消化 系统 , 这 是 身体 自然 的 防 
御 机 制 。 消化 系统 关闭 后 , 血液 流向 四 肢 , 使 人 或 野兽 可 以 准备 战斗 
或 逃走 。 只 是 她 不 可 能 反击 ， 也 无 处 可 逃 。 

吃 完 点 心 , 她 从 厨房 走 到 卧室 。 警方 发 现 她 习惯 在 睡 前 吃 口服 避 
孕 药 。 星 期 五 的 药丸 不 在 药 盒 里 ， 她 吃 了 药 ， 之 后 可 能 刷牙 、 洗 脸 ， 
然后 换 上 睡衣 , 再 把 衣服 整整 齐 齐 地 挂 在 椅子 上 。 我 认为 不 久 后 凶手 
攻击 她 时 ， 她 已 经 躺 在 床上 了 。 他 可 能 生 在 树 下 暗 处 监视 她 的 屋子 ， 
等 到 灯 关 了 、 她 睡 着 之 后 才 动 手 。 或 者 他 根据 过 去 偷 帘 她 的 经 验 , 知 
道 她 什么 时 间 回 家 ， 什 么 时 间 睡 觉 。 

我 想起 她 的 床单 。 床单 已 经 掀 开 , 似乎 她 曾 在 床上 睡 过 , 而 且 我 
们 没有 在 房子 里 找到 任何 挣扎 的 证 据 。 

我 还 想到 另 一 件 事 。 

马 特 * 彼得 森 提 到 的 气味 ， 那 种 带 着 汗 味 又 有 些 腥 甜 的 气味 。 

如 果 邮 手 有 特别 浓重 的 体味 ， 那 么 他 所 到 之 处 必定 会 留 下 气味 。 
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如 果 他 早早 藏 在 屋子 里 , 洛 丽 回 家 时 , 那 股 气味 应 该 已 经 肘 散 在 卧室 
中 。 

她 是 个 医生 。 

气味 常 表示 疾病 或 毒物 。 医 学 训练 使 我 们 对 气味 很 敏感 ,我 常 从 
现场 血液 的 气味 就 可 以 判定 被 害 人 在 死 前 是 否 喝 过 酒 。 如 果 血 或 肠胃 
内 食物 的 气味 像 杏 仁 , 可 能 有 氰 化 物 存在 。 车 病人 呼出 的 气味 像 湿 叶 
子 ， 那 他 可 能 得 了 肺炎 。 

洛 丽 ' 彼得 森 是 医生 ， 就 像 我 一 样 。 

如 果 她 一 走 进 卧室 就 闻 到 那 股 异味 ,她 一 定 不 会 脱 下 衣服 或 去 做 
别 的 事 ， 而 是 找 出 气味 的 来 源 。 

凯 苞 尼 不 会 像 我 这 么 焦虑 。 我 与 我 的 前 任 从 未 谋面 , 但 有 时 我 觉 
得 他 阴魂 不 散 。 他 拥有 我 从 来 没有 的 权力 , 却 没 有 任何 弱点 。 在 一 个 
缺乏 骑士 精神 的 世界 里 , 他 是 一 个 没有 骑士 精神 的 骑士 , 他 招摇 他 的 
地 位 就 像 在 灰 甲 上 戴 了 羽 饰 , 人 人 都 看 得 到 他 的 威风 。 我 想 有 一 部 分 
的 我 暗暗 羡 幕 他 。 

他 的 死 很 突然 。 当 时 他 走 过 客 厅 地 毯 去 开 电 视 看 足球 决赛 , 就 此 
倒 地 身亡 。 在 一 个 星期 一 的 清晨 , 他 自己 成 了 开刀 的 对 象 。 除 了 检查 
他 的 病理 学 家 外 , 验尸 间 严 禁 别 人 进入 。 足 足 有 三 个 月 , 没有 人 逆 动 
他 的 办 公 室 , 所 有 摆设 就 同 他 离开 时 一 模 一 样 , 我 猿 只 有 罗 丝 把 雪茄 
烟 的 烟 蒂 倒 出 了 烟灰 红 。 

我 搬 到 里 士 满 后 做 的 第 一 件 事 就 是 把 他 的 办 公 室 拆 得 只 剩 个 过 
子 , 清除 各 种 遗迹 , 包括 拿 下 他 那 张 悬 挂 在 宽阔 大 桌 后 方 墙 上 并 打 着 
灯光 的 肖像 , 画 中 的 他 身 穿 正式 长 袍 , 一 副 铁汉 模样 。 他 还 有 满 满 一 
书架 各 种 令 人 毛骨悚然 的 纪念 物 , 那 种 一 般 人 以 为 法 庭 病理 学 家 一 定 
会 收集 , 但 其 实 不然 的 东西 。 我 把 他 的 肖像 与 那些 纪念 品 一 股 脑 儿 捐 
给 了 弗吉尼亚 医学 院 。 

他 的 办 公 室 现在 是 我 的 了 , 经 过 一 番 整 顿 , 如 今 光线 明亮 , 地 上 
铺 着 皇家 蓝 的 地 优 ， 墙 上 挂 着 英国 的 风景 画 与 其 他 文明 世界 的 画像 。 
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我 只 有 几 样 纪念 品 , 唯 一 一 样 带 点 悚 栗 风 格 的 是 一 个 遇害 小 男孩 的 陶 
脸 塑 像 , 他 的 身份 至 今 仍 是 个 迷 。 我 在 他 脖子 下 绑 了 件 毛衣 , 高 高 地 
放 在 一 个 档案 柜上 。 他 在 上 方 以 那 双 塑料 眼睛 监视 着 门口 , 在 悲哀 的 
沉默 中 等 待 有 人 叫 出 他 的 姓名 。 

我 在 这 里 工作 时 一 直 保持 低 姿 态 ， 让 人 感觉 舒服 ， 但 又 公事 公 
办 。 我 车 意 保持 一 种 无 色 单调 的 作风 。 虽 然 我 带 着 儿 分 敌意 地 认为 ， 
与 其 被 视 为 传奇 人 物 , 不 如 坚持 专业 风范 , 但 内 心 深 处 不 免 对 这 样 的 

我 仍旧 可 以 感到 凯 戈 尼 的 存在 。 

人 们 不 断 说 起 他 的 故事 ,而 且 时 间 越久 , 说 得 越 神 。 他 在 验尸 时 
几乎 从 不 戴 手 套 , 而 且 有 人 看 过 他 居然 能 边 工作 边 吃 午饭 。 他 如 何 同 
警察 一 起 去 打猎 ， 和 法 官 相约 去 烤肉 ， 上 一 任 局 长 又 如 何 被 他 震 住 ， 
对 他 如 何 毕 蕉 毕 敬 。 

相形 之 下 我 就 差 多 了 , 而 我 也 知道 人 们 还 是 会 不 断 比较 。 我 唯一 
受 邀 请 的 打猎 与 烤肉 活动 发 生 在 法 庭 上 与 会 议 中 ,我 是 炮 幼 的 对 象 ， 
烧烤 的 火 在 我 的 脚下 升 起 。 如果 艾 文 * 埃 伯 格 上 任 局 长 第 一 年 的 行径 
可 以 作 准 , 接 下 来 的 三 年 就 会 像 地 狱 。 他 随意 侵犯 我 的 领域 , 监察 我 
的 工作 。 每 个 星期 我 都 接 到 他 语气 傲慢 的 电子 邮件 ， 向 我 要 统计 资 
料 , 要 我 回答 为 什么 其 他 罪案 在 减少 , 偏偏 办 杀 案 不 断 增 加 , 好 像 弗 
吉 尼 亚 州 杀人 案件 的 发 生 是 我 的 错 。 

但 他 以 前 从 未 召开 临时 会 议 。 

以 往 他 车 有 事 要 讨论 ， 不 是 送 个 备忘录 ， 就 是 派 助 手 来 。 无 疑 ， 
他 绝对 不 会 拍 拍 我 的 肩膀 ， 称 先 我 的 工作 成 绩 。 

我 漫 无 目标 地 肘 过 桌 上 一 亚 洽 的 东西 , 想 找 些 东西 加 强 武装 , 例 
如 带 些 卷宗 、 记 事 本 、 垫 纸板 之 类 的 。 不 知 为 何 , 想到 空手 过 去 便 会 
让 我 有 种 好 像 没 穿 衣 服 的 感觉 我 掏 空 了 检验 袍 口袋 里 一 天 来 收集 到 
的 那些 杂七杂八 的 东西 , 放 进 一 包 烟 , 也 就 是 埃 伯 格 所 谓 的 “癌症 棒 
子 ”"， 然 后 走 进 黄 民 的 余晖。 
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他 统辖 着 街 对 面 蒙 诺 大 楼 的 第 二 十 四 层 。 除 了 名 子 偶尔 飞 上 屋顶 
之 外 , 没有 人 比 他 更 高 。 他 的 大 部 分 手下 都 在 他 下 方 的 楼 层 工作 。 我 
没有 见 过 他 的 办 公 室 ， 因 为 从 未 获得 邀请 。 

电梯 门 开启 后 就 是 一 间 宽 敞 的 接待 室 , 一 个 U 形 的 桌子 意 立 在 整 
片 小 麦 色 的 地 毯 上 , 站 在 桌 后 的 接待 小 姐 红 发 齐 胸 , 看 起 来 不 过 二 十 
岁 。 当 她 视线 离开 电脑 哲 起 头 给 我 一 个 训练 有 素 的 热烈 微笑 时 , 我 
几乎 期 待 她 会 问 我 是 不 是 订 了 房间 ， 要 不 要 服务 生来 拿 行李 。 

我 告诉 她 姓名 ， 但 她 完全 不 像 认 出 我 的 样子 。 

“我 同 局 长 四 点 钟 有 约 。” 我 加 了 一 句 。 

她 查 过 他 的 行程 表 ， 表 情 愉快 地 说 :“ 请 坐 ， 斯 卡 佩 塔 女士 ， 埃 
伯 格 先生 很 快 就 会 接见 你 。 

我 在 乳白 色 的 皮 沙 发 椅 上 坐 下 , 望 向 摆 着 杂志 与 丝 花 的 锂 亮 咖啡 
桌 。 上面 没有 烟灰 负 , 一 个 也 没有 , 不 但 如 此 , 有 两 个 地 方 还 贴 着 "请 
勿 吸烟 ”的 标志 。 

时 间 一 分 一 分 慢 慢 疏 过 。 

红 发 接待 小 姐 用 吸管 吸着 矿泉 水 ,专心致志 地 打字 。 其 间 她 想到 
问 我 要 不 要 喝 饮 料 , 我 微笑 表示 不 必 , 她 的 手指 再 度 跳跃 着 急速 敲 击 
键盘 ,电脑 哗 哗 作 响 。 不 知 什么 地 方 出 了 错 ， 她 叹 了 口气 ， 好 像 她 的 
会 计 师 刚刚 报告 了 坏 消息 。 

我 口袋 里 的 香烟 像 个 硬块 ， 我 很 想 找 个 洗手 间 去 抽烟 。 

点 半 时 她 的 电话 铃 响 了 。 挂 了 电话 后 , 她 以 那 副 空 洞 、 愉 悦 的 
声调 宣布 :“ 你 可 以 进去 了 ， 斯 卡 佩 塔 女士 。 

我 像 被 剥夺 职权 似 的 满腹 不 悦 , 听 到 “斯 卡 佩 塔 女士 ”后 应 声 而 
起 。 

局 长 办 公 室 门 的 铜 锁 轻 轻 一 转 就 开启 ， 立 刻 有 三 个 男人 起 立 致 
意 一 原本 我 只 预计 会 见 到 一 个 人 。 跟 埃 伯 格 在 一 起 的 还 有 诺 曼 . 坦 
纳 与 比尔 ` 鲍 尔 斯 ， 当 鲍 尔 斯 和 我 握手 时 , 我 直 瞳 着 他 的 眼睛 , 直到 
他 乾 炊 地 转移 视线 。 
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我 觉得 受到 了 伤害 , 又 有 点 生气 。 为 什么 他 不 告诉 我 他 也 会 来 这 
里 ? 为 什么 自从 我 们 在 洛 丽 * 彼得 森 家 照 面 之 后 ， 他 没有 再 找 我 ? 

埃 伯 格 对 我 点 了 点 头 , 其 实 倒 比较 像 在 表示 他 的 不 以 为 然 。 他 加 
了 一 句 “ 谢 谢 你 来 "， 热 烈 的 程度 同一 个 无 聊 得 半死 的 交通 法 官 差 不 
多 。 

他 眼神 闪烁 , 个 子 矮小 , 之 前 在 加 州 首府 萨克拉门托 任职 。 他 在 “ 
那里 学 了 一 套 西海 岸 做 派 , 掩饰 了 原来 的 北 卡罗来纳 州 出 身 。 他 的 父 
亲 是 农民 , 他 对 此 显然 并 不 引 以 为 荣 。 他 喜欢 系 一 条 有 银 夹 子 的 窗 令 
带 , 几乎 永远 搭配 一 件 条 纹 西 装 , 右手 无 名 指 则 戴 了 一 个 借 大 的 银 底 
锐 赣 绿 宝石 戒指 。 他 的 眼睛 呈 胺 胱 的 灰色 ,很 像 水 , 头 上 骨头 突出 ， 
活 像 要 冲破 薄 薄 的 皮肤 。 他 几乎 完全 秃 了 。 

一 把 象牙 色 的 椅子 从 墙 边 拖 出 ， 好 像 是 留 给 我 的 ， 皮 椅 野 咏 作 
响 。 埃 伯 格 坐 在 他 的 桌 后。 他 的 桌子 我 闻名 已 入 ,只 是 从 未 见 过 。 那 
是 一 张 雕琢 精美 的 超大 型 紫檀 木 桌 子 ， 非 常 古 老 ， 非 常 有 中 国 味道 。 

他 脑 后 的 大 片 窗户 提供 了 辽阔 的 市 景 , 远 处 的 詹姆斯 河 像 办 烁 的 
丝带 , 南 区 则 像 块 缝 满 补丁 的 破 布 。 他 啦 啦 一 声 打开 面前 的 一 个 黑色 
能 鸟 皮 公文 包 , 拿 出 一 本 黄色 记事 矫 , 上 面 密密麻麻 地 人 遍布 他 张 牙 舞 
爪 的 笔迹 。 他 已 经 写 好 了 今天 打算 讨论 的 事项 。 他 做 任何 事 都 少不了 
记事 卡 。 

“我 想 你 已 经 注意 到 大 众 对 最 近 的 勒 杀 案 非 常 不 安 .” 他 对 我 说 。 

“我 很 了 解 。 

“比尔 , 诺 曼 与 我 昨天 下 午 有 个 …… 怎 么 说 呢 , 紧急 高 层 会 议 有 
好 些 事 要 讨论 , 不 只 是 星期 六 晚报 与 星期 天 早报 的 内 容 , 斯 卡 佩 塔 医 
生 。 你 可 能 也 知道 ， 因 为 第 四 桩 悲剧 ， 那 年 轻 的 外 科 医 生 遭 谋杀 ,， 有 
消息 走 漏 给 新 闻 界 。 

我 不 知道 这 件 事 ， 但 并 不 惊奇 。 

“不 消 说 一 定 有 很 多 人 想 采 访 你 ,” 埃 伯 格 平淡 地 继续 说 ,“ 我 们 
必须 及 早 控制 , 不 然 肯 定 会 有 一 场 混战 。 这 是 我 们 三 个 人 讨论 的 事情 
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这 

“如 果 你 可 以 控制 谋杀 案 不 发 生 ,” 我 跟 他 一 样 平淡 地 说 ，“ 一 定 
能 得 诺 贝 尔 奖 。” 

“当然 , 这 是 第 一 优先 要 做 的 事 .” 鲍 尔 斯 解 开 深 色 西 装 上 衣 , 往 
后 靠 向 椅 背 ， 说 ,“ 我 们 要 警方 不 分 县 夜 全 力 侦查 ， 凯 。 但 我 们 都 同 
意 目前 有 件 事 必 须 先 加 以 控制 一 防止 消息 泄露 给 新 闻 界 .那些 新 闻 
只 会 把 大 众 吓 个 半死 ， 让 凶手 知道 我 们 要 采取 什么 行动 。 

“我 再 同意 不 过 。” 我 的 防卫 心 像 拉 起 来 的 吊桥 , 而 我 立刻 对 自己 
接 下 来 说 的 话 感到 后 悔 ,“ 你 可 以 放心 ， 除 了 我 们 必须 提供 的 资料 如 
死因 、 死 法 之 外 ， 我 的 办 公 室 没有 发 表 任何 言论 。 

我 在 回答 一 个 他 们 还 没 提出 的 控诉 ,我 的 法 律 本 能 立刻 责怪 我 这 
种 思春 的 行为 。 如 果 他 们 要 怪罪 我 言行 不 愤 , 我 应 该 逼 他 们 出 牌 , 至 
少 要 逼 埃 伯 格 出 手 , 要 他 提出 这 种 过 分 的 询问 。 但 现在 我 先 置 自己 于 
不 利 地 位 ， 好 像 是 我 有 错 ， 让 他 们 有 理由 来 逼迫 我 。 

“ 嗯 ,” 埃 伯 格 不 带 一 丝 友善 意味 的 灰色 眼睛 短暂 地 在 我 身上 停 
留 ， 他 说 ,“ 你 正好 提 到 了 一 个 我 觉得 我 们 应 该 好 好 审视 的 问题 。 

“我 没有 提 到 任何 问题 ,” 我 轻描淡写 地 说 ,“ 我 必须 声明 ， 我 只 
是 提出 一 项 事实 。 

此 时 有 人 轻 轻 项 门 , 那个 红 发 接待 小 姐 端 着 咖啡 进来 , 整个 房间 
立即 陷入 无 声 状态 。 她 似乎 完全 没有 注意 到 那 凝重 的 静默 , 对 我 们 细 
心 招呼 ,唯恐 不 周 ， 对 鲍 尔 斯 更 是 殷勤 。 他 可 能 不 是 这 城市 有 过 的 最 
好 的 州 检察 官 , 但 绝对 是 最 英俊 的 一 一 他 是 那 种 少见 的 金发 男子 , 岁 
月 的 流逝 对 他 们 异常 宽容 。 他 既 没有 掉头 发 ， 也 没有 失去 原来 的 体 
型 ， 只 有 了 眼角 的 细 纹 透露 出 他 已 年 近 四 十 。 

她 走 了 之 后 , 鲍 尔 斯 开始 发 言 , 但 他 的 话 不 像 有 特定 的 对 象 : “我 
们 都 知道 有 时 警察 有 口 风 不 严 的 问题 。 诺 曼 与 我 都 同 警方 谈 过 了 , 但 
似乎 没 人 知道 到 底 是 从 哪里 走 漏 了 消息 。” 

我 勉强 压抑 住 怒 气 。 他 们 在 期 待 什么 ?》 某 个 警察 把 消息 给 了 艾 
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比特 恩 布尔 ， 然 后 这 家 伙 出 来 自动 认罪 “不 错 ， 很 抱 鞭 ， 是 我 说 
的 。 

埃 伯 格 翻 了 一 页 。“ 自 从 第 一 柱 谋杀 案 后 ， 报 纸 提 到 “医学 方面 
的 消息 来 源 ' 共 提 了 十 七 次 斯 卡 佩 塔 医生 。 我 对 此 有 点 不 放心 。 显 
然 那 些 最 答 动 的 细节 ,如 勒 死 被 害 人 的 套 索 、 强 奸 的 证 据 、 凶 手 如 何 
进入 、 户 体 在 哪里 被 发 现 ， 和 DNA 测验 正在 进行 中 等 都 出 于 这 个 医 
学 方面 的 消息 来 源 。” 他 的 眼珠 翻 上 来 看 着 我 ,“ 这 些 细节 正确 吗 ? 

“不 完全 是 。 有 多 处 不 尽 相同 。 

“局 如 ? ” 

我 不 想 告 诉 他 , 我 不 想 同 他 讨论 这 些 案子 。 但 如 果 他 想 , 他 有 权 
要 我 提供 数据 。 我 是 他 的 下 属 ， 他 的 地 位 仅 次 于 州长 。 

“比如 ,” 我 回答 “第 一 个 案子 ， 新 闻 报道 说 布 兰 达 . 史 代 普 的 
脏 子 被 绑 上 黄 褐色 的 布 条 ， 事 实 上 ， 那 是 一 双 丝 袜 .” 

埃 伯 格 写 了 下 来 。“ 还 有 什么 7” 

“ 塞 西 尔 . 泰勒 的 案子 ， 新 闻 报 道 说 她 的 脸 在 流血 ， 被 单 上 也 全 
是 血 , 这 至 少 是 讨 大 其 词 。 她 没有 伤口 ,没有 那 一 类 的 伤 。 只 有 一点 
体液 从 口 鼻 处 流出 。 这 是 检验 时 的 自然 现象 .” 

“这 些 细节 ,” 埃 伯 格 一 边 写 一 边 问 ,“ 在 法 医 的 初步 调查 报告 里 
都 提 到 过 吗 ? 

我 必须 吸 口气 让 自己 平静 下 来 。 他 的 想法 越 来 越 清楚 了 。 在 法 医 
的 初步 调查 报告 中 ,轮值 法 医 只 是 把 现场 所 见 和 警察 告诉 他 的 事 记 录 
下 来 。 这 些 细节 并 不 永远 正确 ,因为 现场 通常 一 团 混乱 , 而 且 也 还 没 
有 验尸。 此外, 那些 医生 并 不 同 于 法 庭 病理 学 家 。 他们 有 自己 的 诊所 ， 
他 们 其 实 就 像 义 工 ， 只 收 了 区 区 五 十 元 ， 但 可 能 得 在 半夜 被 迫 起 床 ， 
或 因为 车 祸 、 自 杀 或 凶杀 的 案子 而 使 得 周末 泡汤 。 这些 人 提供 了 公共 
服务 , 他 们 是 义勇 军 , 他 们 主要 的 任务 是 决定 是 否 有 验尸 必要 , 记 下 
所 有 的 事 ， 拍 一 大 堆 照 片 。 就 算 我 的 一 个 法 医 错 把 一 双 丝袜 当成 布 
带 ， 也 算 不 了 什么 。 我 手下 的 法 医 不 会 向 记者 通风 报信 。 
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埃 伯 格 再 次 追问 :“ 关 于 那 条 黄 神色 布 带 和 带 血 的 床单 ， 我 想 知 
道 到 底 在 法 医 的 初步 调查 报告 里 有 没有 提 到 ? ” 

“如 果 你 要 问 是 否 像 新 闻 报道 里 描述 的 ,” 我 肯定 地 回答 “答案 
是 没有 。” 

坦 纳 开玩笑 道 :“ 我 们 都 知道 那些 记者 的 行径 ， 他 们 拿 到 一 颗 芥 
末 籽 ， 就 有 办 法 把 它 变 成 高 山 。 

“ 听 着 ,” 我 环顾 那 三 个 男人 ,“ 如 果 你 们 以 为 我 手下 的 法 医 走 漏 
细节 , 我 可 以 明白 地 告诉 你 们 , 太 离谱 了 , 没 这 回 事 。 我 熟悉 承办 前 
两 个 案子 的 法 医 。 他们 在 里 士 满 工作 多 年 , 一 向 无 懈 可 击 。 我 自己 去 
了 第 三 与 第 四 个 案子 。 消息 不 是 从 我 的 办 公 室 走 漏 的 。 任 何在 现场 出 
现 过 的 人 都 有 可 能 泄露 这 些 细节 ， 比 如 那些 急救 人 员 。 

埃 伯 格 换 了 个 坐姿 ， 皮 椅 轻 轻 地 发 出 咳 叶 声 。“ 我 查 过 了 。 有 三 
组 急救 人 员 去 过 ， 但 没有 一 个 到 过 所 有 现场 。 

我 平心静气 地 说 :“ 匿 名 的 来 源 通常 是 多 种 来 源 的 混合 。 所 谓 的 
医学 方面 的 来 源 可 能 出 于 一 个 医护 人 员 , 加 上 某 个 警察 说 的 话 , 又 加 
上 记者 无 意 间 听 到 的 话 ， 或 是 在 被 害 人 居所 外 看 到 的 事 。 

“ 没 错 。” 埃 伯 格 点 点 头 ,“ 我 们 并 不 真 的 相信 是 从 法 医 那里 走 漏 
的 消息 ， 至 少 不 是 故意 走 漏 ……” 

“故意 ? ”我 忍 不 住 插 进 去 “你 的 意思 是 我 的 办 公 室 有 可 能 无 意 
之 中 走 漏 消息 ? ”我 正 打 算 反 击 说 这 样 的 说 法 有 多 无 徊 ， 但 突然 之 
间 ， 我 说 不 出 话 来 。 

我 从 脖子 根 开始 红 起 , 我 想起 来 了 。 我 办 公 室 的 数据 库 ， 有 外 人 
侵袭 了 我 的 数据 库 .难道 这 是 埃 伯 格 找 我 来 的 原因 ? 但 他 怎么 可 能 会 
知道 ? 

埃 伯 格 继续 说 下 去 ， 好 像 根本 没有 听 到 我 说 的 话 。“ 人 们 都 喜欢 
说 话 ， 职 员 喜 欢 说 闲话 ， 他 们 告诉 家 人 、 朋 友 , 大 多 数 情况 下 他 们 并 
没有 任何 恶意 ,但 你 永远 不 知道 那些 话 会 传 到 哪里 一 一 说 不 定 到 了 一 
个 记者 的 桌 上 。 这 种 事 常常 发 生 。 我 们 很 客观 地 在 调查 这 个 情况 , 每 
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种 可 能 都 得 考虑 。 我 们 必须 如 此 。 你 一 定 了 解 , 某 些 走 漏 的 消息 可 能 
对 案子 的 调查 造成 严重 伤害 。 

坦 纳 直 言 不 讳 地 说 :“ 市 长 对 这 类 新 闻 非 常 不 倍 。 高 凶杀 率 已 经 
对 里 士 满 造成 重大 打击 , 像 这 种 惊心动魄 的 连环 杀人 案 是 我 们 最 不 乐 
意见 到 的 。 那些 新 盖 的 旅馆 需要 有 人 来 这 里 观光 或 开 大 型 会 议 。 人们 
不 想到 一 个 得 担心 身家 性 命 的 地 方 。 

“这 是 当然 ,” 我 冷 冷 地 回答 ,“ 但 也 没有 人 想 看 到 当局 对 这 些 谋 
杀 案 最 关切 之 处 是 邮 杀 案 会 不 会 造成 不 便 、 引起 困 容 , 或 因此 影响 观 
光 收 益 。” 

“ 凯 ,” 鲍 尔 斯 平静 地 说 道 ,“ 没 有 人 有 这 种 无 稽 的 想法 。 

“当然 没有 ,” 埃 伯 格 很 快 加 了 一 句 ，“ 但 我 们 必须 面 对 现实 ， 这 
事 其 实 暗 潮 泗 涌 。 如 果 我 们 不 小 心 谨慎 ， 恐 怕 将 面临 大 爆发 。 

“爆发 ? 为 了 什么 ? ”我 警觉 地 问 ， 不 自 禁地 望 向 鲍 尔 斯 。 

他 脸 上 肌肉 紧 绷 ， 眼 神 极力 压抑 情绪 ， 不 情愿 地 说 :“ 最 后 一 桩 
谋杀 案 就 像 火 药 桶 。 人 们 还 没有 开始 谈论 某 些 关于 洛 丽 彼得 森 的 
事 ， 谢 天 谢 地 ,记者 还 不 知道 那些 事 。 但 这 只 是 时 间 问题 , 总 有 人 会 
发 现 。 如 果 我 们 不 在 幕后 及 早 妥 善 处 置 ， 目 前 的 情形 很 可 能 引发 风 

坦 纳 接 过 话 头 ， 他 的 灯 型 长 脸 异 常 阴 郁 。“ 里 士 满 政 府 可 能 会 唱 
指控 。” 他 看 了 埃 伯 格 一 眼 , 埃 伯 格 对 他 点 了 点 头 , 表示 他 可 以 继续 。 
“发 生 了 一 件 很 不 幸 的 事 。 星 期 六 清晨 洛 丽 ' 彼得 森 从 医院 回 家 后 显 
然 报 过 警 , 我 们 从 轮值 的 调度 员 那 里 得 知 , 十 二 点 四 十 九 分 , 九 一 一 
接线 生 接 到 一 个 电话 。 电 脑 屏幕 上 出 现 了 彼得 森 农 的 数据 , 但 电话 立 
刻 挂 断 了 。” 

鲍 尔 斯 对 我 说 :“ 你 可 能 还 记得 现场 的 情景 ， 床 旁 有 电话 ， 电 话 
线 被 人 从 墙 上 扯 下 。 我 们 的 猜测 是 , 凶手 进入 房子 时 彼得 森 医生 醒 了 
过 来 , 她 抓 起 电话 拨 九 一 一 , 但 随即 遭 到 凶手 制止 。 她 家 的 地 址 已 出 
现在 电脑 屏幕 上 , 但 没 说 任何 话 就 断 线 了 。 像 这 类 的 九 一 一 电话 都 会 
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转 给 巡警 ， 百 分 之 九 十 的 情况 是 恶作剧 , 小 孩子 玩 电 话 的 结果 。 但 我 
们 永远 不 能 确定 到 底 发 生 了 什么 ， 不 知道 是 否 打 电话 的 人 心脏 病 突 
发 ， 或 中 风 有 生命 危险 。 所 以 按 规定 接线 生 对 这 种 情形 应 优先 处 理 ， 
然后 调度 员 立 刻 通 知 在 街 上 的 警力 , 之 后 会 有 警察 赶 到 那 一 家 去 , 至 
少 去 查 一 下 有 没有 发 生 问题 。 但 那 次 他 们 没有 这 样 做 。 那 个 接线 生 把 
彼得 森 的 电话 列 为 第 四 优先 ， 现在 他 已 被 暂时 停职 。” g 

坦 纳 插 进 来 :“ 那 天 晚上 街 上 出 了 很 多 事 , 无 线 电 通 讯 非 常 频繁 。 
电话 多 , 个 别 案子 的 优先 级 必然 降 得 比 平常 低 。 问题 是 , 一 旦 优先 级 
决定 了 , 就 不 会 再 改变 。 调度 员 根据 他 屏幕 上 的 号 码 行事 。 除非 开始 
着 手 处 理 ， 否 则 他 不 会 知道 案子 的 性 质 。 如 果 已 经 积压 了 很 多 第 一 、 
第 二 、 第 三 优先 的 案子 , 他 会 先 处 理 这 些 , 而 列 入 第 四 优先 的 案子 可 
就 有 得 等 了 。 

“无 疑 ， 那 个 接线 生 搞 硬 了 ,” 埃 伯 格 淡淡 地 说 ,“ 但 我 想 这 种 情 
形 可 以 理解 . 

我 坐 着 僵硬 到 不 能 呼吸 。 

鲍 尔 斯 继续 用 同样 单调 的 声音 说 :“ 大 约 四 十 五 分 钟 后 ,终于 有 
辆 巡逻 车 经 过 彼得 森 家 。 那 个 警察 说 他 用 探照灯 照 房子 的 正面 , 里 面 
一 片 漆黑 , 根据 他 的 说 法 , 看 起 来 没有 任何 问题 。 然 后 他 接 到 一 个 处 
理 家 庭 纠 纷 的 呼叫 ,就 开车 离开 了 。 不久， 彼得 森 先 生 回 到 家 ,发现 
了 他 太太 的 尸体 。 

他 们 还 在 说 话 、 解释 。 他们 说 到 在 豪 尔 海滩 和 布鲁克 林 发 生 的 内 
杀 案 ， 由 于 警方 没有 及 时 赶 到 而 造成 死亡 。 

“在 华盛顿 特区 和 纽约 市 ， 法 庭 都 裁决 过 政府 没有 义务 为 未 能 防 
范 罪案 发 生 而 负责 。 

“不 论 警察 是 否 采取 了 行动 ， 都 不 能 改变 结果 。 

“但 这 不 重要 。 就 算 我 们 被 指控 后 打 赢 了 官司 , 传 出 这 样 的 恶名 
我 们 还 是 输 了 。” 

我 几乎 一 名 话 也 没 听 进去 ,恐怖 的 景象 一 幕 幕 地 在 我 脑 中 飞驰 而 
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过 。 那 个 被 切断 的 九 一 一 电话 让 我 了 解 发 生 了 什么 。 

我 知道 发 生 了 什么 。 

从 急诊 室 下 班 后 , 洛 丽 ' 彼得 森 疲 备 不 堪 , 加 上 丈夫 告诉 她 会 比 
平常 晚 回 家 , 所 以 就 先 上 床 睡觉 。 她 可 能 只 打算 睡 一 会 儿 , 等 他 回 家 
再 起 床 一 一 就 像 以 前 我 当 住院 医生 时 ,常常 等 东 尼 从 乔治 城 法 学 院 回 
家 一 样 。 她 听 到 房子 里 有 声音 而 醒 来 , 可 能 是 凶手 踊 手 踩 脚 从 走廊 走 
过 来 的 声音 。 她 觉得 很 奇怪 ， 就 叫 丈 夫 的 名 字 。 

没 人 回答 。 

在 那 黑 暗 静 默 的 片刻 ， 时 间 似乎 无 限 漫长 ， 她 发 现 有 人 在 房 里 ， 
但 不 是 马 特 。 

她 惊恐 起 来 ， 连 忙 打开 床 边 的 灯 ， 拨 打 电 话 。 

她 只 拨 了 九 一 一 , 甚至 还 来 不 及 呼喊 救命 ,凶手 便 猛 扑 过 来 , 把 
电话 线 从 墙 上 扯 下 。 

说 不 定 他 从 她 手 里 抢 下 电话 听 简 ， 或 者 对 她 大 吼 ， 而 她 在 恳求 
他 。 他 被 打 断 ， 暂 时 忘 了 提防 。 

他 陷入 烘 乱 , 可 能 出 手打 她 , 或许 就 在 这 时 打 断 了 她 的 肋骨 。 正 
当 她 痛苦 得 颇 抖 之 际 , 他 发 狂 般 环顾 四 周 。 电 灯 还 亮 着 , 他 可 以 看 到 
卧室 里 的 每 件 东西 ， 包 括 她 桌 上 的 求生 刀 。 

这 起 谋杀 原本 能 因 外 力 介 入 而 消 强 。 

如 果 她 的 电话 能 列 为 第 一 优先 , 如 果 调 度 员 立 刻 广播 , 警察 在 几 
分 钟 之 内 就 会 抵达 。 他 会 注意 到 卧室 的 灯 还 是 亮 的 …… 邮 手 很 难 在 黑 
上 暗 里 切断 电线 ， 捆 绑 被 害 人 。 那 个 警察 可 能 下 车 ， 甚 至 会 听 到 声音 。 
别 的 不 说 , 如 果 他 有 时 间 照 亮 房 子 的 后 面 , 一 定 会 注意 到 被 人 拿 下 的 
纱窗 、 野餐 络 和 打开 的 窗户 。 邮 手 杀 人 进行 的 那 套 “仪式” 需要 点 时 
间 ， 在 他 杀 死 她 之 前 ， 警 察 或 许 能 及 时 挤 进 屋子 。 

我 口 干 舌 燥 ， 喝 了 几 口 咖啡 才 开 口 说 道 :“ 有 多 少 人 知道 ? 

鲍 尔 斯 回答 :“ 没 有 人 在 讲 这 个 , 凯 。 甚 至 马里 诺 警 官 也 不 知道 ， 
至 少 他 不 像 知 道 。 分 派 这 个 案子 时 他 没 在 执勤 。 有 个 警察 到 了 现场 
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后 , 他 才 在 家 中 接 到 消息 。 这 件 事 已 经 在 警 局 里 传 开 了 , 但 知道 这 件 
事 的 警察 都 奉命 不 许 同 其 他 人 讨论 。 

我 明白 他 的 意思 。 谁 若 多 嘴 就 会 被 派 去 管 交 通 , 或 留 在 办 公 室 里 
坐 冷 板 芋 。 

“我 们 告诉 你 这 个 不 幸 消 息 的 唯一 理由 ,， 埃 伯 格 小 心 要 翼 地 找寻 
适当 的 字眼 ,“ 是 你 必须 有 充分 的 背景 资料 ， 相 信 你 能 理解 为 什么 我 
们 非得 采取 下 面 的 步骤 。” 

我 僵直 地 坐 着 , 一 眼 不 瞬 地 紧 盯 着 他 。 他 终于 要 摊牌 、 说 出 重点 
了 。 

“ 昨 晚 我 与 斯 皮 罗 。 弗 特 西 斯 医生 谈 过 ， 这 位 法 庭 心 理学 家 与 我 
们 分 享 了 他 的 心得 ,我 也 同 联邦 调查 局 内 对 这 类 内 手 的 人 格 有 特别 研 
究 的 专家 讨论 过 , 他 们 指出 , 新 闻 报道 会 使 局 势 恶化 。 这 类 邮 手 容易 
受到 新 闻 的 刺激 , 看 到 有 关 自 己 的 新 闻 报道 就 会 变 得 更 加 亢奋 , 促使 
他 采取 更 多 行动 。 

“我 们 不 能 干涉 新 闻 自由 ,” 我 直率 地 提醒 他 , “我们 不 能 控制 记 
者 报道 的 内 容 。 

“我 们 可 以 。” 埃 伯 格 望 向 窗外 ,“ 如 果 我 们 少 提供 一 些 消息 ， 他 
们 就 没什么 可 写 。 不 幸 的 是 我 们 提供 了 太 多 。 他 停 了 一 下 。* 至 少 有 
人 提供 了 太 多 。 

我 不 确定 埃 伯 格 的 目的 是 什么 ， 但 他 攻击 的 目标 绝对 直 指向 我 。 

他 继续 道 :“ 我 们 讨论 过 的 骇人听闻 的 细节 一 一 那些 走 漏 的 消息 ， 
都 变 成 了 巨细 靡 遗 的 新 闻 报 道 , 成 为 巨 幅 标题 。 根据 专家 弗 特 西 斯 医 
生 的 意见 , 这 些 泻 染 的 报道 令 凶 手 兴奋 , 带 给 他 极 大 的 压力 , 很 可 能 
因此 促使 他 在 这 么 短 的 时 间 内 再 度 下 手 。 谋 杀 的 欲望 再 度 上 升 , 激发 
他 再 去 找 一 个 被 害 人 ,不然 无 法 舒 解 这 种 压力 。 你 知道 ， 塞 西 尔 ` 泰 
勤 的 被 杀 与 洛 丽 ' 彼得 森 之 间 只 不 过 隔 了 一 个 星期 一 

“你 同 本 顿 * 韦 斯 利 讨论 过 这 个 吗 ? ”我 插 了 一 句 。 

“ 没 这 必要 。 我 与 他 在 匡 提 科 的 联邦 调查 局 行为 科学 处 的 同事 舒 
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斯 林 谈 过 了 ， 他 在 这 方面 很 有 名 ， 出 版 过 很 多 著作 。” 

谢 天 谢 地 。 如 果 几 小 时 前 我 就 知道 这 件 事 , 却 没 告诉 坐 在 我 会 议 
室 里 的 韦 斯 利 , 那 我 一 定 感到 不 安 。 我 想 他 会 像 我 一 样 愤怒 。 局 长 自 
行 插足 调查 ， 绕 过 我 、 韦 斯 利和 马里 诺 ， 把 这 些 案子 抓 在 自己 手 里 。 

“这 些 经 由 闲话 或 走 漏 消息 造成 的 欠 动 新 闻 ,” 埃 伯 格 继续 说 ， 
“以 及 由 于 九 一 一 处 置 不 当 ， 市 政府 要 负 法 律 责 任 的 可 能 性 ， 都 使 得 
我 们 必须 严阵以待 ,斯 卡 佩 塔 医生 。 从 现在 开始 , 与 警方 有 关 的 消息 ， 
将 经 过 诺 曼 或 比尔 发 布 , 你 的 办 公 室 不 能 发 表 任何 新 闻 , 除非 是 由 我 
来 发 布 。 我 这 样 说 够 清楚 了 吧 ? ” 

我 的 办 公 室 从 没落 过 任何 麻烦 , 他 又 不 是 不 知道 。 我 们 从 未 招 车 
媒体 注意 ， 我 发 布 新 闻 时 一 向 非常 小 心 。 

如 果 记者 得 知 原来 应 由 我 的 办 公 室 发 布 的 消息 ,如 今 将 由 局 长 来 
处 理 ,他 们 会 怎么 想 ?其 他 人 又 会 怎么 想 ? 在 弗吉尼亚 州 四 十 二 年 的 
法 医 体制 里 , 这 种 事 从 来 没有 发 生 过 。 要 我 闭口 会 让 别人 以 为 我 不 什 
得 信任 ， 所 以 不 再 有 权 责 。 

我 环顾 四 周 , 但 没有 人 直 视 我 。 鲍 尔 斯 紧 闭 嘴唇, 视 若 无 暑 地 研 
究 他 的 咖啡 杯 。 他 拒绝 给 我 一 个 安慰 性 的 微笑 。 

埃 伯 格 再 度 参阅 他 的 笔记 。* 最 糟糕 的 是 艾 比 . 特 恩 布尔 ， 这 不 
是 第 一 次 了 。 她 不 是 因为 闲 坐 在 那里 而 得 奖 的 。” 他 转向 我 “你 们 认 
识 吗 ? 

“她 很 少 越过 我 秘书 那 一 关 。” 

“ 虽 。” 他 随手 翻 到 另 一 页 。 

“她 很 危险 ," 坦 纳 自行 发 言 , 《时 报 》 是 全 国 最 大 的 连锁 报 之 一 ， 
他 们 有 自己 的 通讯 网 。” 

“ 咽 ， 无 疑 ， 特 恩 布尔 小 姐 对 我 们 伤害 最 大 。 其 他 记者 只 是 重复 
她 的 发 现 , 在 广播 中 把 旧闻 踢 来 跑 去 。” 鲍 尔 斯 缓慢 地 说 出 意见 “我 
们 要 找 的 , 是 她 从 哪里 搜 到 那些 消息 。 除 你 之 外 , 凯 , 还 有 哪些 人 能 
碰 那 些 档案 ? ” 
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“档案 副本 会 送 给 检察 官 和 警方 。 我 平 铺 直 叙 地 说 一 一 他 与 坦 纳 
就 是 检察 官 和 警方 。 

“被 害 人 的 家 属 呢 ? 

“目前 他 们 的 家 属 并 未 要 求 看 档案 ， 如 果 他 们 要 求 ， 我 会 把 他 们 
转 到 你 的 办 公 室 。” 

“保险 公司 呢 ? ” 

“如 果 他 们 提出 要 求 。 但 从 第 二 个 案子 开始 ， 我 要 我 的 办 事 员 除 
了 你 的 办 公 室 和 警方 之 外 , 少 送 资料 出 去 。 这些 报 告 是 临时 性 的 。 我 
尽量 拖延 ， 不 让 它们 流传 出 去 。” 

坦 纳 问 :“ 还 有 别人 吗 ?制作 人 口 动态 统计 的 ? 你 必须 把 所 有 初 
步 验尸 记录 和 解剖 数据 送 给 他 们 ， 他 们 通常 会 往 主机 上 存 人 这些 数 
据 ， 对 不 对 ? ” 

我 吓 了 一 跳 , 没有 立刻 回答 。 坦 纳 事先 绝对 做 过 功课 , 他 没有 理 
由 会 知道 这 种 日 常 内 部 作业 程序 。 

“我 们 办 公 电脑 化 后 , 就 不 再 送 书面 报告 给 人 口 动态 统计 。" 我 说 ， 
“他 们 还 是 会 全 到 我 们 的 资料 ， 那 是 当 他 们 开始 写 年 度 报告 时 一 一 ” 

坦 纳 打 断 了 我 ， 他 接 下 来 说 的 话 就 像 一 把 对 准 我 的 枪 。 

“ 咽 ， 那 就 要 看 你 的 电脑 了 。” 他 开始 随手 旋转 杯 里 的 咖啡 ，“ 我 
猜 你 严格 限制 了 对 数据 库 的 取 用 。” 

“这 是 我 的 下 一 个 问题 .” 埃 伯 格 低 声 说 道 。 

时 机 坏 得 不 能 再 坏 。 

我 真希 望 玛 格 丽 特 没 有 告诉 我 有 人 侵入 了 我 的 电脑 。 

我 陷 人 丽 慌 ， 搜 肠 刊 肚 地 想 该 说 些 什么 。 如 果 这 些 数据 没有 走 
漏 , 凶手 也 许 能 早 一 点 就 擒 , 这 个 有 天 分 的 年 轻 医生 可 能 还 会 留 在 人 
间 吗 ? 这 无 名 的 “医学 方面 的 消息 来 源 ” 会 不 会 不 是 活 人 , 而 是 我 办 
公 室 的 电脑 ? 

我 想 这 是 我 这 辈子 最 难堪 的 时 刻 。 我 不 得 不 承认 :“ 虽 然 我 们 非 
常 小 心 , 看 起 来 仍 有 人 侵入 了 我 们 的 数据 库 。 今 天 我 们 发 现 有 人 在 查 


93 


洛 丽 * 彼得 森 案 子 的 证 据 ， 但 并 未 成 功 ， 因 为 她 的 数据 还 没 输 入 电 
脑 。” 

好 一 阵子 没有 人 发 言 。 

我 点 起 一 根 烟 。 埃 伯 格 愤怒 地 瞳 着 它 ， 然 后 说 :“ 但 前 三 个 案子 
已 经 在 里 面 了 。 

“是 。” 

“你 确定 不 是 你 的 属 下 ， 或 是 你 某 个 市 区 的 副手 查 的 数据 ? ” 

“我 有 足够 理由 相信 不 是 。 

再 度 沉默 。 然 后 他 问 :“ 不 论 是 谁 侵 入 的 ， 他 可 不 可 能 已 经 干 过 
了 ? ” 

“我 不 能 确定 是 否 发 生 过 。 我 们 常常 把 电脑 设 在 响应 模式 ， 所 以 
玛 格 丽 特 与 我 可 以 在 家 打 入 。 我 们 不 知道 外 人 如 何 得 知 我 们 的 密码 。 

“你 怎么 发 现 有 人 侵入 的 ? ” 坦 纳 看 起 来 很 迷惑 ,“ 你 今天 才 发 
现 。 如 果 以 前 发 生 过 ， 你 应 该 已 经 发 现 了 。” 

“我 的 电脑 专家 之 所 以 会 发 现 是 因为 刚巧 电脑 设 在 回 显 ， 屏幕 上 
有 指令 。 不 然 我 们 永远 也 不 会 知道 。 

埃 伯 格 眼光 一 闪 , 脸 变 成 愤怒 的 红色 。 他 随手 拿 起 一 把 景泰 蓝 裁 
纸 刀 , 拇指 沿 着 不 利 的 刀锋 抹 过 , 似乎 抹 了 很 久 。“ 好 ,” 他 决定 ， 我 
想 我 们 最 好 去 看 看 你 的 电脑 ， 弄 清楚 入 侵 者 可 能 看 过 什么 样 的 数据 。 
这 不 一 定 就 与 报纸 上 的 有 关 , 我 确定 我 们 会 有 这 样 的 发 现 。 斯 卡 佩 塔 
医生 , 我 也 想 多 了 解 这 四 件 勒 杀 案 。 我 常 被 问 到 很 多 问题 , 我 需要 知 
道 我 们 的 情况 到 底 如 何 。 

我 无 助 地 坐 在 那里 , 束手无策 。 埃 伯 格 在 侵犯 我 的 权力 范围 , 把 
我 办 公 室 敏感 隐私 的 业务 公开 给 官僚 细 察 一 想到 他 一 件 件 研读 这 些 
案子 ， 想 到 他 瞪 着 那些 被 害 女 子 的 相片 ， 我 就 愤怒 得 发 拌 。 

“你 可 以 过 街 去 看 这 些 案子 ， 但 不 可 以 复印 ， 或 是 把 数据 带 出 我 
的 办 公 室 。” 我 冷 冷 地 说 ,， “当然 ， 这 是 为 了 安全 着 想 。 

“我 们 现在 就 去 。” 他 环视 两 侧 ,“ 比 尔 、 诺 曼 ? “ 
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这 三 个 男人 站 起 身 ， 我 们 鱼贯 而 出 。 埃 伯 格 告诉 那个 接待 小 姐 ， 
今天 他 不 会 再 回 办 公 室 ， 她 的 视线 车 有 所 盼 地 跟着 鲍 尔 斯 出 了 门 。 
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我 们 站 在 灿烂 的 阳光 下 ， 等 待 着 在 交通 高 峰 时 刻 抢 个 空隙 过 街 。 
没有 人 说 话 , 我 走 在 他 们 之 前 好 几 步 , 领 他 们 走 到 大 楼 背面 。 前门 现 
在 已 经 用 链条 锁 上 了 。 

我 把 他 们 留 在 会 议 室 ， 转 身 在 我 桌子 一 个 上 锁 的 抽 导 中 拿 档案 。 
罗 丝 在 隔壁 整理 文件 。 已 经 过 了 五 点 , 但 她 还 留 在 那里 , 这 让 我 感到 
一 丝 安慰 。 她 留 下 来 是 因为 她 意识 到 我 居然 被 叫 到 埃 伯 格 的 办 公 室 
去 ， 想 必 没 好 事 。 

当 我 回 到 会 议 室 时 , 那 三 个 男人 已 将 椅子 拉 在 一 起 。 我 坐 在 他 们 
对 面 ， 静 静 地 吸烟 ,沉默 着 挑 鱼 埃 伯 格 ， 看 他 是 否 胆敢 要 我 离开 。 他 
不 敢 ， 我 就 坐 着 。 

一 小 时 过 去 了 。 

室内 只 有 纸张 翻 页 的 声音 , 他 们 低 声 讨论 , 交换 心得 。 照片 像 扑 
克 牌 般 呈 扇形 排 开 。 埃 伯 格 忙 着 以 他 那 拘谨 的 字体 写 笔 记 。 有 一 次 好 
几 个 案子 的 卷宗 从 鲍 尔 斯 的 膝盖 上 滑落 ， 哗 啦 掉 在 地 毯 上 。 

“我 来 捡 。” 坦 纳 的 语气 很 不 热心 ， 他 把 椅子 移 到 一 边 。 

“我 拿 到 了 。” 鲍 尔 斯 好 像 很 厌烦 似 的 去 捡 散落 在 桌 直 的 纸张 。 他 
与 坦 纳 很 周到 地 把 所 有 数据 根据 案子 的 号 码 分 类 ， 而 我 只 麻木 地 旁 
观 。 埃 伯 格 则 继续 忙 着 记 笔记 ， 好 像 什么 事 也 没有 发 生 。 

我 只 能 度 日 如 年 地 坐 着 。 
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偶尔 他 们 会 问 我 一 个 问题 , 但 大 多 数 时 候 他 们 自 顾 自 讨论 , 好 像 
我 根本 不 存在 。 

六 点 半 时 我 们 走 进 玛 格 丽 特 的 办 公 室 。 我 坐 在 电脑 前 面 先 取消 了 
响应 模式 , 出 现 了 可 以 查 档案 的 屏幕 那 片 怡 人 的 栖 色 与 蓝 色 是 玛 格 
丽 特 的 设计 。 埃 伯 格 看 了 一 眼 笔记 , 念 出 第 一 个 被 害 人 布 兰 达 - 史 代 
普 的 号 码 。 

我 打 进 去 ， 按 下 查 案 键 ， 她 的 档案 立刻 出 现 了 。 

这 个 案子 还 包括 半 打 以 上 彼此 相连 的 图 表 。 他 们 开始 迅速 浏览 焚 
色 框 里 的 数据 ， 只 有 当 他 们 要 我 移 到 下 一 页 时 ， 才 会 转 过 头 来 看 我 。 

两 页 之 后 ， 我 们 全 都 注意 到 了 。 

在 一 项 名 为 “衣物 、 个 人 用 品 等 " 的 栏目 之 下 , 描述 了 与 布 兰 达 
史 代 普 的 尸体 同时 运 来 的 物品 ， 包 括 杀 人 的 套 索 ， 斗 大 的 黑 字 写 着 
“ 绕 在 脖子 上 的 黄 褐 色 布 带 ”。 

埃 伯 格 向 我 靠 过 来 ， 无 声 地 伸 出 手指 划 过 屏幕 。 

我 打开 布 兰 达 ' 史 代 普 的 卷宗 , 指出 这 点 与 我 验尸 时 的 口述 和 之 
后 打下 的 书面 报告 不 同 , 那 上 面 的 记录 是 “一 双 肉 色 的 丝袜 绕 在 她 的 
脖子 上 ”。 

“ 嗯 ,” 埃 伯 格 要 我 再 回想 ,“ 去 看 看 急救 人 员 的 报告 ， 上 面 列 的 
是 一 条 黄 褐色 的 布 带 ， 对 不 对 ? ” 

我 很 快 找到 急救 人 员 的 资料 。 他 是 对 的 。 那 个 医护 人 员 在 描述 见 
到 的 情景 时 ， 提 到 被 害 人 的 手腕 和 脚 躁 被 电线 绑 住 ,“ 一 条 黄 褐色 像 
布 带 的 东西 ”缠绕 在 她 的 脖子 上 。 

鲍 尔 斯 好 像 想 帮忙 解释 :“ 可 能 你 的 办 事 员 在 打字 时 曾 看 到 这 项 
记录 , 所 以 错 把 布 带 打 了 进去 …… 换 句 话说 , 她 没有 注意 到 这 与 你 口 
述 的 验尸 报告 不 一 致 。 s 

“很 不 可 能 。” 我 不 同意 ,“ 我 的 办 事 员 知 道 应 只 从 验尸 报告 、 检 
验 报告 与 死亡 证 明 上 摘 取 资料 。” 

“但 不 是 全 无 可 能 ,” 埃 伯 格 说 ,“ 因 为 有 人 提起 这 条 布 带 ， 而 它 
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也 在 记录 上 。” 

“当然 不 无 可 能 。” 

“那么 说 不 定 ,” 坦 纳 下 了 结论 ,，“ 报 上 所 提 到 的 布 带 出 自 你 的 电 
脑 。 可 能 有 记者 侵入 你 的 数据 库 , 或 是 找 高 手 帮忙 。 他 的 报告 之 所 以 
不 正确 ， 是 因为 他 看 了 你 办 公 室 里 不 正确 的 数据 。” 

“他 也 可 能 从 记录 这 条 布 带 的 医护 人 员 那 里 得 到 了 消息 .我 反击 
道 。 

埃 伯 格 离开 电脑 ， 冷 冷 地 说 :“ 我 想 你 会 采取 行动 确保 你 办 公 室 
数据 的 安全 。 叫 那 管 电脑 的 更 改 密码 , 或 采取 任何 必要 措施 , 斯 卡 佩 
塔 医生 。 至 于 这 件 事 ， 我 等 着 你 的 书面 报告 。 

他 走向 门口 ， 步 子 只 慢 到 够 吟 啦 我 :“ 副 本 送 到 各 有 关 部 门 ， 然 
后 我 们 再 看 看 是 不 是 需要 采取 下 一 步骤 。” 

他 说 完 就 离开 了 ， 坦 纳 跟 在 后 面 。 


当 所 有 办 法 都 无 法 振奋 精神 时 ， 我 会 开始 做 菜 。 

有 些 人 在 一 天 不 顺利 后 会 去 打 网 球 , 或 慢跑 到 关节 都 成 为 碎片 。 
我 有 一 个 住 在 珊瑚 角 的 朋友 , 她 不 顺心 时 会 带 着 折 椅 逃 到 海边 , 用 阳 
光 和 略 带 色情 ,与 她 专业 形象 不 符 的 爱情 小 说 来 消除 压力 一 一 她 是 一 
个 地 区 法 官 。 我 认识 的 很 多 警察 则 在 他 们 同业 聚集 的 酒吧 里 借 啤酒 浇 

我 一 向 不 善 运动 , 附近 也 没有 很 好 的 海滩 , 而 喝 醉酒 从 来 无 法 解 
决 任何 问题 。 大 多 数 时 候 我 没有 时 间 享 受 亮 饰 的 乐趣 , 虽然 不 是 独 独 
钟爱 意大利 菜 ， 但 烧 意 大 利 菜 我 最 为 拿手 。 

“用 刨 子 最 细 的 那 一 面 。” 我 在 哗啦 的 流水 声 中 对 露 西 说 。 

“但 它 好 硬 。” 她 很 受挫 地 抱怨 。 

“这 种 陈 年 的 意大利 帕 梅 森 奶 酷 是 很 硬 。 小 心 手指 着 ， 知道 
吗 ?” 

我 洗 好 青椒 、 蘑 菇 和 洋葱 , 沥 干 水 放 在 砧板 上 。 炉 上 炖 的 是 去 年 
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夏天 用 汉 诺 瓦 番茄 、 罗 勒 、 牛 至 和 几 辩 压 碎 的 大 薪 等 做 成 的 敬 汁 。 我 
总 是 在 冷冻 库 里 存放 好 多 , 就 是 为 了 能 在 这 样 的 情况 下 派 上 用 场 。 卢 
甘 尼 佳 香肠 在 纸巾 上 沥 油 , 旁边 同样 在 沥 油 的 是 炒 过 的 碎 牛肉 。 高 盘 
面团 在 料理 台 上 的 一 块 湿布 下 发 醉 , 碗 里 装 的 则 是 纽约 制 的 全 脂 莫 索 
里 拉 奶 酷 , 已 经 犹 成 小 块 , 仍 泡 在 原来 的 盐水 里 , 这 是 从 西 大 道 我 喜 
欢 的 一 家 小 食 店 买 的 。 室 温 下 的 奶酪 同 奶油 一 样 软 ， 融 化 后 则 清 滑 
的 ,口感 极 佳 。 

“ 妈 总 是 买 盒 装 的 ,然后 加 上 一 堆 乱 七 八 精 的 东西 ，” 圳 西 喘 不 过 
气 来 ,，“ 或 是 买 那 种 超市 做 好 的 。” 

“ 太 粳 了 ! ”我 回 道 ,我 是 认真 的 。“ 她 怎么 可 以 买 那 种 东西 ? ” 
我 开始 切 菜 ,“ 你 外 婆 宁 可 让 我 们 饿 死 也 不 会 给 我 们 吃 那 些 。” 

我 妹妹 一 向 不 喜欢 做 菜 , 我 从 来 不 了 解 为 什么 。 我 们 成 长 过 程 中 
一 些 最 快乐 的 时 刻 是 在 饭桌 旁 度 过 的 。 父 亲 还 没 生病 时 , 总 是 坐 在 饭 
桌 上 座 , 郑重 其 事 地 在 我 们 的 盘子 里 放 上 一 大 团 冒 着 蒸气 的 面条 , 星 
期 五 则 是 特别 的 菜 肉 前 饼 。 不 论 我 们 有 多 穷 ， 家 里 总 有 很 多 食物 与 
酒 。 当 我 放学 回 家 时 , 厨房 里 传 来 的 香味 和 烧 菜 的 声音 ,总 让 我 非常 
快乐 。 

圳 西 完全 没有 这 样 的 经 验 真是 悲 京 ,多 么 违反 我 们 家 的 传统 ! 我 
相信 她 放学 后 , 大 多 数 时 候 会 回 到 一 所 安静 的 、 没 人 照顾 的 房子 , 不 
到 最 后 一 分 钟 ， 麻 烦 得 区 命 的 晚饭 绝 不 会 上 桌 。 我 妹妹 不 应 做 母亲 ， 
也 不 该 是 意大利 人 。 

我 双手 涂 了 橄 槛 油 ， 开 始 所 面 ， 用 力 地 括 ， 直 到 手 蕴 发 酸 。 

“你 能 像 电 视 上 那样 旋转 面团 吗 ? ” 露 西 停 下 手边 的 事 ， 陷 大 眼 
晴 看 着 我 。 

我 表演 给 她 看 。 

< 哇 | ” 

“并 没有 那样 难 。” 面团 逐 渐 在 我 的 拳头 上 变 薄 变 大 ,“ 秘 诀 是 你 
的 手指 要 收 起 来 ， 不 然 就 会 惟 破 。 
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“让 我 来 做 旷 。” 
“你 还 没有 把 那些 奶 酷 刨 成 细 丝 。” 我 假装 很 严肃 地 说 。 


她 跳 下 小 例子, 走向 我 。 我 把 她 的 手 放 在 我 的 手 里 , 浸 满 橄榄 油 ， 
然后 握 成 拳头 。 我 惊讶 地 发 现 她 的 手 几 乎 同 我 的 一 样 大 。 当年 她 还 是 
婴儿 时 , 手 不 过 胡桃 大 小 。 我 记得 当 我 去 看 他 们 时 , 她 伸 出 手 来 碰 我 ， 
抓 住 我 的 食指 对 我 微笑 ,一 种 奇怪 但 温暖 开心 的 感觉 从 我 的 胸口 扩散 
开 来 。 我 把 面团 挂 在 露 西 的 拳头 上 ， 笨 手 条 脚 地 帮 她 转动 。 

“ 越 来 越 大 了 ,” 她 叫 道 ,“ 好 棒 啊 | ” 

“面团 会 变 大 是 因为 离心 力 的 缘故 …… 这 跟 以 前 人 做 玻璃 的 方法 
相似 。 就 是 那 种 里 面 有 波浪 的 老 玻璃 ， 看 过 吗 ? ” 

“玻璃 可 慢 慢 旋转 成 一 个 大 而 扁 的 平面 一 一 ” 

车 道 的 小 石子 路 在 轮胎 的 辑 压 下 发 出 细碎 的 声响 ,我 们 同时 抬 起 
头 。 一 辆 白色 奥迪 开 了 进来 ， 露 西 的 心情 立刻 低落 。 

“ 噢 ,” 她 不 高 兴 地 说 ,“ 他 来 了 。” 

比尔 鲍 尔 斯 从 乘客 座 上 拿 起 两 瓶 酒 ， 开 了 车 门 走出 来 。 

“你 会 很 喜欢 他 的 。” 我 熟练 地 把 面团 放 进 一 个 深 烤 盘 ,“ 他 很 想 
见 你 ， 露 西 。 
“他 是 你 的 男 朋友 ? ” 

我 洗手 。“ 只 是 一 块 玩 玩 ， 而 且 我 们 在 一 起 做 事 。 

“他 没 结婚 ”她 看 着 他 通过 走道 走向 前 门 。 

“他 太太 去 年 死 了 。” 

“ 噢 ”她 停 了 片刻 , “怎么 死 的 ? ” 

我 亲 了 亲 她 的 头顶 , 走出 厨房 去 开门 。 现在 不 是 回答 这 个 问题 的 
时 候 。 我 不 确定 露 西 会 如 何 反应 。 

“你 复原 了 吗 ? ”比尔 微笑 着 轻 轻 吻 我 。 

我 关 起 门 。 “稍微 好 了 点 。” 


“等 你 喝 了 几 杯 这 种 灵 液 后 保证 全 好 了 。” 他 提起 那 两 瓶 酒 , 好 像 
它们 是 珍奇 的 猎物 ,“ 这 是 我 的 珍藏 ， 你 会 喜欢 的 。 

我 碰 碰 他 的 手臂 ， 他 跟 我 走 进 厨 房 。 

露 西 站 在 小 莞 上 ， 再 度 刨 起 奶酪， 背 对 着 我 们 。 我 们 走 进来 时 ， 
她 甚至 没有 转 头 看 一 眼 。 

“ 露 西 。 

她 还 在 磨 。 

“ 露 西 ,” 我 带 着 比尔 走向 她 ,“ 这 是 鲍 尔 斯 先生 。 比 尔 ， 这 是 我 
的 外 蝎 女 。” 

她 很 不 情愿 地 停 下 来 直 视 我 。 我 擦 到 手指 关节 了 , 姨妈 。 你 看 。 
她 抬 起 左手 ， 一 个 关节 有 点 出 血 。 

“ 噢 ， 来， 我 去 拿 崩 带 ……” 

“有 些 血 在 奶 酷 里 。” 她 说 下 去 ， 忽 然 间 好 像 要 哭 出 来 。 

“我 想 我 们 需要 叫 辆 救护 车 。” 比尔 宣布 。 他 大 出 露 西 意料 之 外 地 
一 把 将 她 从 小 尧 上 抱 起 , 手臂 挽 着 她 的 大 腿 。 丁 零 …… 丁 零 …” 他 
一 边 抱 着 她 走 到 水 槽 边 ， 一 边 大 叫 ， 好 像 在 发 警报 。“ 三 一 六 ， 有 紧 
急 情况 …… 有 个 可 妥 的 小 女孩 关节 在 流血 。” 他 似乎 在 同一 个 调度 员 
说 话 ,“ 请 斯 卡 佩 塔 医生 准备 好 绷带 ……” 

露 西 咯咯 发 笑 , 乐 不 可 支 , 一 时 间 忘记 了 关节 , 一 脸 爱 幕 地 看 着 
比尔 打开 酒 瓶 的 软木 塞 。 

“你 要 让 它 呼吸 一 下 ,” 他 温和 地 解释 给 她 听 ,“ 喇 ， 一 个 小 时 后 
喝 就 会 比较 顺口 。 酒 像 人 生 其 他 事情 一 样 ， 随 着 时 间 流逝 越 变 越 温 
醇 。 

“我 可 以 喝 一 点 吗 ? ” 

“ 嗯 ,” 他 故意 很 严肃 地 说 ,“ 只 要 你 姨妈 说 好 我 就 没 问题 。 不 
过 我 们 不 希望 你 唱 醉 了 。” 

我 静 静 地 做 比萨 , 先 在 面 饼 上 涂 汁 , 然后 放 上 肉 、 蔬 菜 和 帕 梅森 
奶酪 ,最 上 层 是 莫 索 里 拉 奶 酷 碎 块 。 我 把 比萨 滑 进 烤 箱 , 不 一 会 儿 厨 
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房 里 就 弥漫 着 浓郁 的 薪 香 。 我 忙 着 做 色拉 、 摆 刀 又 , 露 西 与 比尔 在 一 
旁 谈 笑 。 

我 们 很 晚 才 吃 饭 , 露 西 喝 了 奢 杯 酒 反倒 是 件 好 事 。 等 我 收拾 桌子 
时 , 她 的 眼睛 已 经 快要 闭 起 来 。 虽然 她 不 愿意 对 比尔 说 晚安 , 但 她 是 
该 上 床 睡觉 了 。 比 尔 完全 赢得 了 她 的 心 。 

“实在 令 人 意外 。” 送 她 上 床 后 , 我 对 比尔 说 , 我 们 坐 在 厨房 的 桌 
边 闲 聊 。“ 真 不 知道 你 是 怎么 做 到 的 ， 原 先 我 很 担心 她 的 反应 ……” 
“你 以 为 她 会 把 我 当 对 手 。” 他 笑 了 笑 。 
“我 们 这 样 说 吧 ， 她 妈妈 来 来 去 去 的 男 朋友 不 知 有 多 少 。 
“所 以 她 没有 多 少时 间 给 女儿 。” 他 在 我 们 的 杯子 里 再 添 了 酒 。 
“这 样 说 还 算 好 昕 的 了 。” 
“ 太 不 幸 了 。 她 很 特别 ,聪明 得 不 得 了 。” 他 慢 慢 吧 酒 , 又 加 了 一 
“你 上 班 的 时 候 她 整 天 在 家 做 什么 ? ” 
“ 柏 水 在 这 里 。 大 部 分 时 间 露 西 在 我 的 书房 里 玩 电 脑 。 
“ 玩 游戏 ?” 
“很 少 。 我 想 她 对 电脑 比 我 懂 的 更 多 。 我 上 次 同 她 谈 电 脑 时 ， 她 
在 用 Basic 写 程序 ， 重 组 我 的 数据 库 。 

他 开始 审视 酒杯 ， 然 后 问 道 :“ 你 家 里 的 电脑 能 联机 到 办 公 室 
吗 ? ” 

“不 要 乱 猜 .~ 

“ 嗯 ,” 他 看 着 我 ,“ 如 果 是 这 样 ， 对 你 反而 好 。 或 许 这 是 我 心里 
的 期 望 。 

“ 露 西 不 会 做 这 种 事 ,” 我 有 点 激动 地 说 ,“ 如 果 是 真 的 ， 又 对 我 
有 什么 好 处 ? ” 

“与 其 是 记者 ， 不 如 是 你 十 岁 大 的 外 喝 女 。 埃 伯 格 会 放 过 你 的 。” 

“他 绝 不 会 。 我 尖锐 地 说 。 

“不 错 ,” 他 面 无 表情 地 说 ,，“ 他 早上 疏 起 床 的 理由 就 是 要 找 你 麻 
烦 。 


也 
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“老实 说 ， 我 也 开始 这 么 想 了 。” 

埃 伯 格 接 获 任命 时 ,正好 碰 到 里 士 满 的 黑人 社团 公开 抗议 警方 只 
关心 白人 遇害 的 凶杀 案 。 不 久 ， 一 个 黑人 市 议员 在 自己 的 车 内 被 杀 。 
我 猜 , 埃 伯 格 与 市 长 认为 第 二 天 不 事先 宣布 就 出 现在 停 尸 间 是 一 个 开 
展 公关 的 大 好 机 会 。 

如 果 埃 伯 格 看 我 验尸 时 间 我 问题 , 或 索性 闭口 不 乱 说 话 , 就 不 会 
益 得 这 么 难看 。 但 他 那 医生 与 政客 的 双重 身份 , 让 他 在 我 办 公 室 大 楼 
外 对 等 待 的 记者 很 肯定 地 表示 ， 那 名 市 议员 胸部 “伤口 散布 的 情形 ” 
表明 “有 乱弹 枪 在 近 距离 射击 "。 稍 后 当 记者 问 我 时 ， 我 以 最 婉转 的 
方式 说 明 , 所 谓 的 散布 的 伤口 , 其实 是 急救 人 员 在 锁骨 下 的 血管 里 插 
进 大 针 去 输血 的 结果 。 市 议员 的 致命 伤 是 一 把 小 口径 手枪 射 人 后 脑 造 
成 的 。 

埃 伯 格 的 漏洞 让 记者 鸡 飞 狗 跳 地 兴奋 了 一 天 。 

“问题 是 他 的 本 行 是 医生 ,” 我 对 比尔 说 ,“ 他 只 知 其 一 ， 却 觉得 
自己 够 格 当 法 医 了 ， 而 且 比 我 更 在 行 。 事 实 上 ， 他 常 说 些 屁 话 。 

“但 你 不 该 指出 来 。 

“ 那 我 该 怎么 办 ? 同意 他 的 话 ， 让 别人 以 为 我 和 他 一 样 无 能 ? 

“简单 地 说 ， 这 是 出 于 工作 上 的 忌妒 ,” 他 答 谷 肩 ,“ 经 常 发 生 。 

“我 不 知道 原因 到 底 出 在 哪里 。 你 要 如 何 解 释 这 些 事 ” 人 的 感觉 
和 所 做 的 事 大 半 都 没什么 道理 。 谁 知道 , 说 不 定 他 看 到 我 就 想到 他 母 
亲 。” 

我 的 怒火 不 断 攀升 ， 从 他 脸 上 的 表情 ， 我 发 觉 自己 正 怒 目 瞪 他 。 

“ 蜂 ,” 他 举 手 抗议 ,“ 不 要 怪我 ， 我 又 没 做 什么 事 。 

“今天 下 午 你 在 那里 ， 对 不 对 ? ” 

“你 期 望 什么 ?我 应 该 告诉 埃 伯 格 与 坦 纳 我 不 能 去 开会 ， 因 为 我 
们 在 一 起 ?” 

“当然 你 不 能 告诉 他 们 这 个 ,” 我 翡 哀 地 说 ,“ 但 说 不 定 我 希望 你 
能 这 么 说 ， 或 许 我 还 希望 你 打 扁 埃 伯 格 ， 或 诸如 此 类 的 。 
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“这 主意 不 错 ， 但 我 不 觉得 这 对 我 下 次 竞选 会 有 任何 帮助 ， 何 况 
你 可 能 会 让 我 在 监狱 里 待 得 发 烂 ， 也 不 保 我 出 来 。 

“ 那 就 看 保释 金 要 多 少 了 。” 

“ 屁 ” 

“为 什么 你 不 告诉 我 ?” 

“告诉 你 什么 ?” 

“告诉 我 你 们 要 开会 。 昨 天 你 一 定 就 知道 了 , 说 不 定 更 早 。” 我 说 ， 
“所 以 你 周末 才 没 有 给 我 打 电 话 ! ”我 尽力 控制 住 自己 ， 目 光 炯 灿 地 
逼 视 他 。 

他 又 开始 研究 酒杯 ， 停 了 一 会 儿 后 才 说 :“ 我 看 不 出 告诉 你 有 任 
何 好 处 ， 只 会 让 你 更 担忧 ， 而 且 我 的 印象 是 这 个 会 议 只 是 做 个 样子 ， 
徒 具 形式 。” 

“ 徒 具 形式 ? ”我 难以 置信 地 看 着 他 ,“ 埃 伯 格 差点 没 拘 死 我 , 他 
花 了 大 半 个 下 午 颠 覆 我 的 办 公 室 ， 这 还 叫 徒 具 形式 ? ” 

“我 想 他 这 么 做 是 因为 你 告诉 他 有 人 侵入 你 的 电脑 ， 凯 。 昨 天 我 
并 不 知道 这 回 事 。 见鬼， 昨天 你 也 不 知道 

“我 明白 了 。” 我 冷 冷 地 说 ,，“ 我 不 说 之 前 ， 没 有 一 个 人 知道 。” 

沉默 。 

“你 什么 意思 ? ” 

“这 种 巧合 未 免 太 惊人 了 ， 就 在 他 找 我 去 的 几 个 小 时 前 ， 我 们 发 
现 电脑 被 人 侵入 。 我 有 种 奇怪 的 感觉 ， 说 不 定 他 知道 ………” 

“说 不 定 他 是 知道 。 

“你 这 样 说 可 真有 安慰 作用 。” 

“这 不 过 是 猜测 。 他 从 容 地 继续 。“ 就 算 你 去 埃 伯 格 办 公 室 时 , 他 
已 经 知道 电脑 出 了 问题 ,又 如 何 ? 说 不 定 有 人 说 出 来 了 一 一 比如 你 的 
电脑 分 析 师 , 然后 那些 话 膨 上 了 二 十 四 层 楼 。” 他 管 谷 肩 ,“ 只 是 让 他 
多 一 件 烦心 事 , 对 吗 ? 你 并 没有 撞 个 跟头 ， 因 为 你 够 聪明 , 你 并 没有 
掩饰 。 
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“我 一 向 说 真 话 。” 
“ 那 可 不 一 定 ,” 他 顽皮 地 说 ,“ 你 对 别人 假装 我 们 俩 之 间 没 什 
你 从 来 不 提 。” 

“所 以 他 说 不 定 知道 ,” 我 打 断 他 ，“ 我 只 想 听 你 说 你 不 知道 。” 

“我 不 知道 。” 他 郑重 地 看 着 我 ，“ 我 发 加。 如 果 我 听 到 了 ， 我 一 
定 会 先 警 告 你 ， 凯 ， 我 会 跑 到 最 近 的 电话 享 ……” 

“然后 像 超人 一 样 飞 出 来 

“ 见 你 的 鬼 ,” 他 哺 喃 地 说 ,“ 你 在 取笑 我 。” 

他 像 个 受伤 的 小 男孩 。 比尔 身 兼 多 种 角色 而 他 扮演 每 个 角色 时 
演技 都 很 精湛 。 有 了 时候 我 很 难 相信 他 会 这 般 迷 恋 我 。 难道 这 也 是 他 扮 
演 的 角色 之 一 ? 

我 想 他 是 城 里 半数 女人 梦 中 的 主角 ,而 他 的 竞选 总 干事 很 精明 地 
利用 了 这 一 点 。 比尔 的 照片 贴 在 餐馆 店面 上 , 每 条 街 的 电话 亭 也 无 不 
钉 上 一 张 。 谁 会 不 迷 上 那 张 脸 ? 他 英俊 得 让 人 印象 深刻 。 他 的 头发 像 
一 根 根 金 黄色 的 稻草 , 皮肤 也 晒 成 古铜色 , 那 是 他 每 个 星期 花 好 多 小 
时 在 网 球 俱乐部 打球 的 结果 。 要 不 瞪 着 他 欣赏 实在 很 难 。 

“我 不 是 在 开 你 的 玩笑 ,” 我 疫 俊 地 说 ,“ 真 的 ， 比 尔 ， 我 们 不 要 
再 争 了 。” 

“我 没 问题 。” 

“我 只 是 很 烦 ， 不 知道 该 怎么 办 。” 


么 


电脑 , 那 会 有 很 大 的 帮助 ”他 停 了 一 下 补充 道 :“ 如 果 你 能 证 明 会 更 
好 。 
“证 明 ? ”我 警觉 地 看 着 他 ,“ 你 的 意思 是 你 有 个 嫌疑 人 ? ” 
“我 没有 事实 根据 。 
“ 谁 ? ”我 燃 起 一 根 烟 。 
他 的 注意 力 移 到 厨房 。“ 在 我 的 单子 上 ， 艾 比 ， 特 思 布 尔 名 列 第 
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“我 以 为 你 要 告诉 我 一 个 我 没 想到 的 人 。” 

“我 说 真 的 ， 凯 。 

“不 错 ， 她 是 个 很 有 野心 的 记者 。” 我 被 营 毛 了 ,“ 老 实说 ， 我 听 
得 有 些 烦 了 ， 她 并 不 像 人 家 说 的 那样 厉害 。” 

比尔 厨 的 一 声 把 酒杯 放 在 桌 上 。 “见鬼 了 她 才 不 厉害 ,” 他 瞪 荐 
我 ， 断 然 反 驶 ,“ 那 女人 是 蛇蝎 ! 我 知道 她 是 很 有 野心 的 记者 ， 但 她 
比 一 般 人 想象 的 要 更 坏 。 她 阴险 狠毒 , 善于 利用 人 ,极度 危险 。 那 母 
狗 什么 事 都 做 得 出 来 。 

他 这 样 激烈 把 我 吓 得 无 话 可 说 。 他 平时 不 会 这 样 尖 刻 地 形容 人 ， 
特别 是 对 那些 我 认为 跟 他 不 熟 的 人 。 

“ 记 不 记得 大 约 一 个 月 前 ， 她 写 了 篇 有 关 我 的 专访 ? ” 

不 久 前 ,《 时 报 》 终 于 刊 出 了 惯例 会 登 的 新 任 州 检察 官 专访 。 那 
篇 专访 篇 幅 相当 长 , 刊登 在 星期 天 的 报纸 上 。 我 不 记得 艾 比 . 特 思 布 
尔 到 底 写 了 些 什么 ， 只 记得 以 她 的 风格 而 论 ， 那 篇 稿子 毫 无 特色 。 

于 是 我 说 :“ 就 我 记忆 所 及 ， 那 篇 专访 软 绵绵 的 ， 既 没有 造成 伤 
害 ， 也 没有 什么 好 处 。” 

“ 那 是 有 理由 的 ,” 他 反击 道 ，“ 我 猜 她 并 不 想 写 那 一 篇 。” 

他 不 是 在 暗示 那 次 访问 很 无 聊 , 而 是 有 别 的 事 发 生 。 我 的 神经 再 
度 紧 绷 起 来 。 

“我 跟 她 在 一 起 的 时 间 精 透 了 。 她 花 了 一 整 天 跟着 我 ， 坐 在 我 的 
车 上 , 跟着 我 去 一 个 接 一 个 的 会 议 , 见鬼 , 甚至 跟 我 一 起 去 了 干洗 店 。 
你 知道 那些 记者 的 德行 。 如 果 你 不 反对 ， 他 们 会 跟着 你 去 厕所 。 咽 ， 
这 样 说 好 了 ， 到 了 晚上 ， 出 现 了 非常 不 幸 的 情况 。 

他 暂停 下 来 ， 看 我 明 不 明白 他 的 含意 。 

我 太 明 白 了 。 

他 看 我 一 眼 ， 脸 上 肌肉 僵硬 。“ 情 况 完 全 出 乎 预料 。 我 们 从 最 后 
一 个 会 议 出 来 时 大 约 八 点 , 她 坚持 我 们 一 起 去 吃 晚饭 。 你 知道 , 报社 
请 客 , 而 且 她 还 有 几 个 问题 要 问 。 我 们 一 出 餐厅 停车 场 ， 她 就 说 她 不 
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舒服 , 喝 了 太 多 酒 什么 的 ， 要 我 送 她 回 家 ， 而 不 是 回报 社 ， 因 为 她 的 
车 停 在 报社 。 我 就 照 做 了 。 当 我 在 她 家 门口 停 下 来 时 , 她 整个 人 都 贴 
了 过 来 ， 糟 透 了 。” 

“然后 呢 ? ”我 以 不 在 乎 的 口吻 问 道 。 

“我 显然 没有 处 置 得 当 。 虽 然 是 无 意 的 , 但 我 猜 还 是 羞 情 了 她 。 从 
此 以 后 ， 她 就 一 直 找 我 麻烦 。” 

“比如 ?她 打 电 话 给 你 ， 给 你 威胁 信 ? ”我 并 不 很 认真 ， 但 没 想 
到 他 接 下 来 会 说 出 那样 的 话 。 

“她 写 了 那些 狂人 听闻 的 东西 ， 你 的 电脑 被 人 侵入 ， 说 出 来 好 像 
有 些 不 可 思议 ， 但 我 觉得 这 些 都 出 自 她 的 个 人 动机 一 一 ” 

* 走 漏 的 消息 ? 你 的 意思 是 她 侵入 我 的 电脑 , 写 那些 了 恐怖 的 细节 ， 
都 是 为 了 要 找 你 麻烦 ? ” 

“如 果 这 些 案子 在 法 庭 上 出 了 问题 ， 是 谁 遭 歌 ? ” 

我 没有 回话 ， 难 以 兽 信 地 瞪 着 他 。 

“是 我 ,我 会 出 庭 起 诉 这 些 案子 。 报 上 登 出 太 多 细节 会 搞 砸 这 些 
恶性 的 重大 案件 。 没有 人 会 送 花 给 我 , 感谢 我 。 她 知道 得 再 清楚 不 过 ， 
凯 。 她 在 整 我， 这 就 是 她 在 做 的 事 。 

“比尔 ,” 我 降低 声音 ,“ 身 为 一 个 称职 的 记者 ， 她 的 责任 是 要 锅 
而 不 舍 地 挖掘 消息 然后 写 出 来 。 更 重要 的 , 是 假设 你 唯一 有 的 证 据 是 
凶手 的 证 词 , 然后 辩护 律师 让 他 改变 主意 , 推翻 以 前 讲 的 话 , 那么 这 
案子 在 法 庭 上 才 会 出 问题 。 现 在 埃 伯 格 那些 人 认为 ， 邮 手 是 精神 病 
人 ,他 从 报纸 上 看 到 各 种 谋杀 的 细节 ,并 想象 自己 犯 了 那些 案子 。 这 
简直 是 胡说 八道 。 杀 死 那些 女人 的 恶魔 并 不 打算 要 自首 或 认罪 。 

他 一 口 喝 干 , 再 次 倒 满 。" 说 不 定 警方 注意 到 他 , 把 他 当成 嫌犯 ， 
然后 诱 他 认罪 。 也 许 情况 就 是 这 样 。 说 不 定 那 是 唯一 的 证 据 。 目前 还 
没有 一 丝 可 用 的 实物 证 据 ……” 

“没有 一 丝 实物 证 据 ? ”我 插口 。 我 一 定 没有 听 对 ， 还 是 他 醉 述 
糊 了 ? “他 留 下 一 大 堆 精 液 。 如 果 他 被 抓 到 ，DNA 的 证 据 可 以 把 他 
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条 死 -一 

“ 噢 , 不错 ,当然 会 。 在 弗吉尼亚 州 ， DNA 证 据 在 法 庭 被 用 过 两 
次 ,先例 极 少 。 以 全 国 来 看 , 也 只 有 儿 次 因此 而 定罪 , 而 且 每 个 案子 
都 在 上 诉 中 。 你 试 试 对 里 士 满 的 陪审 员 解释 ， 这 家 伙 因 为 DNA 证 据 
而 有 罪 。 如 果 我 能 找到 会 拼 DNA 的 陪审 员 ， 就 算 走 运 了 。 任 何 智 商 
超过 四 十 的 陪审 员 、 辩护 律师 总 是 会 找 个 借口 不 用 它 , 这 是 我 天 天 在 


“见鬼 ! “他 开始 在 厨房 走 来 走 去 “就 算 有 五 十 个 人 亲眼 看 到 被 
告 扣 扳机 ， 要 定罪 都 不 容易 。 辨 护 律师 会 拖 来 一 群 鉴定 证 人 足 浑 水 ， 
把 所 有 的 事 搞 得 混杂 不 清 。 你 比 谁 都 清楚 DNA 证 据 可 以 有 多 复杂 。” 

“比尔 ， 过 去 我 也 曾 对 陪审 团 解释 过 同样 复杂 的 证 据 。” 

他 想 说 什么 ， 但 没 说 出 口 。 他 又 开始 赂 着 厨房 ， 喝 了 一 大 口 酒 。 

沉默 持续 着 。 如 果 DNA 证 据 是 影响 案子 结果 的 关键 ， 那 我 将 成 
为 检察 官 最 重要 的 证 人 。 过 去 我 有 很 多 类 似 经 验 , 但 不 记得 比尔 曾经 
担心 过 。 

这 次 不 太一 样 。 

“到 底 怎么 一 回 事 ?“ 我 强迫 自己 去 问 ,“ 你 因为 我 们 之 间 的 关系 
而 不 安 ? 相 心 有 人 会 发 现 ,然后 说 我 们 在 专业 上 也 同 床 …… 指 控 我 操 
纵 结果 来 配合 检 方 ? ” 

他 看 着 我 ， 满 脸 通红 。“ 我 没 这 样 想 。 不 错 ， 我 们 是 在 一 起 ， 那 
又 怎样 ? 我 们 出 去 吃 过 饭 ， 看 过 儿 场 戏 ……” 

他 不 需要 说 完 。 没有 人 知道 我 们 的 事 。 通常 他 到 我 家 来 , 或 是 我 
们 到 远 点 的 地 方 去 , 像 威廉 斯 堡 或 华盛顿 特区 。 在 那里 我 们 被 人 认 出 
的 几率 很 低 。 我 似乎 比 他 更 在 乎 公众 的 意见 。 

或 是 他 意 有 所 指 ， 还 有 更 惊人 的 事 ? 

我 们 不 是 情人 , 不 完全 是 , 这 在 我 们 之 间 造 成 一 种 潜藏 不 安 的 张 
力 。 
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我 想 我 们 都 感觉 得 到 那 股 强烈 的 吸引 力 ,但 一 直 都 没有 采取 任何 
行动 ,直到 几 星 期 前 有 个 案子 到 晚间 才 结 束 ; 他 随口 邀请 我 去 喝酒 。 
我 们 走 到 法 院 附近 的 一 家 餐厅 用 餐 , 两 杯 威 士 忌 下 肚 后 我 们 往 我 家 赶 
去 。 一切 发 生得 很 突然 , 像 青 春 期 一 样 激烈 。 我们 欲望 炙热 ， 更 因 不 
该 发 生 而 印加 狂放 。 当 我 们 身 处 客厅 的 黑暗 中 时 ， 我 突然 感到 恐慌 。 

他 的 饥 渴 从 身上 猛然 爆发 出 来 。 当 他 把 我 压倒 在 沙发 上 时 , 根本 
不 是 在 抚摸 我 , 而 是 在 侵犯 我 。 就 在 此 时 , 我 忽然 清晰 地 记 起 他 死去 
的 妻子 。 她 像 个 真人 大 小 的 可 爱 娃娃 , 压 着 淡 蓝 色 的 枕头 , 躺 在 床上 ， 
白色 家 居 服 的 前 面 沾 满 深 红色 的 血迹 ,一 把 九 毫 米 口径 的 手枪 就 在 她 
垂下 的 右手 边 。 

我 去 自杀 现场 时 , 只 知道 一 个 州 检察 官 候选 人 的 妻子 自杀 了 , 那 
时 我 还 不 认识 比尔 。 我 检查 了 他 的 太太 。 那些 景象 在 好 几 个 月 后 我 黑 
暗 的 客厅 里 一 一 浮现 眼前 。 

我 抽身 离开 他 。 虽 然 我 从 没 告诉 他 真正 的 理由 , 他 对 我 的 追求 却 
更 为 热烈 。 我们 彼此 间 的 吸引 力 仍然 存在 , 但 中 间 竖 起 了 一 堵 墙 。 我 
想 推倒 ， 但 似乎 做 不 到 。 

我 几乎 没有 听 到 他 说 的 话 。 

“.….… 我 看 不 出 来 你 怎么 可 能 操纵 DNA 结 果 , 除非 负责 测验 的 是 
私人 检验 室 ， 半 个 法 庭 部 门 都 与 你 合作 ……” 

“什么 ? ”我 问 ， 惊 住 了 ,，“ 操 纵 DNA 结果 ? “ 

“你 没 听 我 说 话 。” 他 不 耐烦 地 脱口 而 出 。 

“ 嗯 ， 我 是 有 些 分 心 ， 没 错 。” 

“我 说 没有 人 能 指控 操纵 任何 事 一 一 这 是 我 的 想法 。 所 以 我 们 的 
关系 和 我 在 想 的 事 一 点 关系 也 没有 。” 

“好 吧 。” 

“只 是 ……” 他 说 不 下 去 。 

“只 是 什么 ? ”我 问 。 他 又 喝 完 一 杯 , 我 加 了 一 名 :“ 比 尔 , 你 还 
得 开车 ……” 
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他 挥 挥手 不 理会 。 

“到 底 是 什么 ? ”我 再 次 追问 ,“ 是 什么 ? ” 

他 报 嘴 不 肯 看 我 ， 慢 慢 地 说 出 来 :“ 只 是 我 不 确定 ， 到 那 时 候 从 
陪审 员 的 立场 来 看 ， 你 的 处 境 会 如 何 。” 

就 算 他 出 手打 我 ， 我 也 不 会 像 现在 这 样 惊讶 。 

“上 帝 …… 你 知道 了 什么 ?是 什么 ? 那 畜生 在 打 什 么 主意 ? 他 想 
利用 那 该 死 的 电脑 入 侵 事 件 赶 我 走 ， 他 是 不 是 告诉 你 这 个 ?” 

“ 埃 伯 格 ? 他 没 要 诡计 。 妈 的 ， 他 没 这 个 必要 。 如 果 走 漏 消息 的 
事 怪罪 在 你 办 公 室 头 上 , 或 者 大 众 相 信 由 于 这 些 泻 染 的 新 闻 , 刺激 了 
凶手 加 速 出 手 , 你 的 头 会 在 砧板 上 。 人 们 需要 有 个 怪罪 的 对 象 , 但 我 
可 不 能 让 我 的 明星 证 人 有 信用 或 人 气 的 问题 。” 

“午饭 后 你 同 坦 纳 是 不 是 在 讨论 这 个 ?" 我 几乎 要 器 出 来 , “我 在 
人 行道 上 看 到 你 ， 从 北京 楼 出 来 ……” 

他 沉默 了 许久 。 他 也 看 到 我 了 , 但 假装 没 看 到 。 为 什么 ?因为 他 
大 概 正在 和 坦 纳 谈论 我 。 

“我 们 正在 讨论 这 些 案子 ,” 他 不 予 正面 回答 ,“ 还 有 很 多 其 他 的 
事 。 

我 既 愤怒 又 深 受 挫折 ， 决 定 最 好 不 开口 。 

“你 听 我 说 ,” 他 疲 们 地 解 开 领带 和 衬衫 的 第 一 个 纽扣 ,“ 这 件 事 
的 发 展 很 不 顺 ， 我 并 不 希望 变 成 现在 这 样 ， 我 发 誓 。 现 在 你 很 难过 ， 
我 也 不 好 受 。 我 很 抱 羔 。 

我 沉默 如 石 。 

他 深 吸 一 口气 。“ 只 是 我 们 确实 有 事 需 要 担心 ， 而 且 还 应 该 通力 
合作 。 我 只 是 在 作 最 坏 的 打算 ， 先 有 心理 准备 。 

“你 到 底 希 望 我 怎么 做 ? ”我 一 个 字 一 个 字 地 吐出 , 以 便 保持 声 
音 的 平静 。 

“做 任何 事 之 前 先 想 五 遍 ， 就 像 打 网 球 一 样 。 当 你 输 了 一 盘 或 是 
心情 不 对 时 , 更 应 该 特别 小 心 。 集中 注意 力 在 你 的 每 一 招 , 眼睛 紧 盯 ， 
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一 秒 钟 也 不 放 过 迎面 而 来 的 球 。” 

他 的 网 球 比喻 有 时 会 惹恼 我 ,就 像 现 在 一 样 。 我 一 向 步步为营 ,” 
我 不 悦 地 说 ,“ 你 不 需要 告诉 我 如 何 行事 。 我 并 没有 失手 的 记录 。” 

“现在 这 时 刻 特别 重要 。 艾 比 ， 特 思 布 尔 有 如 毒药 。 我 觉得 她 在 
陷害 我 们 一 一 我 们 两 个 。 她 后 在 幕后 ,用 你 的 电脑 来 害 我 , 也 不 管 是 
不 是 会 造成 法 网 不 张 , 只 要 那些 案子 搞 硕 了 ,你 和 我 也 跟着 丢 官 。 就 
是 这 样 简单 。 

说 不 定 他 是 对 的 , 但 我 很 难 相信 艾 比 . 特 思 布尔 会 这 样 邪 恶 。 只 
要 她 的 血管 里 有 一 滴 人 血 , 她 一 定 会 希望 那 凶 手 遭 到 惩罚 。 就 算 她 复 
仇 心切 , 也 不 至 于 利用 那 四 个 惨死 的 女人 作为 复仇 的 棋子 , 何况 我 不 
相信 她 有 如 此 强烈 的 报复 欲望 。 

我 正 想 告诉 他 , 他 太 夸 张 了 , 他 们 两 人 间 的 不 愉快 经 历 让 他 一 时 
判断 错误 。 但 我 停 住 了 。 

我 不 想 再 讨论 下 去 ， 我 害怕 再 继续 。 

有 个 想法 在 我 心里 缠绕 不 去 。 他 等 到 现在 才 说 出 来 , 为 什么 ? 他 
和 她 碰面 是 几 个 星期 前 的 事 。 如 果 她 要 设计 害 我 们 , 如 果 她 对 我 们 俩 
真 那 么 危险 ， 为 什么 他 以 前 不 告诉 我 ? 

“你 需要 好 好 睡 一 觉 ,” 我 平静 地 说 ,“ 我 想 我 们 最 好 把 今天 的 谈 
话 ， 至 少 是 部 分 的 谈话 摆 在 一 边 ， 就 当 从 来 没有 发 生 过 。” 

他 从 桌 边 移 开 。“ 你 说 得 对 。 我 受 够 了 ， 你 也 是 。 上 帝 ， 我 没有 
想到 会 变 成 这 样 ,” 他 又 说 了 一 遍 ,，“ 我 原本 是 来 这 里 给 你 打气 的 。 真 


我 们 走 过 走 诡 , 他 还 在 道 鞭 。 我 还 来 不 及 开门 ,他 就 吻 住 我 。 我 
感觉 到 他 呼吸 里 的 酒 味 , 以 及 他 的 热气 。 我 的 身体 立刻 起 了 反应 , 颤 
动 的 欲望 与 恐惧 像 电流 般 穿 过 。 我 勉强 推 开 他 ， 哺 喃 道 :“ 晚 安 。 

他 在 黑暗 中 如 同 影子 般 走 向 他 的 车 , 打开 车 门 钻 进去 , 车 内 灯 照 
亮 了 他 的 侧面 。 红色 的 后 车 灯 划 过 空旷 的 街道 , 消失 在 树 后 , 我 仍 呆 
呆 地 站 在 门廊 ， 久 久未 去 。 
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马里 诺 的 银色 克莱斯勒 厢 型 车 内 的 脏 乱 程度 果 不 出 我 所 料 一 如 
果 我 会 花 点 时 间 去 想象 的 话 。 

后 座 地 板 上 有 装 过 烤 鸡 晚餐 的 纸 盒 、 捏 皱 的 纸巾 、 好 几 个 汉 保 王 
的 纸袋 , 和 几 个 有 咖啡 涡 的 杯子 。 烟 灰 红 已 经 塞 满 并 溢 了 出 来 , 从 后 
视 镜 上 垂下 一 个 松树 形状 的 空气 清香 剂 ,就 跟 在 垃圾 场 里 洒 了 点 除 臭 
剂 的 效果 差不多 。 灰 尘 、 绒 毛 、 面 包 届 到 处 都 是 ， 挡 风 玻 璃 已 经 被 烟 
雾 每 得 不 透明 。 

“你 从 没 把 它 冲洗 一 下 ? ”我 系 好 安全 带 ， 顺 口 问 道 。 

“我 不 再 干 这 种 事 了 。 不 错 , 这 部 车 是 分 配给 我 , 但 不 是 我 的 。 他 
们 不 让 我 下 班 后 或 周末 时 开 回 家 。 假设 我 把 车 外 壳 打 蜡 打 到 发 光 , 再 
用 去 半 上 瓶 清洁 剂 清理 车 内 ， 结 果 会 怎样 ?我 不 上 班 时 ， 其 他 人 会 用 ， 
等 我 再 用 时 又 变 成 这 副 模样 。 每 次 都 这 样 。 过 了 一 阵 , 为 了 省 得 大 家 
麻烦 ,我 自己 带头 乱 丢 。” 

车 内 的 扫描 仪 从 一 台 转 到 另 一 台 , 警 方 通讯 频道 轻 轻 地 发 出 哇 哺 
之 声 。 他 从 我 的 大 楼 停车 场 内 开 出 。 自 从 他 星期 一 突然 离开 会 议 室 
后 , 我 就 没 再 听 到 他 的 任何 消息 。 现在 是 星期 三 下 午 ,不久 前 他 出 人 
意料 地 出 现在 我 门口 ， 宣 布 要 带 我 去 “观光 一 下 ”。 

我 们 的 观光 行程 其 实 是 重 游 各 犯罪 现场 ,我 猜 目 的 是 要 我 把 这 些 
地 点 牢记 在 脑子 里 。 我 不 能 表示 反对 , 这 是 个 好 主意 , 但 没 料 到 他 会 
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这 样 做 。 除 非 他 别 无 选择 ， 不 然 怎 么 会 邀 我 一 同 办 案 ? 

“我 有 几 件 事 该 让 你 知道 。” 他 调整 车 侧 的 后 视 镜 ， 说 。 

“我 明白 了 。 如 果 我 不 同意 去 观光 ， 你 可 能 永远 不 会 告诉 我 那 几 
件 我 该 知道 的 事 ? ” 

“随便 你 怎么 说 。 

我 耐心 等 待 。 他 把 车 上 的 点 火器 插 回去 , 安顿 妥当 ,可 以 舒 舒 服 
服 开车 了 。 

“你 可 能 会 有 兴趣 知道 ,” 他 开始 了 ,“ 我 们 昨天 给 彼得 森 作 了 测 
谎 检验 , 那 浑 小 子 通过 了 。 这 下 可 好 了 , 不 过 他 并 没有 因此 完全 洗 清 
嫌疑 。 如 果 你 是 那 种 说 谎 如 呼吸 的 疯子 , 你 就 可 能 通过 。 他 是 个 演员 ， 
说 不 定 还 有 办 法 硬 说 自己 是 上 了 十 字 架 的 耶稣 基督 呢 。 他 的 手 不 但 一 
滴 汗 也 没 流 ， 脉 搏 跳动 得 比 我 们 在 教堂 时 还 要 稳定 。 

“这 真 不 寻常 ,” 我 说 ,“ 要 打败 测 说 仪 很 难 ， 几 平 是 不 可 能 ， 不 
管 你 是 谁 。 

“以 前 也 发 生 过 。 这 就 是 为 什么 测 谎 结 果 不 能 在 法 庭 上 当 证 据 的 
原因 。” 

“的 确 ， 我 不 会 说 它 绝对 不 会 出 错 。 

“问题 是 ,” 他 继续 , “我们 没有 理由 拘留 他 ， 或 不 准 他 离开 这 城 
市 。 所 以 我 派 人 监视 他 ， 看 他 在 工作 后 做 些 什么 。 像 晚上 在 干吗 , 会 
不 会 跳 上 车 到 处 兜 风 ， 找 女人 睡觉 。 

“他 还 没 回 到 夏 洛 茨 维尔 ? ” 

马里 诺 将 烟灰 弹出 窗口 。“ 还 要 待 上 一 阵 ， 说 他 太 难 过 了 不 能 回 
去 。 他 搬家 了 ，, 搬 到 费 蒙 特大 道 的 公寓 , 说 他 太太 死 后 他 无 法 再 走 进 
那 栋 房子 。 我 想 他 会 把 房子 卖 掉 ， 倒 不 是 因为 需要 钱 。” 他 看 了 我 一 
眼 ， 一 时 间 我 看 着 映 在 他 墨镜 上 变 了 形 的 我 。“ 原 来 他 太太 有 一 大 笔 
保险 金 , 彼得 森 可 以 拿 到 二 十 万 。 看 来 他 可 以 专心 写 剧本 了 , 不 需要 
担心 生计 。” 

我 没 说 什么 。 
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“关于 他 在 高 中 毕业 后 的 夏天 被 控 强 奸 的 那 档 子 事 ， 我 猜 是 找 不 
到 什么 有 用 的 资料 了 。” 

“你 去 查 过 了 ? ”我 知道 他 查 过 了 ， 不 然 他 根本 不 会 提 。 

“原来 是 他 在 新 奥尔良 演戏 时 和 一 个 女 戏迷 纠缠 不 清 。 我 同 办 这 
个 案子 的 警察 谈 过 。 据 他 说 , 彼得 森 是 某 出 戏 的 主角 ， 有 个 女孩 对 他 
很 着 迷 , 每 天 晚上 都 去 看 他 、 写 信 给 他 之 类 的 。 有 一 天 她 去 后 台 , 结 
果 他 们 到 法 语 区 酒吧 喝酒 。 然后 呢 ? 清晨 四 点 她 打 电 话 报警 , 哆 斯 底 
里 地 说 她 被 强奸 了 。 他 有 问题 ， 因 为 她 经 检验 有 过 性 交 , 精子 属于 非 
分 泌 型 ， 而 他 正 是 非 分 刻 型 。 

“案子 有 没有 上 法 庭 ? ” 

“预审 的 陪审 团 判定 证 据 不 足 。 彼 得 森 坦 承 同 她 在 她 的 公寓 里 做 
爱 , 但 说 是 两 古 情 愿 , 而 且 是 她 主动 。 那 女孩 被 打 得 很 办, 脖子 上 还 
有 伤痕 。 但 没 人 能 证 明 那 是 不 是 新 伤 ,是 不 是 彼得 森 干 的 。 你 看 , 陪 
审 团 只 消 看 他 一 眼 就 被 说 服 了 。 他 们 考虑 到 他 在 演戏 , 又 是 女孩 先 采 
取 行动 。 彼 得 森 还 拿 出 他 在 戏院 更 衣 室 里 收 到 的 信 。 很 显然 , 那 女 孩 
对 他 很 着 迷 。 何 况 作证 时 ,他 说 得 入 情 入 理 。 他 说 她 原本 就 有 伤 ， 她 
告诉 他 ， 那 是 几 天 前 她 打算 同一 个 家 伙 分 手 时 ， 两 人 发 生 和 争执 所 致 。 
没有 人 想 办 彼得 森 。 那 女孩 的 道德 水 平 跟 条 小 鱼 差不多 。 她 不 是 个 烂 
货 ， 就 是 犯 了 思春 的 错误 ， 白 白 让 人 精 踢 。 

“ 那 类 案子 ,” 我 平静 地 说 ,“ 几 乎 没 办 法 证 明 。 

“ 咽 , 你 永远 不 会 知道 真相 。 还 有 一 个 巧合 ,” 他 好 像 碰巧 想起 来 
似 的 说 出 一 番 完 全 出 平 我 意料 的 话 ，“ 本 顿 昨天 打 电 话 给 我 ， 匡 提 科 
的 主机 在 找 是 谁 杀 了 这 些 里 士 满 女 人 的 数据 时 ,找到 了 一 个 新 线索 。 

“在 哪里 ? ” 

“ 沃 尔 瑟 姆 马萨诸塞 州 。” 他 看 我 一 眼 ， 答 道 ,“ 两 年 前 ， 彼 得 
森 在 哈佛 念 四 年 级 时 发 生 的 ,哈佛 在 沃 尔 瑟 姆 东边 二 十 英里 。 四 月 与 
五 月 之 间 , 有 两 个 女人 在 她 们 的 公寓 里 被 强奸 并 勒 死 。 两 人 都 独自 住 
在 公寓 一 楼 , 被 皮带 和 电线 绑 起 来 。 凶手 很 明显 经 由 设 上 锁 的 窗户 进 
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人 ,两 次 都 发 生 在 周末 。 那 两 件 案子 与 在 这 里 发 生 的 几乎 一 模 一 样 。 

“彼得 森 毕 业 并 搬 到 这 里 后 ， 那 种 谋杀 停止 了 没有 ? ” 

“不 完全 是 。 那 个 夏天 后 来 又 发 生 了 一 起 , 不 可 能 是 彼得 森 干 的 ， 
因为 他 已 经 住 在 这 里 , 他 太太 开始 去 弗吉尼亚 医学 院 。 但 第 三 个 案子 
与 前 两 案 有 很 多 不 同 。 被害人 只 有 十 几 岁 , 住 在 离 前 两 件 凶 杀 案 的 现 
场 大 约 十 五 英里 的 地 方 。 她 不 是 独 住 , 和 一 个 当时 不 在 的 家 伙 住 在 一 
起 。 警 方 怀疑 此 案 是 另 有 其 人 模仿 …… 有 个 畜生 在 报 上 看 到 前 两 个 案 
子 , 由 此 得 了 灵感 。 大 概 一 星期 后 她 才 被 发 现 ， 尸体 已 腐烂 到 相当 程 
度 ， 根 本 找 不 到 个 洞 去 查 精液 。 去 查 邮 手 的 血型 或 体液 都 不 可 能 。” 

“前 两 个 案子 呢 ? ” 

“ 非 分 泌 型 。” 他 缓 缓 地 说 ， 直 视 前 方 。 

沉默 。 我 提醒 自己 全 国有 几 百 万 个 男人 是 非 分 泌 型 , 而 几乎 在 每 
个 主要 城市 , 每 年 都 会 发 生性 残杀 案 。 但 这 几 个 案子 的 相似 程度 实在 
引 人 和 人 关注。 

我 们 转 进 一 条 两 旁 有 树 的 狭窄 街道 。 这 是 一 个 新 近 才 开发 的 小 
区 ， 那 些 农场 风格 的 房子 大 同 小 异 ， 看 得 出 里 面 空间 拥挤 且 建材 粗 
糙 。 房 地 产 公 司 的 标志 到 处 可 见 , 还 有 一 些 房子 正在 兴建 。 大 部 分 草 
皮 刚 铺 上 ， 小 棵 的 山茶 黄 和 果树 散布 其 间 。 

两 条 街 后 左 转 是 布 兰 达 史 代 普 的 灰色 小 屋 。 她 在 约 两 个 月 前 被 
谋杀 , 她 的 房子 还 没有 租 出 或 卖 掉 。 大 部 分 人 对 这 种 曾 有 人 在 此 被 虐 
杀 的 房子 毫 无 兴趣 ， 就 连 两 旁 的 邻居 也 挂 出 了 “和 售 屋 ” 的 广告 。 

我 们 停 在 房 前 , 安静 地 坐 在 那里 , 把 车 窗 揪 了 下 来 。 我 注意 到 路 
上 没有 几 悍 街灯 , 晚上 这 里 想必 非常 黑 。 如 果 凶 手 很 小 心 , 又 穿 了 深 
色 衣 服 ， 没 人 会 看 到 他 。 

马里 诺 说 ;“ 他 是 从 后 面 厨房 的 窗户 进去 的 。 看 起 来 她 在 九 点 至 
九 点 半 之 间 回 家 。 我 们 在 客厅 发 现 一 个 购物 袋 , 收据 上 有 电脑 印 出 的 
时 间 , 是 晚上 八 点 五 十 分 。 她 回 家 烧 了 顿 晚饭 。 那 个 周末 很 温暖 ,我 
猪 她 开 了 窗 ， 让 厨房 通通 气 。 她 炒 了 碎 牛 肉 与 洋 巧 。 
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我 点 点 头 ， 记 起 布 兰 达 . 史 代 普 肠 胃 中 的 内 容 。 

前 汉堡 与 洋葱 通常 会 起 油烟 村 臭 厨房 ， 至 少 在 我 该 死 的 家 是 如 
此 。 水 槽 下 方 的 垃圾 简 里 有 碎 牛 肉 的 包装 纸 、 意 大 利 面 效 汁 的 空 秘 子 
和 洋葱 皮 , 还 有 个 油腻 腻 的 炒 锅 泡 在 那里 。" 他 停 了 一 下 , 想 了 想 ,说 ， 
“一 想到 她 选择 晚饭 吃 什么 ， 竞 然 可 能 是 导致 她 被 谋杀 的 原因 ,就 让 
人 觉得 很 那个 ,你 明白 我 的 意思 ? 如 果 她 吃 个 烤 碎 铺 鱼 或 是 三 明治 之 
类 的 ， 就 不 会 要 开 窗 。” 

这 是 侦查 邮 杀 案 的 人 最 喜欢 反复 思考 的 问题 一 -假如 …… 假 如 当 
初 没 进 那 间 强 盗 抓 了 店员 当 人 质 的 便利 店 买 烟 ,结果 会 如 何 ? 要 不 是 
刚好 走出 房子 去 清理 猫 尿 盒 , 他 会 那么 竣 巧 遇 上 层 旁 的 逃犯 吗 ? 如 果 
没 和 情人 吵架 , 一 气 之 下 开车 出 去 , 就 不 会 和 一 个 醉酒 驾驶 者 迎面 对 
撞 了 吗 ? 

马里 诺 问 :“ 你 注意 到 高 速 公 路 离 这 里 还 不 到 一 英里 吗 ? “ 

“不 错 。 在 你 开 进 这 个 小 区 前 ， 有 家 超市 在 路 角 ,” 我 回忆 ,“ 如 
果 他 是 走 着 来 的 ， 他 可 以 把 车 停 在 那里 。 

他 莫 测 高 深 地 回答 :“ 嗯 ， 那 家 超市 深夜 并 不 开门 。 

我 点 了 根 烟 , 想到 一 句 谚 语 : 一 个 好 警 探 必 须 能 设想 罪犯 如 何 犯 
案 。 

“你 会 怎么 做 ? ”我 问 , “如果 是 你 。 

“如 果 我 是 什么 ?2 “ 

“如 果 你 是 凶手 。 

“要 看 我 是 那个 艺术 家 杀手 马 特 ' 彼得 森 ， 还 是 那 种 迷 上 了 跟踪 
女人 ,然后 勒 杀 她 们 的 普通 精神 病人 。” 

“后 面 那 种 ,” 我 平和 地 说 ,“ 我 们 假设 是 后 面 那 一 种 。 

他 毫 不 客气 地 对 我 发 出 嘲弄 的 大 笑 :“ 你 错 了 ， 大 夫 。 你 不 该 问 
有 什么 不 同 , 因为 不 会 有 什么 不 同 。 我 要 说 的 , 是 不 论 我 属于 哪 一 类 
型 ， 基 本 上 都 会 做 相同 的 事 一 一 不 论 我 正常 时 候 的 身份 和 职业 是 什 
么 , 当 我 要 去 杀人 时 , 所 做 的 事 和 其 他 凶手 没什么 两 样 。 医生 、 律师 、 
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印第安 疯长 全 会 做 同样 的 事 。 

“继续 说 。” 

“首先 , 我 看 到 她 , 在 某 处 和 她 有 某 种 接触 。 说 不 定 我 去 她 家 , 卖 
东西 或 送 花 。 当 她 来 应 门 时 , 那个 在 我 脑子 里 的 小 声音 说 :“ 就 是 她 。 
说 不 定 我 在 她 家 附近 做 工 , 看 到 她 独自 来 去 就 选 上 她 。 我 可 能 花 整 个 
星期 跟踪 她 , 熟悉 她 的 习惯 ,对 她 了 解 得 越 多 越 好 , 像 哪 蔓 灯 亮 表 示 
她 起 床 ， 哪 董 灯 籼 表 示 她 睡觉 ， 她 的 车 是 什么 样子 等 等 。 

“为 什么 选 她 ? ”我 问 ,“ 为 什么 在 全 世界 的 女人 里 偏偏 选 上 
她 ? ” 

他 想 了 一 下 。“ 她 引发 了 我 某 种 情绪 。” 

“因为 长 相 ? ” 

他 仍 在 想 。“ 说 不 定 ， 也 可 能 是 她 的 态度 。 她 是 职业 妇女 ， 有 不 
错 的 房子 , 这 表示 她 足够 聪明 , 能 有 不 错 的 收入 。 有 些 职业 妇女 很 做 
慢 ， 搞 不 好 我 不 喜欢 她 对 待 我 的 方式 ， 或 者 她 侮 情 了 我 的 男性 尊严 ， 
像 是 我 配 不 上 她 。” 

“所 有 被 害 人 都 是 职业 女性 ,” 我 加 了 一 句 , “但 大 部 分 独 住 的 女 
人 都 有 份 工作 。 

“ 没 错 。 而 且 我 知道 她 独 住 ， 因 为 我 会 确认 这 一 点 ， 或 以 为 我 确 
定 。 我 要 去 整 她 , 让 她 知道 谁 才 是 老大 。 周末 到 了 , 我 想 好 好 干 一 票 ， 
所 以 过 了 半夜 我 上 了 车 。 我 已 经 查 过 那个 区 域 ， 全 部 计划 好 了 。 嘿 ， 
我 可 以 把 车 放 在 超市 的 停车 场 , 问题 是 那 时 超市 已 经 关门 , 停车 场 空 
荡 荡 的, 我 的 车 放 在 那里 太 醒目 了 。 跟 超 市 同一 个 角落 刚好 有 家 加 油 
站 ， 我 大 概 会 把 车 放 在 那里 。 为 什么 ?因为 那个 加 油 站 十 点 关门 后 ， 
还 有 待 修 的 车 停 在 那里 , 没有 人 会 多 想 , 就 是 警察 也 不 会 生 疑 , 他 们 
才 是 我 该 担心 的 人 。 要 不 然 有 些 巡 远 的 警察 看 到 有 和 辆 车 放 在 空荡荡 的 
停车 场 上 ， 可 能 会 去 查 车 主 是 谁 。 

他 描述 作案 行动 中 每 一 个 令 人 不 寒 而 聚 的 细节 。 他 身 穿 深 色 衣 
服 , 走 入 街道 的 阴影 处 。 他 走 到 目的 地 时 开始 亢奋 起 来 。 他 可 能 不 知 
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道 她 的 名 字 ， 但 能 确定 她 在 家 。 她 的 车 停 在 车 道上 。 除 了 门廊 的 灯 ， 
所 有 的 灯 都 炮 了 ， 她 在 睡觉。 

他 并 不 急于 动手 , 而 是 先 衙 在 外 面 观察 四 周 的 情势 , 确定 没有 人 
看 到 他 ,然后 才 走 到 屋 后 。 来 到 这 里 他 开始 感到 有 信心 了 。 从 街道 上 
看 不 到 他 , 下 一 条 街 的 房子 在 一 英亩 之 外 , 所 有 的 灯 都 炮 了 , 没有 任 
何 动静 。 房 子 后 面 一 片 当 瞳 。 

他 悄悄 走向 窗子 ， 立 刻 注 意 到 有 一 扇 开 着 。 只 要 拿 刀 长 破 纱窗 ， 
很 轻松 就 可 以 打开 里 面 的 栓 子 。 儿 秒 钟 后 , 纱窗 掉 在 草地 上 。 他 打开 
窗 ， 把 自己 撑 起 来 ， 一 眼看 到 黑暗 中 厨房 用 具 的 形状 。 

“ 进 屋 后 ,” 马 里 诺 说 “我 静 静 站 在 那里 注意 听 ， 确 定 没有 任何 
声音 之 后 , 我 满意 了 。 我 找到 走廊 ,开始 找 她 睡 的 房间 。 这 么 小 的 房 
子 ,” 他 锥 了 和 谷 肩 “不 会 有 多 少 可 能 性 。 我 立刻 发 现 她 的 卧室 ,并 听 
出 她 在 里 面 睡觉, 现在 我 把 脸 蒙 了 起 来, 比如 说 , 用 滑雪 的 面 别 ……” 

“为 什么 多 此 一 举 ? ”我 问 ,“ 她 不 可 能 活 到 指证 你 的 时 候 ” 

“头发 。 蜂 ， 我 又 不 条。 说 不 定 我 就 是 拿 法 理科 学 书 当成 床 头 读 
物 , 也 还 记得 警察 如 何 采 集 证 据 。 我 才 不 会 让 人 有 机 会 在 她 身上 、 身 
旁 找到 我 的 头发 。” 

“如 果 你 这 么 聪明 ,” 现 在 换 我 嘲弄 了 ，* 为 什么 不 担心 DNA 证 
据 ? 难道 你 不 看 报 ? 

“ 哼 ， 我 才 不 会 戴 那 鬼 套 子 。 而 且 我 太 聪明 了 ， 不 会 大 得 让 你 锁 
定 我 为 嫌犯。 不 是 嫌犯 就 不 能 作 比较 ， 而 你 那 一 套 DNA 说 法 根本 不 
值 一 毛 钱 。 头 发 更 有 个 人 特质 。 你 知道 ,我 可 不 想 让 你 发 现 我 是 白 是 
黑 ， 金 发 还 是 红 发 。” 

“指纹 呢 ?” 

他 微笑 。* 手 套 ， 宝贝 。 就 像 你 检查 我 的 被 害 人 时 戴 的 一 样 。” 

*“ 马 特 . 彼得 森 没 戴 手 套 。 如 果 他 戴 了 ， 就 不 会 在 他 太太 身上 贸 
下 指纹 。” | 

马里 诺 轻易 地 回答 :“ 如 果 马 特 是 凶手 ， 他 不 需要 担心 在 自己 的 
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房子 里 留 下 指纹 。 无 论 如 何 , 他 的 指纹 到 处 都 是 。 他 停顿 了 一 下 。 如 
果 他 是 凶手 。 实 际 情况 是 我 们 在 找 个 冀 生 ,而 马 特 就 是 。 事 实 上 , 他 
还 不 是 唯一 的 …… 每 个 树丛 后 都 有 一 个 。 老 实说 , 我 实在 不 知道 是 谁 
杀 了 他 太太 。 

我 又 看 到 在 梦 中 出 现 的 脸 , 没有 五 官 的 白 脸 。 透 过 挡 风 玻 璃 照 进 
来 的 阳光 暖 洋 详 的 ， 但 我 似乎 暖 不 过 来 。 

他 在 继续 :“ 接 下 来 的 事 和 你 想象 的 差不多 。 我 不 会 去 惊吓 她 , 我 
会 轻 径 走 到 她 床 边 , 一 手 盖 住 她 的 嘴 , 刀 尖 对 着 她 哗 兄 。 她 醒 了 过 来 。 
我 大 概 不 会 带 枪 , 因为 她 如 果 挣扎 夺 枪 , 我 可 能 会 被 打 中 , 或 者 我 还 
没 机 会 干 她 ， 她 就 先 把 我 解决 了 。 照 事先 的 计划 做 对 我 来 说 非常 重 
要 , 不 然 会 非常 不 顺 , 而 且 我 可 不 愿意 冒 有 人 听 到 枪 声 后 去 报警 的 风 
险 。 

“你 会 不 会 对 她 说 话 ? ”我 清 了 清 喉 吡 ， 问 。 

“我 会 低 声 说 话 ， 告 诉 她 如 果 她 喊叫 ， 我 会 立刻 杀 死 她 。 我 会 一 
饥 又 一 遍 这 样 告诉 她 。 

“还 有 没有 别 的 ? 你 还 会 对 她 说 什么 ?“ 

“可 能 没 了 。” 

他 换 挡 掉 转车 头 。 我 最 后 看 了 那 房子 一 眼 , 屋 里 曾 发 生 他 刚才 描 
述 的 事 ， 或 者 说 我 几乎 相信 和 曾 发 生 像 他 描述 的 事 。 当 他 叙述 的 时 候 ， 
我 好 像 亲眼 目睹 。 这 不 像 是 猜测 , 反倒 像 证 人 在 作证 , 一 种 不 动情 感 、 
没有 一 丝 反悔 的 证 词 。 

我 对 马里 诺 的 想法 改变 了 。 他 的 反应 并 不 慢 , 更 不 笨 。 我 想 我 越 
来 越 不 喜欢 他 。 

我 们 往 东 开 去 。 阳 光 洒落 在 树叶 上 ， 此 刻 正 是 交通 最 繁忙 的 时 
候 。 有 一 阵子 我 们 陷 在 车 流 中 如 蜗牛 般 前 行 , 无 名 的 男男女女 坐 在 车 
里 赶 着 下 班 回 家 。 我 看 着 那些 过 往 的 脸 , 心中 涌 起 一 种 和 我 全 不 相关 
的 感觉 , 好 像 我 们 生活 在 不 同 的 世界 。 他 们 在 想 着 晚饭 , 可 能 在 想 烤 
架 上 的 牛排 、 他 们 的 孩子 、 即 将 见 到 的 爱人 ， 或 是 白天 发 生 过 的 事 。 
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马里 诺 清点 单子 ， 细 数 各 种 可 能 。 

“她 被 谋杀 的 两 个 星期 前 快递 公司 送 过 一 个 邮包 。 已 经 查 过 送 包 
言 的 人 , 没 问 题 .。” 他 说 ,“ 不 久 前 有 人 去 修 水 管 ,也 没 问题 ,至少 我 
们 查 不 出 来 。 到 目前 为 止 , 这 四 个 案子 里 没有 任何 做 工 或 送信 的 是 同 
样 的 人 , 没有 任何 交集 。 以 被 害 人 的 职业 来 说 , 也 没有 任何 相关 或 相 
似 之 处 。” 

布 兰 达 ' 史 代 普 在 昆 顿 小 学 教 五 年 级 , 学 校 离 她 家 并 不 远 。 她 在 
五 年 前 搬 到 里 士 满 ， 最 近 与 学 校 的 足球 教练 解除 了 婚约 。 她 高 高 大 
大 , 一 头 红 发 ,聪慧 且 脾气 好 。 根 据 她 朋友 和 前 未 婚 夫 的 说 法 ， 她 每 
天 慢跑 很 长 距离 ， 既 不 抽烟 也 不 喝酒 。 

我 对 她 的 生活 可 能 比 她 在 佐治 亚 州 的 家 人 还 要 清楚 。 她 是 个 虔诚 
的 温 信 会 教徒 , 每 周 日 都 去 教堂 , 每 周三 则 参加 教会 的 晚餐 。 她 弹 吉 
他 ， 在 青年 灵 修 会 领唱 诗歌 。 她 在 大 学 主 修 英文 ， 在 学 校 也 教 英文 。 
除了 慢跑 , 她 最 喜欢 的 休闲 活动 是 阅读 , 那天 晚上 关 灯 前 , 显然 她 在 
看 多 葛 昔 贝蒂 丝 的 书 。 

“有 件 值 得 特别 注意 的 事 ,” 马 里 诺 告 诉 我 ,“ 我 最 近 才 发 现 ， 她 
与 治 丽 彼得 森 可 能 有 一 样 相 关 之 处 。 布 兰 达 ' 史 代 普 大 约 在 六 个 星 
期 前 去 过 弗吉尼亚 医院 的 急诊 室 。” 

“为 什么 ? ”我 惊奇 地 问 。 

“有 个 小 交通 事故 。 一 天 晚上 她 倒车 出 车 道 时 被 撞 到 了 ， 没 什么 
大 不 了 。 她 自己 报 的 警 , 说 她 撞 得 有 点 头 昏 。 不 久 后 来 了 辆 救护 车 送 
她 到 急诊 室 。 她 在 那里 待 了 几 个 小 时 接受 观察 、 照 X 光 , 结果 没事 。 

“她 接受 检查 时 ， 洛 丽 . 彼得 森 在 值班 吗 ? ” 

“这 是 最 重要 的 地 方 ， 可 能 是 我 们 目前 唯一 掌握 到 的 线索 。 我 问 
过 医院 , 洛 丽 * 彼得 森 那天 在 值班 。 我 查 过 所 有 那天 可 能 在 的 人 ， 医 
护 人 员 , 大 夫 , 你 想得到 的 都 查 了 。 但 没 查 出 什么 乌 ， 只 是 感到 怪 疤 
人 的 , 那 两 个 女人 可 能 磁 过 面 , 她 们 绝 不 会 想到 此 刻 你 我 会 在 这 里 讨 
论 她 们 的 谋杀 案 。” 
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这 个 想法 像 低 伏特 的 电击 般 穿 过 我 。" 马 特 * 彼得 森 呢 ?他 那 晚 
有 没有 去 医院 看 他 太太 ? “ 

“他 说 他 在 夏 洛 芯 维 尔 。 那 天 是 星期 三 ， 大 约 在 晚上 九 点 半 至 十 
并 > 

我 想 医院 当然 有 可 能 就 是 那个 交集 点 。 任 何在 那里 工作 的 人 , 或 
有 机 会 看 到 记录 的 人 , 都 有 可 能 认识 洛 丽 -彼得 森 , 或 者 看 到 布 兰 达 
史 代 普 ， 她 的 地 址 会 列 在 急诊 卡 上 。 

我 建议 马里 诺 彻 查 所 有 那 晚 在 弗吉尼亚 医院 工作 的 人 。 

“这 只 需要 去 查 五 千 个 人 ,” 他 回答 ,“ 何 况 ， 杀 她 的 那 折 可 能 那 
晚 也 在 急诊 室 接受 治疗 ， 所 以 我 也 往 那 方向 查 。 目 前 看 来 并 不 乐观 。 
那个 时 段 一 半 的 病人 是 女人 , 另 一 半 不 是 心脏 病 发 作 的 老家 伙 , 就 是 
撞 了 车 的 两 个 小 伙 子 ,不 是 没 活 过 来 , 就 是 还 午睡 不 醒 。 很 多 人 进 进 
出 出 , 老实 说 , 那 地 方 的 记录 差劲 透 了 , 我 可 能 永远 不 会 知道 谁 在 那 
里 , 也 不 会 知道 有 哪些 人 从 街 上 得 了 进来 。 可 能 有 些 人 像 秃 玖 似 的 进 
出 医院 ， 寻 找 被 害 人 一 一 护士 、 医 生 、 有 小 问题 的 年 轻 女 人 。” 他 竹 
和 个 肩 ,“ 他 可 能 是 送 花 的 ， 常 常 进出 医院 。 

“你 提 过 两 次 了 ,” 我 说 ,“ 关 于 送 花 那 一 点 。 

他 又 一 次 耸肩 。* 嘿 ， 我 做 警察 前 曾经 送 过 一 阵 花 。 大 部 分 的 花 
都 送 给 女人 。 如 果 我 四 处 闲逛 想 找 女人 于 ， 就 会 去 送 伦 。 

我 真 不 该 问 。 

“事实 上 ,我 就 是 在 送 花 时 遇 上 我 太太 的 。 替 一 个 跟 她 约会 的 家 
伙 送 她 一 把 甜心 花束 , 红 白 两 色 的 康 乃 声 和 两 枝 甜 心 玫瑰 。 结 果 我 比 
花 更 让 她 印象 深刻 ， 她 男 朋友 的 心意 完全 白费 了 。 那 是 在 新 泽 西 州 ， 
两 年 后 我 搬 到 纽约 当 了 警察 。 

我 郑重 考虑 以 后 再 也 不 接受 送 来 的 花束 。 

“这 是 题 外 话 ， 只 是 突然 想到 而 已 。 不 论 邮 手 是 谁 ， 他 一 定 在 做 
些 什么 , 他 所 做 的 事 让 他 有 机 会 遇见 这 些 女人 。 就 是 这 么 直截了当 。 

我 们 开车 经 过 东区 购物 中 心 ， 然 后 右 转 。 
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不 久 , 车 辆 逐渐 稀少 , 我 们 开 过 布鲁克 区 高 地 , 此 处 一 般 就 称 为 
高 地 。 那 个 小 区 所 在 之 处 的 高 地 几乎 像 个 山坡 。 它 是 城中 较 老 的 小 
区 , 但 过 去 十 年 间 陆 续 有 年 轻 的 专业 人 士 搬 入 。 街 的 两 侧 是 一 排 排 同 
样 的 房子 ， 有些 还 荒废 着 ， 有 些 用 木板 钉 起 来 , 但 大 多 数 已 经 修复 翻 
新 ， 阳台 有 繁复 花样 的 铁 栏杆 , 墙 上 是 彩色 玻璃 窗 , 相当 美丽 。 高 地 
往 北 只 几 条 街 光景 就 差 了 很 多 , 路 上 有 很 多 无 家 可 归 的 流浪 汉 。 再 过 - 
几 条 街 是 联邦 补助 兴建 的 住宅 。 

“有 些 房子 卖 到 十 万 以 上 ,” 马 里 诺 将 车 减速 ， 像 在 疏 行 ,“ 但 就 
算 你 送 我 , 我 也 不 要 。 我 曾 进去 看 过 几 家 , 好 极 了 。 可 是 我 决 不 会 住 
到 这 种 地 方 。 好 多 单身 女人 住 在 这 里 。 简 直 是 疯狂 。” 

我 在 看 里 程 表 。 佩 蒂 * 刘易斯 的 房子 离 布 兰 达 ' 史 代 普 的 正好 六 
点 七 英里 。 这 两 个 小 区 差异 之 大 、 距 离 之 远 , 令 我 无 法 想象 地 点 会 是 
一 个 相关 因素 。 这 里 也 有 人 在 盖 房 子 , 就 像 布 兰 达 家 附近 一 样 , 但 建 
筑 公 司 与 工人 不 太 可 能 相同 。 

佩 蒂 : 刘易斯 的 家 夹 在 两 户 人 家 之 间 ， 是 一 栋 优美 的 石材 房子 。 
红色 的 前 门 上 有 一 扇 彩色 玻璃 窗 , 石板 屋顶 , 前 面 的 门廊 围 着 刚 漆 过 
的 锻 铁 栏杆 ， 后 面 是 围墙 和 种 满 了 大 玉兰 花 的 庭院 。 

我 看 过 警方 的 照片 。 当 你 看 着 这 栋 建 于 世纪 初 的 优雅 古 屋 时 , 很 
难 相信 有 了 恐 怖 的 事 会 在 里 面 发 生 。 她 家 世代 富有 , 住 在 谢 南 多 厄 山谷 
区 。 我 猜 这 是 她 能 住 进 这 里 的 缘故 。 她 从 事 自由 写作 , 经 过 多 年 埋头 
创作 , 如 今 终于 受到 肯定 , 退 稿 信 早 已 成 为 历史 。 上 个 春天 《 哈 没 斯 》 
杂志 刊登 了 一 篇 她 的 短篇 小 说 , 今年 秋天 一 部 小 说 即将 出 版 。 现 在 只 
能 算 遗 作 了 。 

马里 诺 提 醒 我 ,凶手 还 是 从 窗子 腿 进 去 的 。 这 扇 窗 对 着 后 院 , 通 
到 她 的 卧室 。 

“在 二 楼 那 边 的 尽头 。” 他 说 。 

“你 的 推论 是 他 疏 上 最 靠近 屋子 的 玉兰 树 ， 攀 爬 上 阳台 屋顶 ， 然 
后 穿越 窗户 ? “ 
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“这 不 只 是 推论 , ”他 反 驱 道 ，“ 我 确信 如 此 。 除 非 有 梯子 ， 不 然 
他 不 可 能 用 其 他 办 法 进去 。 恨 上 树 ， 跳 进 阳台 去 开 窗 并 不 很 困难 。 我 
知道 , 我 试 过 , 看 有 没有 可 能 做 到 , 结果 一 点 问题 也 没有 。 只 要 那 家 
伙 的 上 肢 有 点 力气 ， 就 可 以 从 那 根 很 低 的 粗 树 枝 抓 住 屋顶 边缘 ,” 他 
指 了 指 位 置 ,“ 然 后 撑 起 来 疏 进 去 。 

房子 的 天 花 板 上 装 了 风扇 , 但 没 装 空调 。 根据 佩 蒂 的 一 个 不 住 在 
这 里 、 但 每 年 来 访 几 次 的 朋友 说 ,她 常常 开 窗 睡 觉 。 简 单 地 说 ,这 是 
个 舒适 与 安全 间 的 选择 ， 她 选 了 前 者 。 

马里 诺 慢 吞 吞 地 做 形 转弯 ， 我 们 继续 往 东 北方 前 进 。 

塞 西 尔 - 泰勒 住 在 津 特 园 , 这 是 里 士 满 最 古老 的 住宅 区 。 那 里 有 
宽广 的 维多利亚 式 三 层 楼 房 ， 房 外 四 周 的 阳台 宽大 到 可 以 在 上 面 汐 
冰 , 还 有 和 角楼， 屋檐 上 有 齿 状 花纹 。 院子 里 种 满 了 玉兰 、 橡 树 和 大 杜 
胸 , 阳台 柱子 和 后 院 花架 上 疏 着 葡萄 芯 。 我 仿佛 能 看 到 窗 后 昏暗 的 客 
厅 、 退色 的 东方 地 毯 、 雕琢 的 家 具 与 壁 饰 , 还 有 满 坑 满 谷 的 各 式 小 摆 
设 。 我 不 会 选择 住 在 这 里 。 这 个 地 方 让 我 联想 起 挂 在 别 的 树 上 的 芯 芝 
植物 ， 使 我 感到 遭 禁闭 的 恐惧 。 

她 的 房子 是 两 层 砖 楼 ， 与 她 邻居 的 比 起 来 并 不 起 眼 。 这 里 离 佩 
蒂 :刘易斯 的 家 有 五 点 八 英里 。 在 点 淡 的 阳光 下 , 石板 屋顶 像 铅 板 一 
样 闪 着 光 。 木 窗 和 门 都 是 光 裸 的 , 还 等 着 塞 西 尔 来 潜 上 新 漆 , 如 果 她 
能 活 得 够 入 。 

凶手 从 屋子 北边 树 从 后 的 地 下 室 窗口 进入 。 那 里 的 锁 坏 了 , 就 和 
其 他 东西 一 样 等 待 修理 。 

她 是 个 美丽 的 黑人 女子 ， 刚 与 一 个 住 在 泰 德 沃 特 的 牙医 离婚 不 
久 。 她 在 一 家 投资 公司 当 接待 小 组 ， 晚 上 去 大 学 上 课 ， 修 商科 学 位 。 
她 最 后 被 看 见 还 活着 是 一 个 星期 前 的 星期 五 , 大 约 在 晚上 十 点 钟 , 我 
估计 是 她 死 前 三 个 小 时 。 她 同一 个 女友 在 附近 的 一 家 墨西哥 餐厅 吃 
饭 ,， 然 后 径直 回 家 。 

次 日 即 星期 六 下 午 她 的 尸体 被 人 发 现 。 原 来 塞 西 尔 约 好 要 和 朋友 
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去 购物 ， 她 的 朋友 看 见 她 的 车 停 在 车 道上 ， 却 等 不 到 她 回电 话 或 开 
门 , 于 是 开始 担心 , 便 从 卧室 窗帘 微微 分 开 的 颖 承 往 里 看 。 塞 西 尔 被 
绑 的 赤裸 身体 横 在 混乱 的 床上 ， 那 景象 一 定 使 她 的 朋友 难以 忘怀 。 

“芭比 ,” 马 里 诺 说 ,“ 她 是 白人 ， 你 知道 . 

“ 塞 西 尔 的 朋友 ? ”我 忘 了 她 的 名 字 。 

“ 虽 ， 芭 比 ， 就 是 那个 发 现 塞 西 尔 尸体 的 有 钱 朋 友 。 她 们 两 个 总 
是 在 一 起 。 芭比 开 一 辆 红色 保时捷 跑车 , 是 个 艳丽 的 金发 模特 儿 。 她 
老 是 待 在 塞 西 尔 的 家 , 有 时 候 到 清晨 才 回去 。 如 果 你 问 我 , 我 看 她 们 
是 对 小 情人 。 我 想 不 通 。 为 什么 ”两 个 都 美香 让 人 眼珠 子 掉 下 来 。 你 
会 以 为 一 堆 男 人 无 时 无 刻 不 追 着 她 们 跑 一 一 ” 

“说 不 定 这 就 是 你 的 答案 。” 他 实在 著 人 厌烦 。“ 如 果 你 对 她 们 的 
疑心 有 道理 。” 

马里 诺 狗 狂 地 一 笑 。 他 又 在 嘲弄 人 了 。 

“ 咽 ,” 他 继续 道 ,“ 说 不 定 凶 手 在 附近 开车 忽 风 ， 一 天 晚上 看 到 
芭比 钻 进 她 红色 的 保时捷 跑车 , 就 以 为 她 住 在 这 里 。 也 可 能 有 天 他 跟 
踪 她 ， 结 果 跟 到 了 塞 西 尔 的 家 。” 

“然后 他 误杀 了 塞 西 尔 ? 因为 他 以 为 芭比 住 在 这 里 ?” 

“我 只 是 猜想 。 像 我 所 说 ， 芭 比 是 白人 ， 其 他 被 害 人 也 是 白人 。” 

我 们 在 沉默 中 坐 了 片刻 ， 瞪 着 那 房 子 。 

被 害 人 不 同 的 族 疝 也 让 我 不 解 。 三 个 白 种 女人 ， 一 个 黑 种 女人 。 
为 什么 ? 

“我 还 有 个 想法 ,” 马 里 诺 道 ,“ 我 在 想 : 对 于 每 个 案子 ， 邮 手 是 
不 是 都 有 好 几 个 候选 人 ? 像 从 菜单 上 选 菜 一 样 ,结果 他 要 了 可 以 负担 
的 那 一 道 。 说 来 奇怪 ， 每 次 他 去 杀人 , 被 杀 的 女人 就 刚好 有 扁 窗 不 是 
没 上 锁 , 就 是 已 经 打开 或 坏 了 。 我 觉得 , 他 要 不 是 随便 名 风 守 找 看 上 
去 独居 、 房 子 又 不 安全 的 女人 , 就 是 他 心里 有 很 多 女人 , 也 有 她 们 的 
地 址 , 然后 他 一 处 处 查看 , 一 个 晚上 去 很 多 地 方 , 看 哪个 比较 容易 下 
手 ," 
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我 不 喜欢 他 的 想法 。“ 我 想 他 跟踪 每 个 女人 ,” 我 说 , “她们 是 特 
别 选 出 的 目标 。 我 想 他 可 能 在 案 发 之 前 就 去 过 她 们 的 家 , 但 结果 不 是 
她 们 不 在 家 , 就 是 锁 上 了 窗 。 邮 手 可 能 习惯 性 地 会 去 那些 被 害 人 住 的 
地 方 ， 时 机 一 到 就 下 手 。” 

他 答 禾 肩 ， 考 虑 着 我 的 说 法 。" 佩 蒂 . 刘易斯 在 布 兰 达 . 史 代 普 
死 后 几 个 星期 被 谋杀 。 她 死 前 一 个 星期 曾 出 城 去 看 一 个 朋友 。 所 以 他 
可 能 去 找 她 , 她 却 不 在 。 当 然 , 事情 可 能 就 是 这 样 发 生 的 。 谁 会 知道 ? 
三 个 星期 后 他 杀 了 塞 西 尔 - 泰勒 , 但 又 一 个 星期 后 他 再 次 出 动 , 谋杀 
了 洛 丽 -彼得 森 一 一 谁 知道 他 的 理由 是 什么 ? 说 不 定 他 立刻 就 中 了 头 
奖 。 洛 丽 的 丈夫 忘 了 锁 上 窗户 。 邮 手 可 能 在 谋杀 洛 丽 彼得 森 的 几 天 
前 才 同 她 接触 。 如果 她 的 窗子 上 周末 上 了 锁 , 他 只 有 在 这 周末 再 试 试 
运气 。 

“周末 ,” 我 说 ,“ 好 像 对 他 很 重要 。 他 总 是 在 星期 五 深夜 或 星期 
六 凌晨 一 点 左右 动手 。 

马里 诺 点 点 头 。“ 唔 ， 他 算计 过 了 。 要 是 问 我 ， 我 猜 他 星期 一 到 
星期 五 在 工作 , 所 以 选 在 周末 动手 , 干 过 后 有 时 间 冷 静 下 来 。 但 也 可 
能 他 另 有 理由 , 用 这 个 来 恐吓 我 们 一 一 星期 五 到 了 。 他 知道 整个 城市 
的 人 ， 像 我 和 你 ， 就 好 像 误 问 到 高 速 公路 中 央 的 猫 那 般 紧 张 。 

我 犹 列 片刻 ， 但 还 是 提 了 出 来 。“ 你 觉得 他 对 暴力 的 需要 越 来 越 
高 了 吗 ? 这 些 谋杀 的 间隔 越 来 越 短 , 是 因为 他 受 了 新 闻 的 擦 拨 , 觉得 
压力 越 来 越 大 ? ” 

他 没有 立刻 回答 ， 但 开口 的 时 候 很 严肃 。“ 他 对 暴力 上 了 六 ， 大 
夫 ， 只 要 一 开始 就 停 不 下 手 。” 

“你 说 那些 新 闻 与 他 作案 的 形态 没有 关系 ?” 

“不 ,” 他 回答 ,，“ 我 没 那 样 说 。 他 的 模式 是 采取 低 姿态 ， 闭 嘴 不 
引 人 注 意 , 如 果 媒 体 不 这 样 泻 染 , 他 反而 会 忍 不 住 吹 腔 儿 句 。 那些 答 
动 的 新 闻 像 是 给 他 的 礼物 。 他 不 需要 多 说 ， 那 些 记者 自然 会 奖赏 他 ， 
而 且 是 免费 赠送 。 如 果 现 在 记者 都 不 写 他 了 , 他 会 很 受挫 , 可 能 更 大 
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胆 。 过 一 段 时 间 , 说 不 定 他 会 开始 送信 、 打 电话 想 引 记者 再 写 他 。 他 
可 能 会 出 丝 漏 。 

我 们 静坐 了 一 会 儿 。 

然后 马里 诺 再 次 让 我 大 吃 一 惊 。 

“ 听 起 来 你 和 弗 特 西 斯 谈 过 。 

“什么 意思 ? ” 

“你 说 了 那 套 新 闻 让 他 受 不 住 ， 让 他 更 快 诉 诸 暴 力 之 类 的 话 。” 

“他 这 样 告 诉 你 的 吗 ? ” 

他 顺手 摘 下 太阳 镜 , 放 在 仪表 盘 上 。 他 看 我 时 ， 腿 睛 里 隐 含 着 愤 
怒 。“ 没 有 ， 但 他 告诉 了 两 个 对 我 很 重要 的 人 。 一 个 是 鲍 尔 斯 ， 另 一 
个 是 坦 纳 。 

“你 怎么 知道 ? ” 

“我 在 局 里 的 耳目 同 我 在 街 上 的 一 样 多 。 我 知道 是 怎么 回 事 ， 以 
及 最 后 会 有 什么 结果 一 一 咽 ， 可 能 的 结果 。” 

我 们 沉默 地 坐 着 。 夕 阳 已 经 降 到 屋顶 下 ， 阴 影 笼 界 了 草坪 和 街 
道 。 马 里 诺 刚才 的 举动 像 开 了 一 遍 门 ， 把 我 们 引入 互相 信任 的 坦途 。 
他 知道 , 而 且 他 在 告诉 我 他 知道 。 我 不 知道 我 敢 不 敢 把 这 扇 门 开 得 更 
大 。 

“ 鲍 尔 斯 , 坦 纳 , 这 些 权力 人 士 对 消息 走 漏 非常 恼怒 。” 我 小 心地 
说 。 

“一 点 鸡毛 茵 皮 的 小 事 就 弄 得 精神 崩溃 。 这 是 常 有 的 事 ， 特 别 是 
当 你 同 亲爱 的 艾 比 住 在 同一 个 城市 。 

我 只 能 苦笑 。 多 合适 。 你 对 亲爱 的 艾 比 . 特 思 布 尔 说 出 心中 的 秘 
密 ， 然 后 她 把 每 个 字 都 印 在 报纸 上 。 

“她 是 个 大 问题 , ”他 继续 说 ,“ 简 直 就 像 有 内 线 直接 通 到 局 里 的 
中 心 。 就 连 局 长 哼 一 声 ， 她 也 会 知道 。” 

“ 谁 告诉 了 她 ? “ 

“这 样 说 好 了 ， 我 有 怀疑 目标 ， 但 没 证 据 ， 明 白 吗 ? ” 
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“你 知道 , 有 人 侵入 我 办 公 室 的 电脑 。 我 好 像 在 说 一 件 尽 人 皆 知 
的 事 。 

他 锐利 地 看 了 我 一 眼 。“ 从 什么 时 候 开始 ? ” 

“我 不 知道 。 几 天 前 有 人 侵入 ， 想 找 洛 丽 彼得 森 的 档案 。 我 们 
运气 好 发 现 了 一 一 我 的 电脑 分 析 师 偶然 没 照 惯常 的 步 又 操作 ,结果 我 
们 发 现 了 侵入 者 留 在 屏幕 上 的 指令 。” 
“你 是 说 可 能 有 人 侵入 几 个 月 了 ， 但 你 一 点 也 不 知道 ?” 
“不 错 。 

他 安静 下 来 ， 脸 色 凝 重 。 

我 逼 问 一 句 。“ 你 改变 疑心 的 对 象 了 吗 ? “ 

“ 嗯 。” 他 只 哼 了 一 声 。 

“就 这 样 ? ”我 被 激怒 了 ,“ 没 有 别 的 话 好 说 ? ” 

“ 没 。 只 有 一 句 ， 最 近 你 一 定 火烧 屁股 。 埃 伯 格 知道 吗 ? 

“他 知道 。 

“我 猜 坦 纳 也 知道 。” 

“不 错 。 

“ 哼 ， 这 可 以 解释 好 几 件 事 。” 

“比如 ? ”我 立刻 惊慌 起 来 ， 马 里 诺 显 然 也 看 了 出 来 。“ 比 如 什 
他 没有 回答 。 

“到 底 什么 事 ? ”我 追问 道 。 

他 缓 缓 打 量 了 我 一 会 儿 。“ 你 真 想 知道 ?” 

“我 最 好 知道 。" 我 平稳 的 声音 掩饰 了 焦虑 , 那 种 焦虑 正 升级 为 丽 
慌 。 

“ 咽 ， 我 这 样 说 吧 。 如 果 坦 纳 知道 今天 下 午 你 和 我 像 这 样 一 起 开 
车 出 来 谈话 ， 他 可 能 会 把 我 撤职 。 

我 难以 置信 地 瞪 着 他 。“ 你 说 什么 ” 

“ 喇 ， 今 早 我 在 总 部 碰 到 他 ， 他 把 我 叫 到 一 边 ， 对 我 说 他 和 另 一 
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些 高 层 人 士 要 防 堵 消 息 走 泼 , 要 我 保证 绝口 不 谈 这 些 案子 。 这 种 事 哪 
需要 他 告诉 我 。 他 还 说 了 些 当时 听 不 出 有 什么 道理 的 话 。 重要 的 是 我 
被 禁止 再 告诉 你 的 办 公 室 一 一 意思 是 你 一 一 任何 办 案 进 展 。” 

“什么 一 

“ 像 调查 怎么 进行 、 我 们 的 想法 是 什么 等 ， 都 不 该 知 会 你 。 坦 纳 
的 命令 是 我 们 从 你 那里 拿 验尸 报告 ,但 即便 你 问 现在 是 几 点 钟 我 们 都 
无 可 奉 告 。 他 说 有 太 多 消息 到 处 乱 传 , 唯一 制止 的 办 法 , 是 除了 我 们 
这 些 没 有 资料 不 能 办 事 的 人 之 外 ， 不 能 将 信息 告诉 任何 人 。” 

“ 没 错 , ”我 抢 白 道 ,“ 也 包括 我 。 这 些 案 子 在 我 的 工作 权限 范围 
之 内 ， 是 否 忽然 间 所 有 的 人 都 忘 了 这 一 点 ? ” 
“,” 他 平静 地 说 ， 瞪 着 我 ,“ 我 们 不 是 坐 在 这 里 谈 吗 ? ” 
“对 ,” 我 平静 了 点 。 "是 。 
“我 ? 我 不 在 平坦 纳 说 什么 。 说 不 定 他 只 是 被 你 的 电脑 丝 漏 营 火 
不 希望 警方 把 敏感 的 消息 给 法 医 的 走 漏 新 闻 专线 。 


“说 不 定 还 有 其 他 理由 。” 他 自 顾 自 喃 喃 低语 。 

不 论 是 什么 ， 他 并 没 打算 告诉 我 。 

他 粗鲁 地 换 挡 开车 ， 我 们 驶 向 河 边 ， 往 南 去 柏 克 莱 低 地 。 

接 下 来 的 十 分 钟 、 十 五 分 钟 .二 十 分 钟 一 一 我 没 注 意 时 间 一 一 我 
们 一 句 话 也 没有 说 。 我 在 难堪 的 沉默 中 静坐 ， 看 着 窗外 的 景物 飞逝 。 
我 似乎 成 了 残酷 笑话 的 取笑 对 象 ,又 好 像 有 个 除 我 之 外 尽 人 和 皆 知 的 故 
事 在 流 传 。 那 种 被 隔离 的 感觉 令 我 难以 忍受 , 而 深刻 的 恐惧 动摇 了 我 
的 判断 力 、 敏 锐 度 和 理性 。 我 不 再 有 信心 。 

只 不 过 几 天 前 我 还 前 途 光明 , 现在 却 一 片 阴 霜 。 消息 走 漏 的 罪名 
归 到 我 的 办 公 室 头 上 ,我 企图 将 办 公 室 现代 化 的 结果 是 损坏 了 我 一 向 
维持 的 高 度 私密 性 。 

就 连 比尔 也 不 再 确定 我 的 可 信 度 ， 现 在 警察 又 奉命 不 再 给 我 消 
息 , 看 样子 他 们 不 把 我 坐 实 成 所 有 邮 杀 案 的 代 罪 羔羊 绝 不 罢休 。 埃 伯 
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格 即 便 不 直截了当 地 炒 我 鲈鱼 ， 也 会 慢 慢 将 我 踢 开 。 他 别 无 选择 。 
马里 诺 在 看 我 。 

我 几乎 没有 注意 到 他 停 了 下 来 。 

“ 离 那 里 有 多 远 ? ”我 问 。 

“哪里 ? ” 

“ 离 我 们 刚才 去 的 地 方 ， 塞 西 尔 的 家 。” 

“七 点 四 英里 。” 他 看 都 没 看 里 程 表 就 脱口 回答 。 

在 目前 的 光线 下 ， 我 几乎 没有 认 出 这 是 洛 丽 … 彼得 森 的 房子 。 

她 的 家 看 起 来 空荡荡 的 , 没 人 住 , 也 没 人 照顾 。 阴 影 下 的 白色 墙 
面 有 些 脏 , 灰 蓝 色 的 木板 窗 一 片 阴 沉 。 前 面 窗 户 下 的 百合 花 被 践踏 在 
地 , 可 能 是 警察 在 那里 仔细 搜查 每 寸土 地 寻找 证 据 的 结果 。 门口 还 贸 
有 一 园 围 住 犯罪 现场 的 黄色 警戒 线 , 过 长 的 草地 里 有 一 个 啤酒 链 , 可 
能 是 有 人 随手 把 它 丢 出 了 车 外 。 

她 的 房子 是 那 种 整齐 、 普 通 的 标准 美国 中 产 阶级 住宅 , 在 每 一 个 
小 城 或 小 区 都 有 。 人 们 买 第 一 栋 房 子 时 常会 选择 这 样 的 ， 然 后 搬 走 ， 
晚年 时 又 回 到 原点 。 住 在 这 里 的 人 多 为 年 轻 的 上 班 族 , 年 轻 夫 妇 , 和 
那些 子女 长 大 离 家 、 退 休 后 搬 回 来 的 老人 。 

她 的 房子 几乎 与 我 在 巴尔 的 摩 念 医学 院 时 租 的 那 栋 白色 墙 面 的 房 
子 一 模 一样 。 我 当时 也 像 洛 丽 : 彼 得 森 一 样 , 对 居住 的 环境 毫 不 关心 。 
我 一 早 就 出 门 , 通常 要 到 第 二 天 晚上 才 回 家 。 我 的 生活 局 限 在 书 、 实 
验 室 、 考试 与 轮值 中 , 并 为 如 何 保持 体力 与 精神 以 熬 过 这 种 日 子 而 伤 
脑筋 。 我 永远 不 会 想到 , 就 像 洛 丽 不 会 想到 , 一 个 陌生 人 会 决定 取 走 


我 忽然 警醒 到 马里 诺 在 对 我 说 话 。 

他 好 奇 地 问 道 :“ 你 还 好 吧 ， 大 夫 ? ” 

“很 抱歉 。 我 设 注意 你 说 了 什么 。 

“我 刚才 问 你 在 想 什么 。 你 知道 ， 现 在 你 脑子 里 有 一 张 地 图 。 你 
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觉得 怎样 ? ” 

我 不 经 意 地 回答 :“ 我 想 她 们 的 死 与 她 们 住 的 地 方 一 点 关系 也 没 
有 。 

他 不 置 可 否 ， 接 着 拿 起 对 讲 机 ， 告 诉 警察 局 调度 员 他 要 下 班 了 。 
我 们 的 观光 到 此 结束 。 

“十 , 四 ,七 , 十 ,” 那 做 慢 的 声音 传 回来 。“ 十 八 ， 四 十 ,五 小 
时 ,注意 你 眼 里 的 阳光 ， 明 天 同样 时 间 他 们 将 要 播放 我 们 的 歌 ……” 

我 猜 他 指 的 是 警笛 、 枪 火 和 人 们 撞 成 一 团 。 

马里 诺 闷 哼 一 声 。“ 我 刚 出 道 时 ， 局 里 顶 多 给 你 声 招呼 ， 哪 有 现 
在 这 一 套 。” 

我 微微 闵 眼 ， 按 摩 着 太阳 穴 。 

“ 跟 以 前 不 一 样 哄 ,” 他 说 ,，“ 该 死 ! 没有 一 件 事 是 照旧 的 。 


130 


我 开车 回 家 时 ， 一 轮 明月 挂 在 树 梢 。 

茂密 的 枝叶 在 路 边 投射 出 移动 的 黑 影 , 掺 杂 云 母 碎 石 的 路 面 在 我 
的 车 前 灯 下 反射 出 点 点 光芒 。 空气 清新 且 温暖 宜人 , 是 打开 车 顶 或 车 
窗 的 最 好 时 候 。 但 我 的 车 门 却 上 了 锁 ， 车 窗 紧 闭 ， 空 调调 在 微风 。 

以 往 这 样 的 夜晚 会 令 我 觉得 很 六 人， 但 现在 只 让 我 不 安 。 

白天 看 到 的 景象 如 月 光 般 还 在 我 的 眼前 。 它 们 跟 定 我 ， 不 让 我 
走 。 我 看 遍 那 四 峡 在 不 同 区 域 的 房子 ,每 尽 房 子 都 不 起 眼 。 他 怎么 先 
的 ? 为 什么 ?我 确信 这 绝 不 是 随机 发 生 的 ， 这 些 案子 一 定 有 相关 之 
处 。 我 不 断 思 索 那 些 存在 于 尸体 上 的 发 亮 物 质 。 在 没有 其 他 证 据 的 情 
况 下 ， 我 坚信 那些 发 光 的 物质 联结 起 了 他 与 被 害 人 。 

我 的 直觉 到 此 为 止 , 再 试 着 往 下 想 ， 脑 子 就 一 片 空白 。 那 些 发 光 
的 物质 会 引导 我 们 找到 他 住 的 地 方 吗 ? 这 会 与 他 的 职业 或 喜欢 的 休闲 
娱乐 有 关 , 使 他 得 以 接触 他 的 猎物 ? 或 者 会 更 奇怪 , 遗留 下 来 的 物质 
其 实 是 从 那些 女人 身上 来 的 ? 

说 不 定 这 是 每 个 被 害 人 家 里 都 有 的 东西 ,甚至 来 自 她 们 身上 或 工 
作 场 所 ， 也 可 能 来 自 每 个 女人 向 他 购买 的 东西 。 天 知道 到 底 来 自 何 
方 。 我 们 不 能 检验 房子 中 、 办 公 室 里 或 被 害 人 常 去 地 方 的 所 有 东西 ， 
特别 是 我 们 不 知道 到 底 在 找 什么 。 

我 将 车 转 进 自家 车 道 。 
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车 还 没 停 稳 , 柏 莎 便 打开 了 前 门 。 她 站 在 门 前 刺眼 的 灯光 下 , 手 
搭 在 恬 部 ， 手 腕 上 钓 着 皮包 。 我 知道 这 是 什么 意思 一 一 她 急 着 要 走 。 
我 不 敢 想 象 露 西 今天 的 表现 。 

“ 喝 ? ”我 进门 就 问 。 

柏 莎 开始 摇头 。“ 很 糖 ， 凯 医 生 。 那 小 孩 。 噢 ! 不 知道 怎么 搞 的 。 
她 今天 很 坏 .” 

我 精疲力竭 , 无 以 为 继 ,而 露 西 的 情形 也 是 每 况 愈 下 。 总之, 这 
是 我 的 错 ， 我 没 处 理 好 ， 或 者 说 ， 我 根本 不 该 那样 对 待 她 。 

我 对 待 成 人 可 以 粗 率直 接 ， 无 所 顾忌 ， 但 我 不 习惯 这 样 对 小 孩 。 
我 没有 问 她 电脑 遭 人 侵 的 问题 , 连 提 都 没 提 。 星期 一 晚上 比尔 离开 我 
家 后 ， 我 便 把 调制 解 调 器 收 起 来 ， 藏 到 楼 上 衣 橱 里 。 

我 的 想法 是 露 西 会 以 为 我 拿 去 修理 了 ， 说 不 定 她 根本 不 会 发 现 。 
昨天 晚上 她 完全 没有 提 到 调制 解 调 器 不 见 了 ,但 我 注意 到 她 没 看 我 放 
的 录像 带 ， 她 在 看 我 ， 眼 睛 流露 出 受伤 的 神情 。 

我 做 的 事 完全 合乎 逻辑 。 如 果 侵 和 我 办 公 室 电脑 的 人 居然 是 露 
西 , 我 把 调制 解 调 器 拿 走 后 她 就 不 可 能 再 做 , 而 我 也 不 需要 当面 指出 
来 ， 弄 得 很 难堪 , 给 这 次 来 访 留 下 不 美好 的 回忆 。 反 过 来 说 ， 如 果 侵 
入 的 情形 再 次 发 生 ， 那 就 可 以 证 明 不 是 露 西 干 的 。 

话 虽 如 此 , 但 我 知道 人 与 人 之 间 的 关系 并 不 是 以 理性 为 基础 ,就 
像 玫 瑰 不 是 用 辩论 来 灌溉 。 我 知道 ,隐藏 在 知识 与 理性 之 下 的 , 是 一 
颗 不 惜 牺 性 他 人 利益 以 保护 自己 的 心 。 

聪明 反 被 聪明 误 ， 我 其 实 笨 到 极点 。 

我 记 起 了 童年 。 母亲 坐 在 我 床 边 回答 有 关 父 亲 的 问题 , 我 多 痛恨 
她 和 我 玩 这 种 游戏 : 首先 因为 有 只 “虫子 ”进入 他 的 “血液 ”， 所 以 
他 常常 生病 ; 或 他 必须 忍受 “ 某 些 有 色 人 种 ”或 “古巴 人 ” 带 着 疾病 
到 他 的 杂货 店 ; 或 “他 工作 太 累 ， 所 以 累 垮 了 "。 全 部 都 是 谎言 。 

我 父亲 有 慢性 淋巴 性 白血病 , 我 上 小 学 之 前 就 已 确诊 。 但 一 直到 
我 十 二 岁 ， 他 的 病情 到 了 第 三 阶段 的 贫血 时 ， 我 才 知 道 他 快 死 了 。 
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我 们 欺骗 小 孩 ,虽然 我 们 在 他 们 的 年 纪 时 就 已 经 不 相信 别人 告诉 
我 们 的 谎言 ， 但 我 们 还 是 照 骗 不 误 。 真 不 知道 为 什么 大 家 都 这 样 做 。 
我 不 知道 我 为 什么 要 这 样 对 待 露 西 ， 她 像 成 人 一 样 敏锐 。 

八 点 半 时 我 们 坐 在 厨房 的 桌子 旁 。 她 拿 着 调 韶 搅 奶 音 , 我 在 喝 一 
杯 我 耻 需 的 威士忌 。 她 的 态度 完全 变 了 , 这 让 我 觉得 不 安 , 我 的 神经 
越 来 越 紧张 。 

她 连 和 我 吵架 的 兴致 都 没 了 ,我 不 在 家 所 引发 的 愤怒 与 不 满 也 消 
失 无 踪 。 我 无 法 让 她 高 兴起 来 , 即使 告诉 她 比尔 可 能 有 时 间 过 来 跟 她 
说 声 晚安 也 毫 无 效果 。 她 兴致 全 无 ,一 动不动 , 完全 没有 反应 。 她 根 
本 看 都 不 看 我 一 眼 。 

“你 好 像 病 了 。” 她 终于 低 声 说 。 

“你 怎么 知道 ?我 回 家 后 你 还 没 看 过 我 一 眼 。” 

“你 就 是 看 起 来 生病 了 。” 

“ 噢 ， 我 没有 生病 ,” 我 告诉 她 ,“ 只 是 非常 疲倦 。” 

“妈妈 累 的 时 候 ， 看 起 来 并 不 像 在 生病 。” 她 好 像 在 控诉 我 ,只 
有 当 她 跟 罗 夫 吵架 时 才 会 像 生 病 。 我 恨 罗 夫 ,他 是 个 笨 瓜 。 他 来 家 里 
的 时 候 ， 我 要 他 折纸 ， 因 为 我 知道 他 不 会 。 他 是 个 蠢 看 、 尿 头 。 

我 没 因为 她 说 脏话 而 责备 她 ， 我 一 句 话 也 没 说 。 

“所 以 ,” 她 追问 道 ,“ 你 和 罗 夫 吵架 了 ? ” 

“我 不 认识 什么 罗 夫 。” 

“ 噢 ”她 猎 皱 届 ,“ 我 敢 打赌 鲍 尔 斯 先生 在 生 你 的 气 。 

“我 不 觉得 。 

“我 打赌 一 定 是 。 他 生气 是 因为 我 在 这 里 一 一 ” 

“ 露 西 ! 别 胡说 。 比 尔 很 喜欢 你 。 

“ 哈 ! 他 生气 了 ， 因 为 我 在 这 里 ， 他 就 不 能 做 那 件 事 。 

“ 露 西 ……” 我 发 出 警告 声 。 

“我 说 得 没 错 。 哈 ! 因为 他 无 法 脱 裤子 。 

“ 露 西 ! ”我 严厉 地 说 ,“ 立 刻 停止 !“ 
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她 终于 正视 我 ， 她 眼睛 里 的 愤怒 让 我 震惊 。 "我 就 知道 ! ”她 亚 
毒 地 笑 ,“ 而 且 你 也 希望 我 不 在 这 里 ， 免 得 碍 着 你 们 。 哼 ， 我 才 不 在 
平 。 妈 妈 和 她 的 男友 还 不 是 照 睡 他 们 的 觉 我 才 懒得 理 。” 

“我 不 是 你 妈 ! ” 

她 的 下 唇 额 样 着 ， 好 像 我 打 了 她 。 "我 从 来 没 说 你 是 ， 也 不 想 要 
你 当 我 妈 ! 我 恨 你 ! ” 

我 们 两 人 都 僵 坐 不 动 。 

我 一 时 惊 住 了 。 我 不 记得 有 人 说 他 恨 我 ， 即 便 他 真 的 恨 我 。 

“ 露 西 ,” 我 艰难 地 开口 ， 胃 像 拳 头 般 揪 成 一 团 , 我 觉得 自己 快 病 
倒 了 ,“ 我 不 是 那个 意思 。 我 要 说 的 是 我 不 像 你 母亲 ， 明 白 吗 ? 我 们 
非常 不 同 ， 一 向 都 没什么 相同 的 地 方 。 但 这 并 不 表示 我 不 关心 你 。 

她 没有 反应 。 

“我 知道 你 不 是 真 的 恨 我 。 

她 仍 像 右 头 一 样 沉默 。 

我 呆 呆 地 起 身 再 去 倒 酒 。 她 当然 不 恨 我 。 小 孩 常常 说 那样 的 话 ， 
但 他 们 并 不 是 当真 的 。 我 试 着 回想 , 我 从 来 没有 告诉 母亲 我 恨 她 , 但 
我 想 我 是 偷偷 恨 她 ,至少 小 时 候 如 此 ,因为 那些 谎言 。 在 我 失去 父亲 
的 同时 , 我 也 失去 了 她 。 她 全 副 心思 都 放 在 他 的 垂死 和 疾病 上 , 多 萝 
汞 与 我 没有 得 到 她 的 关爱 。 

我 欺骗 了 露 西 。 我 也 心 有 所 属 ， 只 不 过 不 是 为 了 垂死 的 人 , 而 是 
那些 已 死去 的 人 。 每 一 天 我 都 为 公理 而 战 , 但 对 一 个 觉得 没 人 疼爱 的 
小 女孩 来 说 ， 公 理 在 哪里 ? 上帝 ， 露 西 并 不 恨 我 ， 但 如 果 她 真 恨 我 ， 
或 许 我 也 不 能 怪 她 。 我 回 到 桌 边 , 小 心 避 翼 地 提出 那个 本 不 想 碰 的 话 
题 。 

“我 想 我 看 起 来 很 忧虑 的 原因 是 我 确实 在 担忧 。 露 西 ， 你 看 ， 有 
人 侵入 了 我 的 电脑 。” 

她 安静 地 等 待 。 

我 吸 了 口 酒 。* 我 不 确定 那个 人 是 否 看 到 了 任何 重要 资料 ， 但 如 
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果 我 知道 是 怎么 发 生 的 ， 是 谁 做 的 ， 我 会 放心 很 多 。” 

她 还 是 没 说 什么 。 

我 只 有 再 晕 一 步 。 

“如 果 不 能 彻 查 出 来 ， 我 可 能 会 有 麻烦 。” 

这 句 话 似乎 引起 了 她 的 警觉 。 

“因为 ,” 我 平静 地 解释 ,“ 我 办 公 室 的 资料 很 敏感 ， 市 政府 与 州 
政府 里 的 大 官 对 部 分 资料 流落 到 报社 那里 十 分 关切 有 些 人 担心 那些 
资料 可 能 是 从 我 办 公 室 的 电脑 泄露 出 去 的 。” 

“ 响 。” 

“如 果 有 记者 侵入 ， 比 如 说 一 一 

“什么 资料 ? ”她 问 。 

“最 近 的 案子 。” 

“那个 被 杀 的 女医 生 ? ” 

她 沉默 了 一 会 儿 , 然后 阴郁 地 说 :“ 所 以 调制 解 调 器 才 会 不 见 了 ， 
对 不 对 ， 姨 妈 ? 你 拿 走 了 ， 因 为 你 认为 我 做 了 坏事 。 

“我 不 认为 你 会 做 坏事 ， 露 西 。 如 果 你 进入 我 办 公 室 的 电脑 ， 我 
知道 你 不 是 要 做 坏事 。 我 不 会 因为 你 的 好 奇 而 怪 你 。 

她 抬头 看 我 ， 眼 里 蒂 满 了 泪水 。“ 你 拿 走 了 调制 解 调 器 ， 表 示 你 
不 再 信任 我 。 

我 不 知道 应 如 何 反应 。 我 不 能 骗 她 , 但 如 果 说 真 话 ， 就 等 于 承认 
我 不 完全 信任 她 。 

露 西 设 心情 再 喝 奶 兰 。 她 咬 住 下 唇 ， 静坐 不 动 ,眼睛 向 下 瞪 着 桌 
面 。 

“我 是 拿 走 了 调制 解 调 器 , 因为 我 不 知道 是 不 是 你 做 的 。 我 决定 
实话 实说 ,“ 是 我 不 对 ， 我 应 该 直接 问 你 。 但 也 许 我 感到 伤心 ， 因 为 
你 可 能 破坏 了 我 们 间 的 信任 。 

她 静 静 地 看 了 我 好 一 会 儿 。 很 奇怪 ， 她 似乎 因此 而 心情 好 转 , 她 
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几乎 很 快乐 地 间 :“ 你 的 意思 是 ， 如 果 我 做 了 坏事 ， 你 会 伤心 ? ”好 
像 这 样 给 了 她 某 种 她 渴求 的 权利 。 

“是 的 。 因 为 我 很 受 你 ， 露 西 。 我 说 , 我 想 这 是 我 第 一 次 这 样 明 
白地 告诉 她 “我 不 想 伤害 你 ， 就 像 你 也 不 想 伤害 我 。 我 很 抱歉。 

“没关系 。” 

她 捞 动 奶 萌 ， 发 出 清脆 的 碰撞 声 ， 她 高 兴 地 宣称 :“ 我 知道 你 茂 
起 来 了 。 你 眶 不 过 我 , 姨妈 , 我 看 到 在 你 的 衣柜 里 。 柏 莎 做 午饭 时 我 
找到 了 。 它 跟 你 的 点 三 八 口径 的 枪 放 在 衣柜 同一 层 。 

“你 怎么 知道 那 是 把 点 三 八 ? ”我 脱口 而 出 。 

“因为 安 迪 也 有 一 把 。 他 是 罗 夫 之 前 那 一 个 。 安 迪 的 点 三 八 挂 在 
腰带 上 ， 就 在 这 里 。” 她 指 指 腰部 ,“ 他 有 间 当 铺 ， 所 以 总 是 带 把 枪 。 
他 给 我 看 他 的 枪 , 还 告诉 我 怎么 用 。 不 过 他 先 拿 走 所 有 的 子弹 ,然后 
让 我 打 电 视 。 寿 ! 邦 ! 好 神 噢 ! 寿 ! 厂 ! ”她 的 手指 射 身 冰箱,“ 我 
比较 喜欢 他 ， 但 妈妈 大 概 对 他 厌倦 了 。 

我 明天 要 把 她 送 回 这 样 的 家 ? 我 开始 教 她 有 关 手 枪 的 常识 ,告诉 
她 手枪 不 是 玩具 ， 会 伤 人 的 。 此 时 电话 铃 响 了 。 

“ 噢 , 啊 ,” 我 起 身 时 露 西 想起 些 什么 ,“ 你 回 家 前 外 淡 打 过 电话 ， 
打 了 两 次 。 

现在 她 是 我 最 不 想 与 之 交谈 的 人 。 不 论 我 多 么 善于 隐藏 情绪 , 她 
总 是 能 立刻 道破 ， 而 且 紧 逼 不 放 。 

“你 好 像 很 诅 形 。” 我 们 还 没 说 两 句 ， 她 就 这 样 说 。 

“我 只 是 很 累 。” 我 又 用 了 这 一 招 。 

我 仿佛 看 到 她 就 在 我 面前 , 像 往常 一 样 坐 在 床上 , 背后 垫 了 好 几 
个 枕头 ， 电 视 开 在 低 声 。 我 的 发 色 遗 传 自 父亲 ， 我 母亲 却 是 深 黑 发 ， 
现 已 变 白 的 头发 柔和 地 衬托 出 她 的 贺 脸 , 厚 厚 的 眼镜 遮 售 了 一 双 棕 色 
的 大 眼睛 。 

“你 当然 累 了 。” 她 开始 了 ,“ 你 整 天 都 在 工作 。 那 些 里 士 满 的 恐 
怖 案子 , 昨天 也 上 了 《先驱 报 》, 凯 。 我 这 辈子 从 来 没有 这 样 惊奇 过 。 
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今天 马 蒂 耐 斯 太太 带 报纸 来 的 时 候 我 才 看 到 。 我 已 经 有 一 阵子 没 订 星 
期 天 的 报纸 了 , 那么 多 的 夹 页 、 优 惠 券 和 广告 , 厚 厚 的 一 大 登 ， 太 烦 
人 。 报 上 有 你 的 照片 ， 所 以 马 蒂 耐 斯 太太 才 带 给 我 看 。 

我 问 哼 了 一 声 。 

“也 不 能 算是 认 出 你 来 ， 因 为 是 在 晚上 ， 照 得 不 清楚 ， 但 下 面 有 
你 的 名 字 ， 所 以 当然 是 你 。 也 没 鼓 顶 帽子 ， 凯 。 看 起 来 当时 在 下 两， 
湿 渡 流 的 天 气 真 差 , 而 你 连 项 帽子 也 不 戴 。 枉 费 我 替 你 织 了 那么 多 帆 
子 ， 我 可 是 怕 你 得 肺炎 才 帮 你 织 帽子 ， 你 却 根本 懒得 戴 一 一 ” 


“ 妈 ! ” 
我 无 法 忍受 , 今天 更 不 成 。 即使 我 像 英国 前 首相 撤 切 尔 夫人 般 干 
我 妈 还 是 把 我 当成 五 岁 小 孩 ， 呆 头 呆 脑 地 不 知道 如 何 应 付 雨天 。 
接 下 来 是 一 连 串 问 话 ， 看 我 有 没有 好 好 吃 ， 睡 眠 充 不 充分 。 
我 突然 打 断 她 。“ 多 葛 落 好 不 好 ? ” 
她 迟疑 了 一 下 。“ 嗯 ， 我 就 是 为 这 个 打 电 话 给 你 。” 
我 急忙 找 张 椅子 坐 下 。 我 母亲 的 声音 提高 了 八 度 , 她 告诉 我 多 萝 
背 飞 到 内 华 达 州 去 结婚 。 
“为 什么 要 去 内 华 达州 ?》 ”我 思春 地 问 。 
“你 说 ,为 什么 你 唯一 的 妹妹 碰 到 这 个 只 在 电话 里 交谈 过 的 作家 ， 
就 突然 在 机 场 打 电话 给 她 母亲 ， 说 她 要 去 内 华 达 州 结婚 ? 你 告诉 我 ， 
为 什么 我 女儿 会 做 出 这 样 的 事 , 真 让 人 以 为 她 的 脑子 都 是 粮 糊 ……” 
“ 哪 种 作家 ? ”我 看 了 露 西 一 眼 ， 她 正 看 着 我 ， 脸 色 苍白 。 
“我 不 知道 。 她 说 他 是 画 画 的 ， 我 猜 他 替 她 的 书画 插画 ， 几 天 前 
他 们 在 迈阿密 开会 ， 当 面 讨论 她 正在 写 的 书 。 别 问 我 。 他 叫 贾 克 柏 
布 兰 克 , 犹太 人 , 我 知道 他 是 ， 虽 然 多 葛 昔 不 肯 说 。 为 什么 她 会 告诉 
她 母亲 , 她 要 跟 一 个 我 从 来 没 见 过 、 年 纪 又 大 她 一 倍 、 画 小 孩 图 画 的 
犹太 人 结婚 ? ” 
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我 可 没有 问 她 。 

在 又 一 次 家 庭 危 机 中 送 露 西 回 家 是 不 可 能 的 .每 当 多 葛 茜 非得 出 
城 去 参加 编辑 会 议 , 从 事 资 料 收集 , 或 去 参加 那些 她 一 去 就 流连 忘 返 
的 演讲 时 ， 露 西 就 得 延 后 回 她 母亲 那里 。 她 不 得 不 留 在 外 祖母 家 , 直 
到 那 游荡 的 作家 终于 回 家 。 是 不 是 就 因为 我 们 容忍 了 她 这 种 行为 , 所 
以 她 越 来 越 不 负责 任 ， 或 许 连 露 西 也 接受 了 。 但 私奔 ? 上 帝 ! 

“她 没 说 什么 时 候 回 来 吗 ? ”我 背 对 着 露 西 ， 压 低 声音 问 。 

“什么 ?“ 我 母亲 大 声 说 道 “ 这 像 什 么 话 ? 她 居然 敢 告诉 她 妈妈 
这 种 事 ! 噢 ! 她 的 老 毛病 又 来 了 , 凯 ! 他 的 年 纪 是 她 的 两 倍 ! 阿曼 也 
差不多 大 , 你 看 发 生 了 什么 事 ! 露 西 还 没 大 到 可 以 骑 脚 踏 车 , 他 就 在 
游泳 池 边 死 了 。” 

我 费 了 好 一 番 功 夫 才 使 她 平静 下 来 。 我 挂 上 电话 ， 准 备 面 对 残 
局 。 

我 想 不 出 要 怎么 说 会 听 起 来 好 一 点 。“ 你 妈妈 要 离开 一 阵子 ， 露 
西 。 她 刚 和 布 兰 克 先生 结婚 ， 他 是 蔡 她 的 书画 插画 的 ……” 

她 仍旧 像 尊 雕像 动 也 不 动 。 我 伸 出 手臂 抱 住 她 。 

“他 们 目前 在 内 华 达 ……” 

椅子 往 后 一 翻 ， 跌 落 在 墙 边 。 她 挣 开 我 ， 奔 进 她 的 房间 。 

我 妹妹 怎么 可 以 对 露 西 做 出 这 种 事 ? 这 次 我 一 定 不 会 原谅 她 ,她 
嫁 给 阿曼 已 经 够 精 了 ,当时 她 刚 满 十 八 岁 。 我们 警告 她 , 想 尽 办 法 劝 
她 。 他 只 能 算 勉 强 会 说 英语 , 老 到 可 以 做 她 父亲 , 而 且 我 们 觉得 他 的 
财富 , 奔驰 车 、 劳 力士 金 表 与 海边 的 别墅 都 很 可 疑 。 像 很 多 神秘 出 现 
在 迈阿密 的 人 一 样 ， 他 的 奢华 做 派 没 有 合理 的 解释 。 

该 死 的 多 萝 萌 。 她 熟悉 我 的 工作 , 知道 我 工作 的 压力 有 多 大 。 由 
于 这 些 案子 , 我 对 露 西 来 我 这 里 很 迟疑 , 这 点 她 也 很 清楚 ! 只 不 过 计 
划 早 已 确定 ， 而 且 多 萝 药 很 迷人 地 说 服 了 我 。 

“如 果实 在 不 方便 的 话 ， 凯 ， 你 可 以 送 她 回来 ， 我 们 再 作 打 算 .” 
她 甜 甜 地 说 ， 真 的 , 她 好 希望 去 啊 ! 最 近 她 开口 闭口 都 在 说 这 个 。 她 
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好 喜欢 你 ， 我 从 没 见 过 这 样 的 英雄 崇拜 。” 

露 西 僵硬 地 坐 在 床 边 ， 内 着 地 板 。 

我 帮 她 换 睡 衣 时 “我 希望 他 们 的 飞机 掉 下 来 " 是 她 唯一 说 的 话 。 

“你 不 是 这 个 意思 , 露 西 。 我 拉平 她 下 巴 下 印 着 雏菊 的 衣 领 ， 你 
可 以 留 下 来 同 我 住 一 段 时 间 。 这 不 是 很 好 吗 ? ” 

她 双 目 紧 闭 ， 脸 孔 转向 墙壁 。 

我 的 舌头 好 像 打 了 结 , 没有 任何 话 可 以 减轻 她 的 痛苦 。 我 无 助 地 
坐 在 那里 看 了 她 一 会 儿 , 接着 我 迟疑 地 走 近 她 并 抚摸 她 的 背 , 她 的 痛 
苦 逐 渐 舒 缓 ， 终 于 开始 发 出 睡眠 时 正常 的 呼吸 声 。 我 亲 亲 她 的 头顶 ， 
悄悄 关上 门 。 还 没 走 回 厨房 ， 我 就 听 到 比尔 开车 进来 的 声音 。 

没 等 他 按 门铃 我 便 打开 了 门 。 

“ 露 西 隆 了 。” 我 轻 轻 说 。 

“ 噢 ,” 他 顽皮 地 轻声 回 道 ,“ 真 是 太 不 幸 了 ， 看 来 我 不 值得 她 等 
待 一 ” 

他 随 着 我 惊恐 的 目光 转向 街道 。 一 辆 汽车 的 大 灯 照 亮 了 前 门 , 但 
随即 关 掉 。 这 辆 陌生 的 车 先是 突然 停 住 , 现在 又 加 速 后 退 ， 低 吼 的 引 
擎 声 划 破 寂静 。 

车 子 在 树 后 转 头 ， 飞 快 离 去 ， 回 得 路 上 的 砂 石 只 喇 作 响 。 

“有 人 要 来 ? ”比尔 星 着 黑暗 ， 低 声 问 。 

我 慢 慢 摇头 。 

他 看 了 手表 一 眼 ， 轻 轻 推荐 我 进入 走廊 。 


马里 诺 不 论 什么 时 候 来 法 医 办 公 室 , 总 不 忘 找 温 格 麻烦 。 温 格 是 
我 见 过 最 好 的 解剖 技师 ， 但 也 是 最 脆弱 的 一 个 。 


正当 马里 诺 捧腹 大 笑 时 ， 一 个 有 着 啤酒 肚 的 州 警 到 了 。 
温 格 满 脸 通红 ,愤愤 地 把 电 锯 的 插头 发 进 垂 挂 在 钢 桌 边缘 的 黄色 
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线圈 。 

我 手腕 上 都 是 血 ， 忍 住 气 低 声 说 :“ 别 理 他 ， 温 格 。 

马里 诺 看 着 州 警 ， 我 等 着 他 继续 那 无 聊 的 笑话 。 

温 格 太 敏感 了 ， 我 有 时 会 为 他 担心 。 他 对 被 害 人 的 遭遇 感 同 身 
受 。 碰 到 异常 残忍 的 案子 时 ， 他 常 忍 不 住 器 泣 。 

今 早 的 案子 显示 了 人 生 残酷 的 讽刺 。 昨 晚 有 个 年 轻 女人 去 了 邻 县 
的 一 个 乡下 酒吧 , 凌晨 两 点 左右 步行 回 家 , 一 辆 车 撞 上 了 她 , 之 后 继 
续 向 前 行驶 。 州 警 检查 她 的 私人 物品 时 ， 发 现 她 的 钱包 里 有 张 幸运 
签 ， 上 面 预告 着 :“ 将 发 生 会 改变 你 一 生境 遇 的 事 。 

“说 不 定 她 在 寻找 引擎 盖 先生 ……” 

我 正 要 对 马里 诺 大 发 脾气 , 他 的 声音 便 被 电 锯 的 巨 响 掩 盖 。 温 格 
开始 切 开 那 死去 女人 的 头骨 , 一 团 骨 头 粉末 扰 人 地 散布 在 空中 , 马里 
诺 与 那个 州 警 立即 撤 到 房间 的 另 一 头 , 在 那里 , 里 士 满 最 新 枪杀 案 的 
被 害 人 正 由 法 医 解剖 着 。 

电 锯 声 复 然而 止 , 温 格 将 头盖骨 拿 走 , 我 停 下 来 迅速 检查 了 她 的 
脑子 。 没 有 脑溢血 ……… 

“有 什么 好 笑 ,” 温 格 开始 他 愤怒 的 控诉 ,“ 一 点 也 不 好 笑 ! 怎么 
有 人 会 觉得 这 种 事 好 笑 ……” 

那 女 人 的 头骨 破 了 , 仅 此 而 已 。 她 的 死因 是 多 重 骨盆 挫伤 ,她 的 
骨盆 受到 剧烈 伤害 ， 她 皮肤 上 可 以 看 到 那 部 车 子 散 热 器 护 栅 的 痕迹 。 
撞 她 的 不 是 跑车 那 类 底盘 很 低 的 车 子 ， 很 可 能 是 辆 卡车 。 

“她 留 着 幸运 签 ， 因 为 那 张 签 对 她 有 某 种 意义 ， 带 给 她 希望 。 说 
不 定 这 就 是 她 昨 晚 去 酒吧 的 原因 。 她 在 寻找 能 携手 共度 一 生 的 人 , 或 
等 待 改变 她 一 生 的 事 发 生 。 结 果 却 是 有 人 酒 醉 驾 车 撞 上 她 , 将 她 拖 了 
五 十 英尺 到 沟 里 。” 和 

“ 温 格 ,” 我 一 面 开始 照相 ， 一 面 疲 倦 地 说 ,“ 你 最 好 不 要 乱 想 。” 

“我 忍 不 住 ……” 

“你 必须 学 着 去 控制 。” 


他 受伤 的 眼神 转向 马里 诺 , 马里 诺 不 撩 拨 他 绝 不 罢 手 。 可 怜 的 温 
格 。 那些 在 粗暴 环境 中 讨 生活 的 警 寄 大 都 受 不 了 他 。 他 从 不 觉得 他 们 
的 笑话 有 什么 好 笑 , 对 他 们 的 辉煌 战绩 也 不 感 兴趣 , 更 明白 地 说 , 他 
与 众 不 同 。 

温 格 的 身体 线条 和 柔软 , 黑 发 贴 在 脑袋 两 侧 , 顶端 头发 有 如 凤凰 鹦 
更 的 羽毛 ， 未 端 则 有 一 截 发 尾 卷 在 脖颈 处 。 整 体 而 言 ， 他 精致 英 例 ， 
看 起 来 像 是 那 种 穿着 名 牌 服饰 、 脚 着 欧式 软 皮 皮鞋 的 模特 儿 , 就 连 他 
自己 购买 、 亲 自动 手 清洗 的 深蓝 军 袍 也 很 有 风格 。 他 不 和 女人 调 笑 ， 
也 不 在 乎 女人 指挥 他 做 事 ,更 不 像 对 我 检验 袍 或 套装 下 的 身材 有 任何 
兴趣 ,有 几 次 我 在 更 衣 室 换 衣 服 , 他 不 巧 走 了 进来 , 我 却 依然 很 自在 ， 
几乎 没有 注意 到 他 的 出 现 。 

如 果 几 个 月 前 他 来 求职 时 , 我 对 他 的 性 倾向 有 一 点 好 奇 , 说 不 定 
我 不 会 雇用 他 。 这 点 是 我 不 愿意 承认 的 事 。 

我 在 这 地 方 看 遍 了 各 种 极为 恶劣 的 例子 ， 因 此 太 容易 有 刻板 印 
象 。 璧 如 身 披 假 乳 义 臂 的 人 妖 ， 因 忌妒 的 怒火 而 谋杀 情人 的 同性 恋 
者 , 在 公园 、 游戏 厅 游 荡 , 结果 却 遭 厌恶 同性 恋 的 老 粗 举 刀 猛 臂 的 年 
轻 男 妓 , 那 种 身上 有 下 流 刺 青 , 在 监狱 里 奸淫 遍 了 所 有 两 腿 动物 的 办 
犯 , 以 及 那 种 在 同性 恋 浴室 和 酒吧 荒 译 纵欲 , 也 不 管 谁 会 染 上 艾滋 病 
的 人 。 

温 格 不 像 那些 人 。 温 格 只 是 温 格 。 

“你 可 以 从 这 里 接手 吗 ? ”他 愤怒 地 冲洗 他 戴 着 手套 、 血 淋淋 的 
双手 。 

“我 会 做 完 它 。” 我 随口 答 道 ， 开 始 重新 测量 肠系膜 上 的 一 个 大 
洞 。 

他 走向 柜子 , 拿 出 一 瓶 瓶 消毒 剂 、 破 布 和 一 些 清洁 用 品 , 然后 戴 
上 耳机 ， 打 开 挂 在 罩 袍 腰 际 的 录音 机 ， 立 刻 沉醉 于 自己 的 世界 里 。 

十 五 分 钟 后 他 开始 清理 一 个 小 冰箱 ,里 面 储藏 着 周末 放 在 解剖 室 
的 证 据 。 我 模糊 地 注意 到 他 拿 出 一 样 东西 ， 看 了 良久 。 
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他 走 到 我 的 桌 旁 来 时 , 耳机 像 衣 领 一 般 挂 在 脖子 上 , 一 脸 迷 惑 不 
安 。 他 手 上 拿 着 装着 证 据 的 硬 纸 夹 。 

“ 咽 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ,” 他 清 了 清 哗 ， 说 ,，“ 这 个 在 冰箱 里 。” 

他 没有 解释 ， 也 没 这 必要 。 

我 放下 手术 刀 , 顿时 觉得 胃 部 抽 紧 。 硬 纸 夹 上 的 标签 印 着 洛 丽 - 
彼得 森 案子 的 号 码 、 名字、 验尸 日 期 一 一 但 她 所 有 的 证 据 我 在 四 天 前 
就 已 交 出 。 

“你 在 冰箱 里 发 现 的 ? ” 

这 一 定 是 个 错误 。 

“在 深 处 ， 最 下 一 层 。” 他 迟疑 着 加 了 一 句 ,“ 虽 ， 没 有 人 签 。 我 
是 说 你 没有 签字 。” 

一 定 有 什么 缘故 。 

“我 当然 没有 签字 ,” 我 尖锐 地 说 ,“ 她 的 案子 我 只 收集 了 一 套 证 
据 ， 温 格 。 

我 嘴 上 这 么 说 ,心里 的 疑云 却 像 风 中 摇 忠 的 烛 火 。 我 试 着 回忆 。 

周末 我 把 洛 丽 :彼得 森 的 样本 存在 冰箱 里 ,就 和 其 他 星期 六 的 案 
子 放 在 一 起 。 我 清楚 地 记得 , 星期 一 一 早 我 亲自 交 到 检验 室 , 其 中 包 
括 一 个 硬 纸 夹 ， 里 面 装着 上 面 有 肛门 、 阴 部 、 口 腔 样本 的 棉花 棒 。 我 
确定 当时 只 用 了 一 个 硬 纸 夹 。 我 绝 不 可 能 送出 空 夹子 一 一 它 总 是 包括 
一 个 装 了 棉花 棒 的 塑料 袋 、 装 了 头发 的 信封 、 试 管 和 所 有 其 他 东西 。 

“我 不 知道 这 是 从 哪里 来 的 .” 我 强调 。 

他 不 安 地 将 身体 重心 转移 到 另 一 只 脚 上 , 眼睛 也 望 向 别处 。 我 知 
道 他 在 想 什么 。 我 把 事情 搞 磺 了 ， 而 他 不 愿意 直接 指出 来 。 

出 错 的 可 能 性 一 直 存 在 。 自 从 玛 格 丽 特 在 解剖 室 的 电脑 里 安装 了 
制作 卷 标的 程序 后 ， 温 格 与 我 就 把 整个 作业 流程 想 过 很 多 饥 。 

病理 学 家 在 动 刀 解 剖 之 前 , 可 先 将 有 关 死 者 的 数据 输入 电脑 , 然 
后 印 出 一 串 标签 , 用 来 贴 在 所 有 可 能 采集 的 样本 上 , 比如 血液 . 胆汁 、 
尿 液 、 胃 部 的 残留 物 , 和 其 他 个 人 证 据 。 只 要 每 个 病理 学 家 谨慎 地 把 
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正确 的 标签 贴 在 正确 的 试管 上 ， 而 且 记得 签名 ， 便 能 节省 很 多 时 间 ， 
大 家 也 都 可 以 接受 。 

但 这 点 小 小 的 自动 化 有 一 样 特性 让 我 紧张 。 无 可 避免 , 会 有 标签 
剩 下 来 , 因为 没有 必要 收集 所 有 可 能 的 样本 , 特别 是 当 检验 室 工 作 繁 
忙 、 人 手 又 不 足 的 时 候 。 譬如 , 如 果 有 个 八 十 岁 老 仿 在 除草 时 心脏 病 
发 ， 我 何必 要 收集 他 的 指甲 ? 

那些 剩 下 的 标签 该 怎么 办 ? 当然 不 能 随处 搁置 ， 以 免 贴 错 试管 。 
大 多 数 病理 学 家 会 撕 掉 那些 标签 , 我 则 把 它们 放 进 死者 的 档案 夹 。 这 
样 , 我 就 知道 做 了 哪些 检验 , 哪些 没 做 , 以 及 我 到 底 送 了 多 少 试管 到 
楼 上 去 。 

温 格 践 到 另 一 头 , 伸 出 一 指 翻 阅 验尸 间 的 记录 。 我 可 以 感到 马里 
诺 在 那 边 用 着 我 ， 他 在 等 着 拿 他 办 的 一 个 凶杀 案 的 子弹 。 他 向 我 走 
来 ， 此 时 温 格 刚好 也 走 回 来 。 

“那天 我 们 有 六 个 案子 ,” 温 格 好 像 当 马里 诺 不 在 场 般 的 提醒 我 ， 
“星期 六 ， 我 记得 。 台 面 上 有 很 多 标签 ， 说 不 定 有 一 个 一 一 ” 

“不 ,” 我 大 声 说 ,“ 怎 么 可 能 ? 我 没有 把 她 的 标签 留 在 那里 。 它 
们 和 我 的 文件 放 在 一 起 ， 夹 在 我 的 档案 夹 里 。 

“该 死 ! ”马里 诺 一 脸 惊 证 ， 从 我 肩 后 探 出 头 来 问 道 ,“ 你 们 在 说 
的 事 跟 我 想 的 一 样 吗 ? ” 

我 发 狂 般 甩 掉 手套 ， 从 温 格 手 里 夺 过 硬 纸 夹 ， 用 指甲 划 开 胶带 。 
里 面 有 四 个 玻 片 标本 , 其 中 三 片上 绝对 涂 有 东西 , 但 并 没有 照 规定 注 
明 从 哪 一 部 分 采集 而 来 。 事实 上 , 除了 硬 纸 夹 上 的 电脑 卷 标 , 没有 任 
何其 他 标志 。 

“也 许 你 以 为 你 会 用 得 上 , 但 后 来 改变 了 主意 ?” 温 格 试 着 解释 。 

我 没有 立刻 回答 。 我 记 不 得 了 。 

“你 最 后 一 次 用 冰箱 是 什么 时 候 ? ”我 问 他 。 

他 管 和 耸肩 。“ 上 星期 ， 说 不 定 是 上 星期 一 。 我 拿 东西 出 来 给 楼 上 
的 医生 。 我 这 星期 一 没 来 ， 今 天 是 我 这 星期 第 一 次 用 冰箱 。” 
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我 慢 慢 记 起 温 格 星期 一 补 假 。 是 我 自己 把 洛 丽 . 彼得 森 的 证 据 拿 
出 冰箱 ， 然 后 再 上 楼 去 收集 其 他 证 据 。 我 会 没有 注意 到 这 个 硬 纸 夹 
吗 ? 还 是 因为 太 累 、 心思 太 乱 , 以 至 于 把 她 的 证 据 与 那天 处 理 的 另 五 
组 证 据 混杂 起 来 了 ?如 果真 是 这 样 , 哪 一 个 硬 纸 夹 的 证 据 才 是 她 的 ? 
我 已 经 拿 上 楼 的 那 一 组 , 还 是 这 一 组 ”我 无 法 相信 会 发 生 这 种 事 。 我 
一 向 都 非常 小 心 。 

我 很 少 穿着 罩 袍 走出 验尸 房 , 几乎 从 来 没有 , 就 连 火警 演习 也 不 
例外 。 几 分 钟 后 , 当 我 穿着 血迹 斑斑 的 绿 袍 快 步 走 在 三 楼 走廊 时 , 检 
验 室 的 工作 人 员 不 免 好 奇 地 盯 着 我 看 ,贝蒂 正在 她 拥挤 的 办 公 室 喝 咖 
啡 休息 。 她 只 看 了 我 一 眼 ， 眼 神 就 优 住 了 。 

“我 们 有 麻烦 。” 我 马上 说 。 

她 瞪 着 硬 纸 夹 ， 注 视 着 上 面 的 标签 。 

“ 温 格 刚才 清理 冰箱 里 的 证 据 时 发 现 的 。 

“ 噢 ， 上 帝 ! ”她 只 说 了 这 么 一 句 。 

我 跟着 她 走 进 血清 检验 室 。 我 对 她 解释 , 我 不 记得 曾经 采集 过 两 
组 洛 丽 ， 彼得 森 的 证 据 ， 也 无 法 解释 到 底 是 怎么 一 回 事 。 

她 戴 上 手套 ， 从 柜子 里 拿 出 一 些 瓶子 。 她 试 着 安慰 我 :“ 我 想 你 
上 次 送 来 的 应 该 是 正确 的 , 凯 。 那些 显微镜 与 棉花 棒 都 一 致 ， 与 其 他 
证 据 也 一 致 。 所 有 证 据 都 指出 是 非 分 泌 者 。 这 一 定 是 你 多 采集 到 的 一 
组 ， 只 是 你 忘 了 。 

又 多 了 一 个 疑问 。 我 只 采集 了 一 组 , 是 不 是 ? 我 能 发 誓 吗 ? 上 星 

六 已 经 是 遥远 的 记忆 ， 我 不 能 确定 我 当时 的 每 一 个 动作 。 

“里 面 没有 棉花 棒 ， 对 吗 ? ”她 问 。 

“没有 ,” 我 回答 ,“ 就 只 有 这 个 装 了 玻 片 标本 的 硬 纸 夹 。 温 格 就 
只 发 现 了 这 个 。 

“ 嗯 。” 她 在 思考 ,“ 让 我 们 看 看 会 显示 什么 。” 她 依次 把 每 个 玻 片 
放 在 显微镜 下 。 长 长 的 沉默 后 ， 她 说 :“ 我 们 有 大 的 鳞片 形 细胞 ， 可 
能 是 口腔 或 阴部 的 细胞 , 但 不 是 肛门 的 。 而 且 ,” 她 抬头 看 我 ,“ 我 没 
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有 看 到 任何 精子 。 

“上 帝 ! ”我 问 哼 一 声 。 

“我 们 再 试 一 次 。” 她 回答 。 

她 撕 开 一 包 消 毒 棉花 棒 , 拿 出 一 根 , 用 水 芒 湿 , 轻 轻 将 棉花 棒 滚 
过 玻璃 片上 的 样本 , 接着 以 相同 的 方法 依次 采样 一 一 共有 三 片 。 之 
后 她 用 采 好 样 的 棉花 棒 去 擦 白色 滤纸 上 的 小 圆圈 。 

她 拿 出 滴 管 , 开始 熟练 地 在 滤纸 上 滴 磷 酸 蔡 ,再 滴 快 蓝 B 盐 。 我 
们 星 着 滤纸 ， 等 待 它 们 变 成 紫色 。 

一 点 反应 也 没有 。 那 洼 湿 湿 的 小 痕迹 在 折磨 着 我 。 虽然 只 需要 很 
短 的 时 间 就 会 出 现 反应 , 但 我 还 是 继续 瞳 着 , 好 像 我 可 以 赁 意志 力 让 
它们 起 反应 , 以 证 实 有 精子 的 存在 。 我 真希 望 相信 这 是 多 出 来 的 一 组 
样本 , 而 我 的 确 采集 了 两 组 洛 丽 的 证 据 ,只 是 不 记得 了 。 除了 显 而 易 
见 的 结论 外 ， 我 愿意 相信 任何 事 。 

这 些 玻 片 上 的 样本 不 是 洛 丽 … 彼得 森 的 。 不 可 能 。 

贝蒂 面 无 表情 的 脸 告诉 我 她 也 在 担忧 ， 只 是 尽量 不 表现 出 来 。 

她 被 迫 下 结论 。 "那么 , 这 些 不 像 是 从 洛 丽 的 案子 来 的 ”她 停 了 
一 下 ,， “当然 ， 我 会 尽力 去 分 类 ， 看 有 没有 别 的 因素 。” 

“拜托 你 了 。” 我 深 吸 一 口气 。 

她 再 度 试 着 安慰 我 。“ 我 从 邮 手 体液 中 分 离 出 来 的 液体 与 洛 丽 的 
血液 样本 一 致 。 你 不 需要 担心 。 我 一 点 也 不 怀疑 第 一 次 送 来 的 证 


“有 人 会 提出 疑问 。” 我 悲惨 地 说 。 

律师 会 乐 焉 嘴 。 上帝 ! 他 们 一 定 高 兴 死 了 。 他 们 会 激 起 陪审 团 的 
疑心 ， 让 他 们 怀疑 所 有 样本 ， 甚 至 怀疑 试管 里 装 的 是 不 是 洛 丽 的 血 
液 。 他 们 会 质疑 所 有 送 到 纽约 作 DNA 检验 的 样本 。 谁 能 保证 那 不 是 
从 其 他 尸体 上 采 来 的 ? 

我 以 几 近 颤 料 的 声音 告诉 她 :“ 我 们 那天 有 六 个 案子 ， 贝 蒂 。 其 
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中 三 个 需要 采 证 ， 都 可 能 是 强奸 。 

“全 是 女人 ? ” 

“是 ,” 我 低 声 说 ，“ 全 是 女人 。” 

星期 三 晚上 , 比尔 在 神经 紧 崩 、 舌头 又 被 酒精 麻痹 时 所 说 的 话 深 
深 烙 在 我 心 上 。 如 果 我 的 可 信 度 大 打折 扣 ， 将 对 案子 产生 怎样 的 影 
响 ? 不 只 是 洛 丽 的 案子 会 受 影响 , 所 有 案子 都 会 。 我 无 法 假装 这 个 夹 
子 不 存在 ， 而 它 的 存在 让 我 不 能 在 法 庭 坦然 发 拆 所 有 的 证 据 都 一 致 。 

我 没有 第 二 次 机 会 重新 采 证 。 洛 丽 的 样本 已 由 信 差 送 到 纽约 的 检 
验 室 , 她 经 化 学 药品 处 理 过 的 尸体 已 在 星期 二 下 萝 。 要 起 出 她 的 尸体 
根本 免 谈 , 而 且 也 不 会 有 太 大 的 好 处 , 反而 会 铂 动 视听 , 引起 大 众 好 
奇 。 每 个 人 都 想 知道 为 什么 。 

贝蒂 跟 我 同时 望 向 门口 ， 马 里 诺 走 了 进来 。 

“我 有 个 可 笑 的 想法 ， 大夫。” 他 停 下 来 说 道 。 他 脸色 凝重 , 目光 
转 到 台面 的 玻璃 片 与 滤纸 上 。 

我 麻木 地 脸 着 他 。 

“让 我 带 这 组 证 据 到 范 德 那里 去 。 说 不 定 是 你 把 它 留 在 冰箱 ， 但 
也 许 不 是 你 。 

在 我 会 意 之 前 ， 一 种 可 能 有 事 发 生 的 感觉 流 遍 全 身 。 

“什么 ? ”我 问 ， 好 像 他 疯 了 ,“ 别 人 ? ” 

他 外 答 肩 。" 我 只 是 建议 你 考虑 所 有 可 能 性 ,~ 

“ 谁 ?， 

“我 不 知道 。 

“怎么 可 能 ? 这 人 必须 进入 解剖 室 ， 还 得 用 到 冰箱 。 而 且 这 档案 

那 标签 ! 我 想起 来 了 。 洛 丽 经 解剖 后 , 有 些 标签 没 用 到 , 剩 下 的 
标签 归 在 她 案子 的 卷宗 里 。 除了 我 , 还 有 埃 伯 格 、 坦 纳 与 比尔 曾经 看 


那 三 个 男人 星期 一 晚上 离开 我 的 办 公 室 时 ,前 门 已 经 用 链条 锁 了 
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起 来 。 他 们 三 人 都 是 从 停 尸 间 出 去 的 。 埃 伯 格 与 坦 纳 先 走 , 比尔 稍 晚 
离开 。 

解剖 室 锁 起 来 了 , 但 冷冻 室 并 没有 。 我 们 必须 让 它 开 着 , 以 便 下 
班 后 , 殡仪馆 与 急救 人 员 可 以 把 尸体 送 来 。 冷冻 室 有 两 扇 门 , 一 扁 对 
着 走廊 ， 一 遍 可 以 进入 解剖 室 。 他 们 之 间 有 人 从 冷冻 室 进入 了 解剖 
室 ? 在 第 一 张 桌 子 旁 的 架子 上 有 一 堆 采 证 袋 , 温 格 总 是 把 它 放 满 , 供 
应 齐全 。 

我 打 电话 给 罗 丝 , 要 她 开启 我 桌子 的 抽 居 , 打开 洛 丽 彼得 森 的 
卷宗 。 

“里 面 应 该 有 些 证 据 标签 。” 我 告诉 罗 丝 。 

在 她 检查 的 时 候 ， 我 试 着 回忆 。 应 该 有 六 个 或 七 个 剩 下 来 的 标 
签 。 这 并 不 表示 我 没有 采集 很 多 样本 , 而 是 我 采 了 太 多 …… 比 平常 几 
平 多 出 一 倍 。 我 用 电脑 印 出 了 两 份 标签 。 剩 下 的 标签 应 该 是 标示 心 、 
肺 、 肾 脏 和 其 他 内 脏 ， 另 外 还 多 了 一 个 可 以 贴 在 采 证 袋 的 外 面 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 ? ” 罗 丝 回来 了 ,， “标签 还 在 。” 

“有 多 少 ? ” 

“我 看 看 。 五 个 。” 

“ 贴 什么 的 ? ” 

“ 心 、 肺 、 脾 、 胆 与 肝 。” 

“就 只 这 些 ?” 

“是 的 。” 

“你 确定 没有 一 个 是 贴 在 采 证 袋 外 面 的 ?” 

她 停 了 一 会 儿 。“ 我 确定 ， 只 有 五 个 。 

马里 诺 说 :“ 你 在 这 个 采 证 袋 上 贴标签 ， 那 么 你 的 指纹 应 该 就 在 
上 面 ， 对 不 对 ? ” - 

“如 果 她 戴 了 手套 就 不 会 有 指纹 。” 贝 蒂 说 ， 她 一 脸 悉 容 地 旁观 。 

“我 贴标签 时 通常 并 不 戴 手 套 。” 我 喃 喃 道 , “手套 上 都 是 血 ， 通 
常 是 这 样 。 
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马里 诺 平板 地 继续 :“ 哦 ， 所 以 你 并 没有 戴 手 套 ， 而 文蛤 ……”- 

“ 温 格 ,” 我 恼怒 地 说 ,“ 他 的 名 字 是 温 格 ! ” 

“ 管 他 叫 什么 。 马里 诺 转 身 就 走 ,“ 我 是 说 你 的 手 磁 了 采 证 袋 , 所 
以 你 的 指纹 会 在 上 面 。 他 从 走廊 加 了 一 句 ,“ 但 其 他 人 的 指纹 说 不 定 
不 该 在 上 面 。 
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没有 人 磁 过 。 硬 纸 夹 上 唯一 可 以 辨识 的 指纹 是 我 的 。 

上 面 有 一 些 污渍 一 一 此 外 还 有 我 完全 没有 预料 到 的 东西 ,我 惊讶 
到 完全 忘记 我 来 找 范 德 的 理由 。 

他 用 激光 翻来覆去 地 照 那个 夹子 , 硬 纸 发 亮 , 有 如 夜空 中 的 小 星 
星 。 

“ 太 不 可 思议 ! ”这 是 他 第 三 次 表示 惊讶 。 

“那些 东西 一 定 是 从 我 手 上 来 的 。” 我 难以 置信 地 说 ，“ 温 格 戴 了 
手套 ， 贝 蒂 也 是 。 

范 德 打开 头 上 的 灯 ， 然 后 大 摇 其 头 :“ 如 果 你 是 男人 ， 我 会 建议 
警察 把 你 带 回去 问 话 。" 

“我 也 不 能 怪 你 。 

他 脸色 凝重 。“ 重 新 想 一 想 你 今 早 做 了 些 什 么 ， 凯 。 我 们 必须 确 
定 这 些 残留 的 物质 是 从 你 那里 来 的 。 如 果真 是 这 样 , 我 们 可 能 要 重新 
考虑 对 那些 勒 杀 案 和 发 光 物 质 所 作 的 假设 一 一 

“不 ”我 插口 道 ,“ 不 可 能 是 我 把 那些 物质 留 在 尸体 上 , 尼 尔 斯 。 
我 在 验尸 时 一 直 戴 着 手套 。 当 温 格 发 现 采 证 袋 时 , 我 脱 了 手套 , 我 是 
光 着 手 碰 那 个 硬 纸 夹 。 

他 坚持 道 :“ 你 用 的 发 胶 、 化 妆 品 呢 ? 任何 你 常用 的 东西 ? ” 

“不 可 能 。” 我 又 说 了 一 遍 ,“ 我 们 检查 其 他 尸体 时 ， 并 没有 发 现 
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这 种 残余 物 。 它 只 出 现在 这 些 勒 杀 案 中 。” 

“有 道理 。 

我 们 想 了 一 会 儿 。 

“处 理 这 些 档 案 时 ， 温 格 和 贝蒂 他 们 戴 了 手套 ? ”他 要 百分之百 
确定 。 

“是 ， 他 们 戴 了 ， 所 以 没有 他 们 的 指纹 。 

“因此 这 些 残余 物 不 该 是 来 自 他 们 手 上 ? ” 

“一 定 是 从 我 这 里 。 除 非 有 其 他 人 碰 过 。” 

“有 人 把 它 放 在 冷冻 室 ， 你 还 在 想 这 种 可 能 性 。” 范 德 一 脸 怀疑 ， 
“这 上 面 只 有 你 的 指纹 ， 凯 。” 

“但 那些 污渍 ， 尼 和 尔 斯 。 任 何人 都 可 能 留 下 污渍 。 

当然 不 是 不 可 能 。 不 过 我 知道 他 并 不 相信 这 种 说 法 。 

他 问 :“ 你 上 楼 前 在 做 什么 ? ” 

“检验 一 个 撞 死人 后 逃逸 的 案子 。” 

“然后 呢 ?” 

“然后 温 格 拿 着 那个 夹子 过 来 ， 我 立刻 拿 去 给 贝蒂 。 

他 轻描淡写 地 看 了 我 满 是 血迹 的 罩 袍 一 眼 。“ 你 在 验尸 时 戴 了 手 
套 。 

“当然 ， 温 格 拿 夹子 过 来 时 我 才 脱 掉 的 ， 我 已 经 解释 过 了 ……” 

“手套 里 有 一 层 滑石 粉 。 

“我 不 认为 是 滑石 粉 造成 的 。 

“可 能 不 是 ， 但 我 们 可 以 从 这 点 开始 。” 

我 下 楼 去 解剖 室 拿 来 一 副 同 类 的 橡胶 手套 。 几 分 钟 后 , 范 德 白 开 
封 袋 ， 把 手套 内 层 翻 出 来 ， 然 后 用 激光 去 照 。 

一 点 光 也 没有 。 滑石 粉 没有 任何 反应 , 我 们 也 不 认为 它 会 。 过 去 
我 们 从 那些 被 杀 女人 的 现场 找 了 多 种 爽身 粉 ,希望 能 找 出 那 种 发 光 的 
物质 。 那 些 以 滑石 粉 做 基底 的 夹 身 粉 并 没有 任何 反应 。 

范 德 再 次 将 灯 打 开 , 我 一 边 吸烟 一 边 思 考 , 重 想 从 温 格 给 我 看 那 
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档案 夹 到 我 去 范 德 办 公 室 的 每 一 个 步 又 。 温 格 拿 着 采 证 袋 进来 时 , 我 
正 埋 首 于 心脏 血 管 中 。 我 放下 手术 刀 , 脱 去 手套 , 打开 档案 夹 看 里 面 
的 玻 片 样本 。 我 走 到 水 槽 边 , 匆匆 洗 了 手 , 用 纸巾 擦 干 。 接 下 来 我 上 
楼 去 看 贝蒂 ， 我 有 没有 碰 到 她 检验 室 里 的 东西 ? 我 不 记得 我 磁 了 。 

只 有 一 样 东西 值得 注意 。“ 我 在 楼 下 曾 用 肥皂 洗手 ， 会 不 会 是 那 
肥皂 ?” KN 

“不 太 可 能 。” 范 德 立 刻 接口 ,“ 特 别 是 你 已 经 冲 掉 了 。 如 果 你 平 
常用 那 种 肥皂 洗手 之 后 , 还 会 有 发 光 反 应 , 那么 我 们 每 天 磁 过 的 尸体 
与 衣服 上 应 该 到 处 都 有 那 种 发 亮 的 物质 。 我 很 确定 那 种 残余 物 是 粉 
状 ， 某 种 粉末 。 你 在 楼 下 用 的 是 消毒 剂 ， 液 体 的 ， 对 不 对 ? ” 

没 错 , 但 不 是 我 那 次 用 的 ; 当时 我 太 着 急 了 ,所 以 没有 到 更 衣 室 
去 用 水 槽 边 的 粉红 色 消 毒剂 。 我 去 了 最 近 的 水 槽 , 就 在 解剖 室 , 那里 
有 一 个 金属 容器 , 里 面 放 着 整 株 大 楼 通用 的 粗 粒 灰色 肥皂 粉 。 它 很 便 
宜 , 州 政府 一 次 买 一 大 堆 。 我 不 知道 里 面 的 成 分 是 什么 , 既 没 有 味道 
也 不 易 溶解 或 起 泡沫 ， 用 起 来 好 像 湿 沙 一 样 。 

走廊 的 尽头 有 间 女 锰 洗 室 , 我 去 那里 抓 了 一 把 灰色 粉末 。 关 灯 后 
范 德 再 次 开启 激光 。 

肥皂 发 出 的 光 宛 如 爆 眼 的 白色 寺 虹 。 

“见鬼 了 ee ” 

范 德 非常 兴奋 。 我 的 感觉 与 他 并 不 完全 相同 。 我 迫切 地 想 知道 我 
们 在 这 些 尸 体 上 发 现 的 残余 物 来 自 何 方 。 但 我 从 未 想到 , 就 是 在 我 最 
无 稽 的 幻想 里 ,也 没有 想到 这 种 物质 在 办 公 大 楼 的 每 间 角 洗 室 里 都 能 
找到 。 

我 还 是 不 相信 。 这 些 残余 物 真是 从 我 手 上 来 的 吗 ? 如 果 不 是 呢 ? 

我 们 着 手 做 各 种 实验 。 s 

火药 专家 经 常 进行 一 连 串 检查 以 确定 开 枪 的 距离 与 弹道 。 范 德 与 
我 做 了 一 遍 又 一 遍 的 洗手 测验 。 我 们 想 知道 到 底 要 冲洗 到 什么 程度 ， 
那 种 残余 物 才 不 会 在 激光 下 显现 。 
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他 拿 那 种 肥皂 粉 用 力 接手 、 冲 洗 , 然后 小 心地 用 纸巾 擦 干 。 他 的 
手 在 激光 下 只 发 光 了 一 两 次 。 我 试 着 重新 洗手 , 与 我 在 楼 下 的 洗 法 完 
全 一 样 。 结 果 在 台面 和 范 德 轩 袍 的 袖子 上 , 任何 我 磁 到 的 东西 上 都 有 
一 些 闪 光 。 显 然 ， 我 磁 到 的 东西 越 多 ， 我 手 上 的 闪光 越 少 。 

我 回 到 女 钼 洗 室 , 拿 来 一 整 咖啡 杯 肥皂 粉 。 我 们 洗 了 又 洗 , 一 次 
又 一 次 开 灯 、 关 灯 、 激 光照 射 ， 最 后 ， 整个 水 槽 区 域 就 像 入 夜 后 从 空 
中 看 到 的 里 士 满 景 观 。 

一 个 饶 有 意味 的 情况 变 得 很 明显 ; 我 们 洗手 又 擦 干 的 次 数 越 多 ， 
闪光 就 越 亮 。 我 们 的 指甲 下 、 手 腕 上 、 袖 口上 , 最 后 我 们 的 衣服 上 也 
有 ,就 连 我 们 的 头发 、 面 部 、 脖 子 ， 任 何 我 们 碰 过 的 地 方 都 有 。 经 过 
四 十 五 分 钟 数 十 次 的 洗手 实验 , 范 德 与 我 在 普通 光 下 可 能 看 起 来 很 正 
常 ， 但 在 激光 下 ， 我 们 身上 好 像 撤 满 了 圣诞 节 的 小 亮片 。 

“ 狗 屎 ! ”他 在 黑暗 中 大 叫 一 声 , 我 从 来 没 听 他 说 过 脏话 。“ 你 看 
看 这 玩意 儿 , 那 家 伙 一 定 有 洁癖 。 他 能 留 下 那么 多 残余 物 , 一 定 每 天 
洗手 洗 上 二 十 次 。 

“如 果 这 种 肥皂 粉 是 我 们 要 找 的 东西 。” 我 提醒 他 。 

“当然 ， 当 然 。 

我 希望 楼 上 的 检验 专家 能 够 神奇 地 找 出 答案 。 但 我 想 即使 是 他 们 
或 任何 人 , 都 无 法 确定 档案 夹 上 的 残余 物 原先 来 自 哪里 , 以 及 那个 夹 
子 怎么 会 进入 冷冻 室 。 

有 个 焦虑 的 声音 在 心中 哺 噬 着 我 。 

你 就 是 不 能 接受 自己 犯 了 错误 。 我 责备 自己 不 能 面 对 事 实 : 你 在 
那 采 证 袋 上 贴 错 了 标签 ， 而 那些 残余 物 来 自 你 的 双手 。 

但 如 果 不 是 呢 ? 如 果 这 中 间 有 险恶 的 隐情 呢 ? 我 静 静 地 和 自己 辩 
论 。 如 果 有 人 出 于 恶意 把 那 采 证 袋 放 进 冷冻 室 , 如 果 那 些 发 光 的 物质 
来 自 那个 人 的 手 , 而 不 是 我 的 手 呢 ? 这样 的 脑 中 对 答 很 古怪 , 好 像 我 
的 想象 力 发 了 狂 。 

到 目前 为 止 ， 那 四 个 女人 的 尸体 上 都 发 现 了 相似 的 残余 物 。 
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我 知道 温 格 、 贝 蒂 、 范 德 与 我 都 曾经 碰 过 那个 夹子 。 其 他 可 能 磁 
过 的 人 是 坦 纳 、 埃 伯 格 与 比尔 。 

他 的 脸 在 我 的 脑海 里 浮现 星期 一 下 午 发 生 的 事 缓 缓 在 我 的 记忆 
里 回放 , 我 觉得 很 不 对 劲 而 且 毛骨悚然 。 在 我 们 与 埃 伯 格 、 坦 纳 开会 
时 ,比尔 似乎 很 遥远 。 他 无 法 正视 我 , 就 连 之 后 他 们 在 我 的 会 议 室 看 
那些 档案 时 ， 也 是 如 此 。 

我 看 到 那些 卷宗 从 比尔 膝 上 滑落 , 乱七八糟 地 跌落 在 地 板 上 。 坦 
纳 很 快 表示 要 帮忙 ， 他 的 善意 是 不 经 思考 的 反应 。 不 过 比尔 捡 了 起 
来 , 而 里 面 有 那些 剩 下 的 标签 。 他 与 坦 纳 把 所 有 文件 照 案子 分 类 。 要 
撕 开 一 张 标签 滑 进口 袋 简直 太 容 易 了 …… 

后 来 埃 伯 格 与 坦 纳 一 起 离开 , 但 比尔 和 我 留 了 下 来 。 我 们 在 玛 格 
丽 特 的 办 公 室 里 谈 了 十 到 十 五 分 钟 。 他 深情 地 说 , 只 要 几 杯 酒 和 共度 
一 个 晚上 ， 就 会 舒缓 我 的 神经 。 

我 回 家 前 他 早 走 了 。 他 离开 大 楼 时 孤身 一 人 ， 没 有 人 看 见 他 。 

我 把 那样 的 景象 赶 出 脑子 , 拒绝 再 想 。 这 太 过 分 了 , 我 一 定 疯 了 ， 
比尔 绝对 不 会 做 这 种 事 。 他 何必 做 这 种 事 ? 我 想 不 出 如 果 他 出 手 破坏 
会 有 什么 好 处 。 贴 错 标签 的 样本 对 他 上 庭 起 诉 只 会 有 坏处 , 他 这 样 做 
不 只 是 搬 石 头 砸 自己 的 脚 而 已 ， 简 直 就 像 在 自杀 。 

你 想 怪 在 别人 身上 ， 因 为 你 还 是 不 承认 可 能 是 你 坏 了 事 。 

这 些 勒 杀 案 是 我 工作 以 来 最 困难 的 案子 , 我 满心 恐惧 , 怕 自 己 太 
过 投入 。 或 许 我 已 经 无 法 理性 而 有 条 理 地 办 事 , 说 不 定 我 出 了 纶 漏 而 
不 自 知 。 

范 德 说 :“ 我 们 必须 查 出 这 玩意 儿 是 由 什么 合成 的 。 

我 们 像 谦 慎 的 顾客 ， 需 要 有 一 盒 肥皂 粉 并 仔细 阅读 它 的 成 分 。 

“我 去 女 名 洗 室 。 

“我 去 男 的 。 

没 想到 得 来 不 易 。 

我 在 整 座 大 楼 的 女 鳃 洗 室 进 进出 出 都 找 不 到 后 ， 终 于 学 聪明 了 ， 
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去 找 温 格 。 他 的 职责 之 一 就 是 装 停 尸 间 的 肥皂 闫 。 他 指点 我 到 一 楼 门 

房 的 柜子 里 去 找 ， 那 地 方 与 我 的 办 公 室 只 隔 几 扇 门 。 就 在 最 上 一 层 ， 

一 全 抹布 旁边 有 一 个 灰色 的 大 盒子， 上面 印 着 “硼砂 洗手 肥皂 ”。 
主要 成 分 就 是 硼砂 。 

我 迅速 查阅 化 学 参考 书 ,终于 发 现 了 这 种 肥皂 粉 会 像 节 庆 灯 火 般 
辉煌 内 亮 的 原因 。 硼砂 是 硼 化 合 物 , 一 种 结晶 物质 , 高温 时 会 像 金属 
般 导 电 。 它 的 工业 用 途 为 制 陶 、 特 殊 玻璃 、 洗 洁 剂 消毒 剂 、 研磨 剂 ， 
甚至 火箭 燃料 。 

讽刺 的 是 全 世界 大 部 分 硼砂 均 产 自 死 谷 。 


星期 五 来 了 又 去 ， 马 里 诺 并 没有 打 电 话 来 。 

第 二 天 七 点 钟 , 我 在 大 楼 后 面 停 好 车 , 开始 不 安 地 检查 有 谁 已 经 
到 了 停 尸 间 。 
实 毋庸 多 想 , 我 就 该 知道 。 如 果 出 事 , 我 会 是 最 早 接 到 通知 的 
人 之 一 。 所 有 签到 的 人 都 在 我 意料 之 中 ， 但 那 种 寂静 好 像 是 不 祥 之 
兆 。 


我 驱除 不 了 那 种 凶杀 和 案 再 度 发 生 、 又 有 个 女人 在 等 我 验尸 的 感 
觉 。 我 一 直 在 等 待 马 里 诺 报 恶 讯 的 电话 。 

七 点 半 范 德 从 家 中 来 电 。 

“有 没有 事 ? ”他 问 。 

“如 果 有 ， 我 会 立刻 打 电 话 给 你 。 

“我 会 守 在 电话 边 。” 

激光 放 在 他 楼 上 实验 室 的 推 车 上 ， 必 要 时 可 以 随时 推进 X 光 间 。 
我 预定 了 第 一 个 解剖 桌 。 了 昨天 傍晚 温 格 把 桌子 擦洗 得 有 如 镜子 般 发 
亮 。 旁边 有 两 个 推 车 , 上面 放 好 了 所 有 可 能 用 到 的 手术 器 具 , 以 及 采 
集 证 据 的 盒子 与 装备 。 桌 子 与 推 车 都 还 没 人 用 过 。 

我 的 案子 不 多 。 有 个 人 在 费 德 瑞 克 斯 过 量 使 用 可 卡 因 致 死 , 还 有 
人 在 詹姆斯 敦 意外 溺死 。 


154 


接近 中 午时 只 有 温 格 与 我 在 一 起 ,我 们 一 步 步 结束 今天 上 午 的 工 
作 。 

他 的 球鞋 在 湿 瓷 砖 上 发 出 吸 嘎 之 声 。 他 把 拖把 靠 墙 放 好 ， 对 我 
说 :“ 据 说 昨 晚 有 上 百名 警察 加 班 巡 夜 。 

我 继续 填写 死亡 证 明 。“ 和 希望 这 样 能 生效 。 

“如 果 我 是 那 家 伙 ， 就 有 效 。” 他 开始 冲洗 血淋淋 的 解剖 桌 ，“ 除 
非 他 疯 了 才 会 露面 。 有 个 警察 告诉 我 , 他 们 在 街 上 拦 下 所 有 的 人 。 他 
们 看 你 深夜 还 在 外 面 游荡 就 会 盘查 你 .假如 看 到 你 的 车 深夜 还 停 在 外 
面 ,就 记 下 车 牌号 码 。” 

“哪个 警察 》 ”我 抬头 看 他 。 今 天 我 们 没有 里 士 满 的 案子 ， 也 没 
有 里 士 满 的 警察 来 这 里 。“ 哪 个 警察 告诉 你 的 ? ” 

“和 溺死 的 那个 一 块 来 的 警察 。” 

“从 希 姆 斯 教 来 的 ? 他 怎么 知道 昨 晚 里 士 满 发 生 了 什么 ?” 

温 格 好 奇 地 看 着 我 。“ 他 的 兄弟 是 这 里 的 警察 。 

我 转 过 头 去 , 不 想 让 他 看 到 我 在 生气 。 太 多 的 人 在 讲 东 讲 西 。 有 
个 警察 的 兄弟 刚好 是 里 士 满 的 警察 ,然后 他 就 自 自 然 然 地 告诉 温 格 这 
个 卫生 人 这 些 ? 他 们 还 说 了 些 什么 ?》 闲 话 太 多 了 , 多 得 数 不 清 。 就 连 
很 普通 的 谈话 我 也 会 听 出 另 一 番 意 思 , 接着 得 对 任何 事 、 任何 人 都 开 
始 疑 神 疑 鬼 。 

温 格 接着 说 :“ 我 觉得 那 家 伙同 起 来 了 。 他 暂时 不 干 ， 等 事情 平 
静 下 来 。 他 停 住 , 水 声 像 吉 鼓 似 的 落 在 桌面 “要 不 然 他 昨 晚 还 是 杀 
人 了 ， 只 是 还 没 被 人 发 现 .” 

我 没有 说 话 ， 恼 怒 的 情绪 越 来 越 强烈 。 

“ 谁 知道 ? ”他 的 声音 被 水 声 淹没 ,“ 很 难 相信 他 居然 还 会 试 。 照 
我 看 , 太 危 险 了 。 但 我 知道 他 们 说 的 那些 理论 , 这 类 凶手 过 了 一 段 时 
间 后 越 变 越 大 胆 。 他 们 喜欢 向 人 挑 鲜 , 但 其 实 他 们 希望 被 人 还 到 。 他 
们 似乎 无 法 控制 自己 ， 于 是 祈求 别人 阻止 ……” 

“ 温 格 ……” 我 发 出 警告 声 。 
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他 好 像 没 听 到 ， 又 继续 说 :“ 一 定 是 有 毛病 ， 他 自己 也 知道 。 我 
很 确定 这 一 点 。 也 许 他 希望 有 人 能 够 拯救 他 一 一 ” 

“ 温 格 ! ”我 提高 音调 ， 猛 然 旋转 椅子 面 对 他 。 他 关 水 的 动作 晚 
了 一 步 ， 我 话 已 出 口 ， 在 那 空洞 静止 的 房间 里 显得 格外 刺耳 一 一 

“他 不 希望 被 抓 ! ” 

他 的 嘴唇 惊讶 地 张 开 ， 我 尖锐 的 反应 把 他 吓 了 一 跳 。“ 虽 。 我 不 
是 有 意 落 你 生气 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ……” 

“我 没有 生气 ,” 我 回应 道 ,“ 但 那 类 杂种 并 不 想 被 人 抓 到 ， 咽 ? 
他 有 反 社会 倾向 , 而 且 很 逆 恶 ,他 之 所 以 这 样 做 只 是 因为 他 想 做 ,对 
吗 ? ” 

安静 的 室内 只 听见 他 的 鞋子 发 出 低沉 的 声音 。 他 缓 缓 从 水 槽 里 舍 
出 海绵 ， 开 始 擦拭 桌子 侧面 ， 不 再 看 我 一 眼 。 

我 看 着 他 的 背影 ， 感 到 无 比 受挫 。 

他 只 顾 清洗 ， 不 再 理 我 。 

我 觉得 很 难过 。“ 温 格 ?” 我 稍微 让 椅子 后 移 ， 再 次 叫 他 ,，“ 温 
格 ?”” 他 不 情愿 地 走 了 过 来 。 我 轻 碰 他 的 手臂 ， 说 道 :“ 对 不 起 。 我 
没有 理由 对 你 发 脾气 。 

“没关系 。 他 眼 里 的 不 安 让 我 紧张 起 来 。 我 知道 你 很 不 好 过 。 最 
近 发 生 了 这 么 多 事 ,都 快 让 我 发 疯 了 ,你 知道 。 我 坐 在 那里 , 心里 一 
直 在 想 可 以 帮 上 什么 忙 。 你 出 了 这 么 多 问题 ， 我 却 一 点 忙 也 帮 不 上 。 
我 只 是 希望 我 能 帮 上 忙 ……” 

原来 是 这 样 ! 我 不 仅 伤害 了 他 的 感情 , 还 让 他 更 加 担忧 。 他 在 为 
我 担心 。 他 知道 我 最 近 像 变 了 一 个 人 , 紧张 的 神经 几乎 要 绷 裂 。 说 不 
定 其 他 人 也 都 看 出 来 了 。 消息 的 走 漏 、 电 脑 的 侵入 、 贴 错 标签 的 玻 片 
标本 …… 也 许 哪 天 我 被 指 为 无 能 时 ， 没 有 任何 人 会 表示 惊讶 。 

“这 种 事 迟早 会 发 生 ,” 人 们 会 说 ,“ 她 崩溃 了 。” 

别 的 不 说 ， 我 睡 不 着 。 即 使 试 着 放松 ， 心 神 仍 像 关 不 掉 的 机 器 。 
它 不 断 搅动 ， 直 到 我 的 脑子 过 热 ， 神 经 像 高 压 电 线 般 喻 喻 作 响 。 
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为 了 振奋 露 西 的 心情 , 昨 晚 我 带 她 出 去 吃 晚饭 、 看 电影 。 在 餐馆 
和 戏院 , 我 无 时 无 刻 不 在 等 待 传呼 器 发 出 呼 吓 ; 又 不 断 检查 电池 有 没 
有 电 。 我 就 是 无 法 相信 会 平安 无 事 。 

下 午 三 点 我 口述 了 两 个 验尸 报告 , 又 解决 了 一 又 报告 。 正当 我 变 
进 电 梯 时 ， 电 话 铃 响 了 。 我 奔 回 办 公 室 ， 一 把 抓 起 听 简 。 

是 比尔 。 

“我 们 还 是 照 原 计 划 见 面 吗 ? ” 

我 不 能 说 不 。“ 我 希望 能 看 到 你 ,” 我 用 言 不 由 衷 的 热烈 语气 答 
“不 过 我 不 确定 我 们 在 一 起 的 事 还 值 不 值得 你 写 信 回 家 报告 。 
“我 不 提 就 是 了 。” 

我 离开 了 办 公 室 。 

又 是 阳光 普照 的 一 天 , 只 是 更 炎热 , 大 楼 周围 的 草地 好 像 要 烤 干 
了 。 开车 回 家 的 途中 我 听 广播 说 , 如 果 再 不 下 两 , 将 会 损害 西红柿 的 
收成 。 今 年 春天 的 气候 变化 很 大 , 同 往年 不 同 , 一 连 多 日 风 大 且 阳 光 
普照 。 忽然 之 间 , 一 大 片 乌云 像 大 军 压境 般 从 天 边 掩 杀 过 来 , 阵 阵 内 
电 把 城 里 各 处 的 电源 切断 , 接着 大 雨 倾盆 而 下 , 就 像 对 一 个 焦 渴 的 人 
迎面 泼 下 一 桶 水 一 一 水 流 的 速度 快 得 让 人 来 不 及 喝 上 一 口 。 

有 时 我 会 惊叹 于 天 气 与 人 生 际遇 的 相似 ,我 与 比尔 间 的 关系 仿佛 
就 像 天 气 的 变化 。 他 的 强势 进军 不 是 没有 某 种 力量 之 美 , 但 我 想 要 的 
是 温存 的 雨水 , 静 静 滋润 我 寂寞 的 心 。 我 期 蛤 今 晚 能 看 到 他 , 但 另 一 
方面 又 不 想见 他 。 

他 如 常 在 五 点 整 开车 到 来 。 

“是 好 事 ， 但 又 是 坏事 。” 我 们 在 后 院 的 阳台 点 火 烤肉 时 ， 他 说 。 

“坏事 ? ”我 问 ,，“ 我 不 相信 你 当真 的 ， 比 尔 。” 

太阳 已 西 斜 , 气温 还 是 很 高 , 云层 从 夕阳 前 束 过 , 使 得 大 地 时 暗 
时 亮 。 风 开始 加 速 ， 空 气 里 隐 含 着 变化 。 

他 用 袖子 擦 抹 额 头 , 肯 眼 看 我 。 一 阵 大 风 将 枝叶 吹 得 乱 额 , 一 张 
纸巾 随 风 在 阴 台 上 乱 窜 。 "我 说 坏事 的 意思 , 凯 ， 是 他 可 能 已 离开 这 
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个 区 域 。 

我 们 离开 问 烧 着 的 炭火 , 咀 起 啤酒 我 不 能 忍受 凶手 已 经 离开 这 
一 可 能 性 , 他 得 待 在 这 里 。 至 少 我 们 熟悉 他 所 做 的 事 。 我 担心 万 一 他 
到 其 他 城市 去 作案 , 那里 的 警 探 与 法 医 并 没有 我 们 的 经 验 。 而 以 往 几 
次 区 域 联合 侦查 的 案例 到 最 后 都 搞 磺 了。 警察 有 强烈 的 地 盘 观 念 , 每 
个 调查 员 都 想 由 自己 来 拘捕 要 犯 , 而 且 自 认为 比 其 他 人 都 强 。 有 时 候 
他 们 甚至 觉得 某 个 案子 是 属于 他 的 。 

我 想 我 也 免不了 会 有 这 种 占有 欲 。 那些 被 害 人 成 了 我 的 责任 , 她 
们 对 司法 的 唯一 期 望 就 是 将 凶手 缉捕 归案 , 起 诉 判刑 。 如 果 邮 手 在 其 
他 地 方 被 捕 , 就 可 能 不 在 这 里 受审 。 我 不 能 忍受 那 种 可 能 性 。 这些 在 
里 士 满 惨 遭 杀 害 的 女人 结果 只 算 邮 手 的 习作 、 他 的 热身 运动 , 她 们 的 
死 一 无 价值 ， 而 我 的 努力 也 变 得 毫 无 意义 。 

比尔 在 火 上 浇 了 更 多 助燃 剂 , 然后 离开 火 , 看 着 我 。 他 的 脸 热 得 
发 红 。“ 你 的 电脑 怎么 样 ? ”他 问 ,“ 有 没有 进展 ?” 

我 迟疑 了 一 下 。 我 没有 顾 左右 而 言 他 的 必要 。 比 尔 知道 得 很 清 
楚 ， 我 没有 遵照 埃 伯 格 的 指示 改变 密码 ， 或 采取 任何 处 置 来 “保卫 ” 
我 的 资料 。 上 星期 一 比尔 就 站 在 我 旁边 , 看 我 将 电脑 设 定 在 响应 模式 
又 开 了 回 显 ， 好 像 在 邀请 那个 侵入 者 再 度 光临 。 我 的 意图 也 正 是 如 
此 。 

“不 像 有 人 进去 过 ， 如 果 你 是 问 这 个 。” 

“有 意思 ,” 他 在 深思 ， 又 喝 了 一 大 口 啤酒 ,“ 不 过 却 没 道理 。 你 
不 是 认为 这 个 人 是 想 获得 洛 丽 ' 彼得 森 的 资料 吗 ? ” 

“不 在 电脑 里 面 。” 我 提醒 他 ,“ 这 些 案子 还 在 侦查 期 间 ， 我 们 不 
会 输入 新 的 数据 。” 

“所 以 这 个 案子 不 在 电脑 里 。 但 除非 她 去 查 ， 否 则 她 怎么 会 知 
道 ? ” 

< 好?” 

“她 ， 他 …… 不 论 是 谁 。 
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“她 一 一 他 
资料 。” 

“但 仍旧 没 道理 ， 凯 。” 他 坚持 ,“ 其 实说 起 来 ， 那 个 人 上 次 去 查 
就 很 奇怪 。 任何 对 电脑 的 数据 输入 有 点 了 解 的 人 都 不 会 那样 做 。 他 会 
想到 星期 六 刚刚 验尸 ， 数 据 不 会 在 星期 一 就 已 输入 办 公 室 的 电脑 。 

“不 去 试 ， 不 会 有 结果 。” 我 喃 喃 地 说 。 

比尔 在 一 这 显 得 很 焦躁 。 夜 色 怡 人 ， 但 我 就 是 不 能 放松 。 

足 足 有 一 英寸 厚 的 牛排 在 厨房 里 腌 着 ， 桌 面 上 有 瓶 红酒 在 等 着 。 
露 西 正 动手 做 色拉 。 她 母亲 及 其 插画 家 丈夫 不 知 跑 去 了 哪里 , 音信 全 
无 ,但 露 西 的 心情 很 不 错 ,好 像 十 分 满意 。 在 她 的 幻想 里 ， 她 开始 相 
信 她 永远 不 需要 离开 这 里 , 并 且 表示 如 果 鲍 尔 斯 先生 与 我 结婚 , 那 该 
有 多 好 。 她 的 想法 让 我 很 不 安 。 

迟早 我 得 携 破 她 的 美梦 , 逼近 她 回 到 冰冷 的 现实 : 她 母亲 回 到 返 
阿 密 后 她 就 得 回 家 ， 而 比尔 与 我 永远 不 会 结婚 。 

我 开始 仔细 观察 他 的 行径 , 像 我 们 初 识 时 一 般 。 他 正在 沉思 , 两 
有 眼 瞪 着 类 火 , 双手 不 经 心地 担 住 啤酒 让 , 手 各 和 腿 上 的 汗毛 像 阳光 下 
的 花粉 。 我 们 之 间隔 着 一 层 热气 与 烟雾 , 这 情形 仿佛 是 我 们 渐 行 渐 远 
的 象征 。 

为 什么 他 太太 用 他 的 枪 自杀 ? 只 是 因为 正好 可 以 派 上 用 场 吗 ? 或 
是 她 想 借 此 惩罚 他 那 不 为 人 知 的 罪恶 ? 

他 太太 坐 在 床上 , 一 枪 射 进 自己 的 胸膛 。 那 个 星期 一 早上 , 他 们 
做 过 爱 , 但 就 在 几 小 时 甚至 数 十 分 钟 后 , 她 扣 了 扳机 。 她 的 采样 里 测 
出 精子 。 我 在 现场 检查 她 时 , 还 可 以 在 她 身上 闻 到 那 股 气味 。 比 尔 离 
家 工作 时 ， 他 对 她 说 的 最 后 一 句 话 是 什么 ? 


不 论 是 谁 第 一 次 去 查 的 时 候 ， 都 没有 拿 到 洛 丽 的 


我 痪 散 的 眼神 逐渐 集中 。 比尔 在 瞪 着 我 。 你 的 心 去 了 哪里 “他 
间 ， 一 条 手臂 围 住 我 的 腰 ， 他 的 呼 气 喷 上 我 的 脸 科 ,“ 我 也 可 以 去 
吗 ? ” 
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“我 只 是 在 思考 。” 

“ 想 什么 ? 不 要 告诉 我 你 还 在 想 办 公 室 ……” 

我 说 了 出 来 。“ 比 尔 , 那天 你 、 坦 纳 与 埃 伯 格 在 看 的 那些 档案 里 ， 
有 个 案子 少 了 些 文件 ……” 

他 抚摸 我 后 背 的 手 停 了 下 来 。 我 可 以 感到 他 的 手指 在 愤怒 地 加 
压 。 "什么 文件 ? ” 

“我 并 不 确定 。 我 紧张 地 回答 。 我 不 敢 说 得 太 清 楚 , 不 敢 提 在 洛 
丽 “ 彼得 森 的 卷宗 里 丢 了 些 采 证 时 用 的 标签 。“ 我 只 是 想 知道 ,你 有 
没有 刚好 注意 到 有 人 无 意 间 捡 到 一 一 ” 

他 突然 抽 手 ， 抱 怨 脱口 而 出 :“ 哼 ， 今 晚 你 就 不 能 不 去 想 那些 该 
死 的 案子 吗 ? ” 


“ 够 了 , 可 以 吗 ? ”他 将 双手 插 进 短裤 口袋 , 不 看 我 “上 帝 ! 凯 ， 
你 要 逼 得 我 发 疯 。 她 们 死 了 , 那些 女人 死 了 , 死 透 了 , 但 你 和 我 还 活 
着 。 人 生得 继续 向 前 , 至 少 理论 上 如 此 。 如 果 你 还 继续 日 日 夜 夜 放 不 
开 这 些 案子 ， 迟 早 会 遭 歼 ,我 们 都 会 有 事 。” 

但 整个 晚上 , 当 比 尔 与 露 西 在 饭桌 上 闲谈 时 , 我 的 耳 朱 一直 专注 
在 电话 上 面 。 我 期 待 它 会 响 ， 我 等 着 马里 诺 打 来 。 

清晨 ,铃声 响起 时 ,大雨 硕 打 着 房子 。 我 睡 得 很 不 安稳 , 断 断 续 
续 的 梦 充满 焦虑 。 

我 摸索 着 拿 起 听 简 。 

没 人 应 答 。 

“ 喂 ? ”我 打开 灯 ， 又 问 了 一 遍 。 

有 电视 在 那 一 端 低 声 播放 。 我 可 以 听 到 有 人 说 话 ， 但 听 不 清楚 。 
我 心头 一 紧 ， 惜 厌 地 掉 下 电话 。 


星期 一 午后 时 分 ， 我 看 到 了 楼 上 法 庭 检验 专家 的 初步 报告 。 
他 们 将 这 些 勒 杀 案 列 为 优先 处 理 级 , 其 他 案子 的 检验 , 像 量 血液 
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酒精 浓度 、 毒 品 、 镇 静 剂 等 都 排 在 后 面 。 我 派 了 四 个 高 手 专门 检查 那 
些 发 亮 物 质 的 成 分 一 一 在 城 里 公厕 到 处 可 见 的 廉价 肥皂 粉 。 

初步 检查 并 没有 令 人 特别 兴奋 之 处 。 目 前 为 止 , 我 们 甚至 不 能 对 
手 上 已 有 的 样本 , 即 大 楼 里 用 的 硼砂 肥皂 得 出 任何 定论 。 它 含有 约 百 
分 之 二 十 五 不 起 化 学 反应 的 研磨 剂 ， 其 他 百 分 之 七 十 五 则 是 硼酸 盐 。 
这 些 是 工厂 的 化 学 专家 告诉 我 们 的 。 硼酸 盐 、 碳酸 盐 和 硝酸 盐 在 电子 
显微镜 下 只 是 盐 , 分 不 出 有 何不 同 。 那 种 发 光 物质 也 是 如 此 ， 它 看 起 
来 是 盐 。 这 种 结果 就 等 于 是 说 某 种 东西 舍 有 铅 一 样 ， 说 了 也 是 白 说 ， 
因为 铅 无 所 不 在 。 我 们 在 测 枪 火 残 余 物 时 从 不 测定 铅 , 即使 有 也 不 能 
代表 任何 事 。 

换 名 话说， 那些 发 光 的 东西 并 不 一 定 是 硼砂 。 

我 们 在 那些 死去 的 女人 身上 发 现 的 东西 可 能 是 其 他 物质 ,或 许 是 
用 来 制造 肥料 、 火 药 的 硝酸 盐 , 或 者 是 用 来 冲洗 照片 的 碳酸 结晶 。 从 
理论 上 说 ,那个 凶手 可 能 在 瞳 房 、 温 室 、 农 场 工作 。 有 多 少 物 质 包 含 
盐 ? 只 有 上 帝 知 道 。 

范 德 在 用 激光 测试 一 些 盐 类 , 看 它们 会 不 会 发 光 , 这 样 我 们 可 以 
很 快 排除 不 发 光 的 物质 。 

同时 , 我 自 有 想法 。 我 想 知道 除了 我 们 的 部 门 , 在 里 士 满 大 都 会 
区 还 有 谁 购买 硼砂 肥皂 。 于 是 我 打 电话 去 找 新 泽 西 州 的 代理 商 。 秘书 
把 我 转 给 推销 员 , 推销 员 把 我 转 给 会 计 师 , 再 转 给 数据 处 理 , 再 转 给 
公关 ， 又 转 回 会 计 。 

他 们 有 一 香 套 话 要 说 。 

“我 们 的 顾客 名 单 是 机 密 ， 我 不 能 公开 。 你 是 作 哪 种 检查 的 ? ” 

“法 医 。” 我 一 个 字 一 个 字 地 吐出 来 ,“ 我 是 斯 卡 佩 塔 医生 ， 弗 吉 
尼 亚 州 的 首席 法 医 。 

“ 噢 。 你 有 医生 执照 ， 那 么 一 一 ” 

“不 ， 我 们 是 检验 死因 的 。 

停 了 一 会 儿 。 “你 是 验尸 官 ? ” 
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再 多 加 解释 也 无 益 。 不 , 我 不 是 验尸 官 。 验 尸 官 是 经 选举 产生 的 
官员 , 他 们 通常 不 是 法 庭 病理 学 家 。 在 某 些 州 , 即使 是 加 油 站 的 管理 
员 一 样 可 以 被 选 为 验尸 官 。 不 加 解释 的 结果 反而 更 糟 。 

“我 不 明白 。 你 的 意思 是 有 人 觉得 硼砂 肥皂 会 致命 ?不 可 能 。 据 
我 所 知 , 它 没有 毒性 , 绝对 没有 。 我 们 从 来 没有 那 类 问题 。 有 人 误 吃 
了 吗 ? 我 请 我 们 的 老板 和 你 说 话 ……” 

我 解释 道 , 在 硼砂 肥皂 里 可 能 含有 一 种 在 几 个 谋杀 案 中 出 现 的 物 
质 , 但 这 种 清洁 剂 与 那些 死亡 一 点 关系 也 没有 , 我 对 肥皂 可 能 的 毒性 
完全 不 感 兴趣 。 我 告诉 他 ， 我 可 以 拿 到 法 庭 的 强制 令 要 他 们 提供 资 
料 , 但 那 只 是 浪费 他 和 我 的 时 间 。 我 听 到 他 走向 电脑 时 钥匙 摇动 的 声 
音 。 

“我 想 你 会 希望 我 把 单子 送 过 去 。 这 里 共有 七 十 五 个 名 字 ， 里 士 
满 的 顾客 。 

“ 虽 ,， 如果 你 可 以 尽快 把 名 单 送 来 我 会 非常 感谢 。 但 如 果 可 能 ， 
请 你 就 在 电话 里 念 给 我 听 。” 

他 老大 不 情愿 地 做 了 。 除了 车 辆 管理 局 、 中 央 供应 中 心 和 我 们 部 
门 , 大 多 数 公司 我 都 不 知道 。 整体 而 言 ， 他们 包括 一 万 余 名 雇员 ,从 
法 官 .公共 辩护 人 、 检察 官 到 全 部 警察 局 、 州 与 市 政府 管 车 辆 的 技师 。 
在 这 么 多 人 之 中 ， 有 一 个 有 洁 壮 的 无 名 先生 。 

三 点 多 时 , 我 手 拿 一 杯 咖啡 走 回 我 的 办 公 桌 。 罗 丝 按 铃 叫 我 , 她 
转 了 电话 过 来 。 

“她 死 了 好 一 阵 了 。” 马 里 诺 说 。 

我 抓 过 公文 包 夺 门 而 出 。 
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根据 马里 诺 的 调查 , 被 害 人 的 邻居 没有 一 个 曾 在 周末 看 到 她 。 她 
的 同事 在 星期 五 与 星期 六 打 电 话 来 也 没 人 接 。 星 期 一 下 午 一 点 钟 , 该 
上 课 了 , 她 仍 没 出 现 , 她 的 朋友 打 电 话 报警 。 人 警察 赶 到 现场 ,， 走 到 屋 
后 ,看 到 三 楼 有 扁 窗 座 然 散 开 。 和 看 来 被 害 人 的 室友 出 城 去 了 。 

她 住 的 地 方 离 城 中 心 不 到 一 英里 , 在 弗吉尼亚 大 学 校区 边缘 。 该 
校 校区 建筑 分 散 , 有 多 达 两 万 名 以 上 的 学 生 。 很 多 学 院 坐落 在 沿 西 大 
街 翻新 的 维多利亚 式 老 屋 与 砖 石 房子 中 。 夏季 班 正在 上 课 , 学 生 在 街 
上 漫步 、 骑 自行 车 。 他们 流连 于 餐馆 外 的 小 桌 间 ， 腹 膊 肘 边 放 着 一 竹 
登 书 。 他 们 与 朋友 交谈 ， 尽 情 享受 七 月 温暖 阳光 下 迷人 的 午后 。 

马里 诺 告诉 我 , 汉 娜 . 耶 伯 勒 约 三 十 一 岁 , 在 大 学 的 广播 学 院 教 
新 闻 学 , 去 年 秋天 才 从 北 卡 州 搬 来 。 她 已 死 了 好 几 天 , 除 此 之 外 我 们 
一 无 所 知 。 

警察 和 记者 挤 满 了 现场 。 

车 流 缓 缓 驶 过 那 幢 三 层 暗 红 砖 房 ,人口 有 一 面 蓝 绿 两 色 的 手 制 旗 
帜 在 栅 扬 , 红色 和 白色 的 天 竺 次 让 窗外 的 花坛 显得 格外 耀眼 , 蓝 色 的 
铁皮 屋顶 上 有 新 艺术 派 的 浅黄 花样 。 s 

那 条 街 挤 得 水 泄 不 通 , 我 只 得 将 车 停 在 半 条 街 外 。 一 路 上 我 注意 
到 那些 记者 比 以 往 更 静默 , 我 经 过 时 他 们 几乎 没有 动静 , 也 没有 把 昭 
相机 或 话 简 推 到 我 脸 前 。 他 们 的 举止 几乎 有 点 像 军 人 一 一 僵硬 、 安 
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静 ， 但 很 不 自然 一 一 好 像 他 们 已 猜 到 又 是 一 个 。 这 已 经 是 第 五 个 了 ， 
五 个 像 他 们 自己 ， 或 像 他 们 太太 或 情人 的 女子 被 人 残暴 地 杀 死 了 。 

一 个 穿 制服 的 警察 站 在 老 旧 的 石 阶 上 ,提起 拦 住 前 门 的 警戒 带 。 
我 进入 一 个 昏暗 的 门厅 , 走 上 三 层 木 楼 梯 。 在 顶层 的 走廊 我 看 到 警察 
局 长 、 几 个 高 级 警官 和 一 群 警 察 。 比 尔 也 在 那里 ,， 紧 临 获 开 的 门口 往 
里 看 。 他 的 眼神 短暂 地 与 我 接触 ， 脸 色 灰 白 。 

我 几乎 没有 注意 他 。 我 站 在 门口 往 内 看 , 那 间 小 小 的 卧室 充满 了 
腐 尸 特有 的 恶臭。 马里 诺 背 对 着 我 , 蹲 下 来 打开 衣柜 抽 居 , 熟练 地 翻 
检 整 整齐 齐 登 好 的 衣服 。 

衣柜 上 面 耻 落 放 着 些 香 水 与 面霜 、 一 把 梳子 、 一 套 光 发 卷 。 衣 柜 
左 方 靠 墙 有 张 桌子 ， 桌 面 上 的 电动 打字 机 像 是 一 片 纸 海 书 洋 里 的 小 
岛 。 头 顶 的 架子 上 和 木头 地 板 上 堆 了 更 多 书籍 。 衣 橱 间 的 门 开 了 一 条 
颖 ,里面 没有 开 灯 。 地 上 没有 地 毯 , 房间 里 没有 摆设 墙 上 没有 照片 
或 图 画 一 一 好 像 没 有 人 长 住 在 这 间 卧 室 ， 或 者 她 只 是 暂时 借 住 。 

我 右边 较 远 的 地 方 有 一 张 单 人 床 。 从 远 处 我 看 到 纷乱 的 被 单 和 一 
团 纠结 的 深 色 头发 。 我 注意 着 脚下 走 过 的 地 方 ， 慢 慢 靠近 她 。 

她 的 脸 正 朝 着 我 , 但 已 经 浮肿 腐化 到 不 可 辨识 , 我 只 能 看 出 她 是 
白 种 人 , 有 深 棕色 头发 , 除 此 之 外 看 不 出 她 生前 的 相貌 。 她 裸身 侧 卧 ， 
双 腿 上 提 , 双手 被 绑 在 背面 。 看 起 来 凶手 用 了 百叶 窗 的 绳子 ,， 那 种 绳 
结 和 杀人 的 模式 熟悉 得 可 怕 。 一 条 深蓝 色 的 被 单 丢 在 她 的 大 腿 处 , 从 
被 单 丢 弃 的 样子 看 得 出 凶手 的 冷酷 和 轻 藏 。 床 脚 的 地 上 有 件 短 睡 衣 ， 
上 衣 扣 了 纽扣 ， 从 衣 领 到 下 摆 被 割 开 ， 睡 实则 从 侧面 被 割 开 。 

马里 诺 慢 慢 穿 过 卧室 ， 走 到 我 旁边 。“ 他 疏 梯 子 上 来 的 。” 他 说 。 

“什么 梯子 ? ” 

那里 有 两 扇 窗户 。 他 输 着 的 那 一 扇 开 着 , 就 在 床 边 。“ 在 外 面 , 靠 
着 砖 墙 。 他 解释 给 我 听 ,“ 那 里 有 个 老 旧 的 铁 消防 梯 ， 他 就 从 那里 进 
来 。 梯 子 生 了 锈 ， 有 些 锈 片 掉 落 在 窗台 ， 可 能 是 从 他 的 鞋底 掉 下 来 
的 。 
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“他 也 是 从 那里 出 去 的 。” 我 大 声 说 出 假设 。 

“不 一 定 ， 但 很 有 可 能 。 楼 下 的 门 上 了 锁 ， 我 们 得 撞 进 来 。 但 外 
面 ," 他 再 朝 窗户 看 了 一 眼 ，“ 梯 子 下 方 的 草 很 高 , 没有 留 下 任何 脚印 。 
星期 六 两 下 得 很 大 ， 对 我 们 没有 丝毫 帮助 。 

“这 里 有 空调 吗 ? ”我 在 起 鸡皮 疙 瘤 ， 房 间 内 的 空气 不 流通 ， 又 
温 又 热 ， 并 且 弥漫 着 腐烂 的 气息 。 

“没有 , 也 没有 风扇。 一 个 也 没有 。” 他 伸手 去 擦 他 发 红 的 脸 。 他 
的 头发 像 灰 绳子 似 的 黏 在 潮湿 的 前 额 上 , 眼睛 布 满 血丝 , 眼眶 一 团 乌 
黑 。 他 看 上 去 有 一 个 星期 没 睡觉 、 没 换 衣服 了 。 

“ 那 扇 窗 是 锁 着 的 吗 ? ”我 问 。 

“两 扇 都 没有 ……” 他 一 脸 诈 异 ， 我 们 同时 转向 门口 。“ 见 什么 


鬼 ……” 

有 个 女人 在 楼 下 门厅 里 尖 叫 。 杂 乱 的 脚步 声 和 男人 的 说 话 声 随即 
传 来 。 

“ 滚 出 我 的 家 ! 噢 , 上 帝 ……' 滚 出 我 的 房子 , 你 这 狗 娘 养 的 !“ 那 
个 女人 尖 叫 道 。 


马里 诺 突然 越过 我 ， 大 步 流星 地 冲 下 楼 梯 。 我 听 到 他 在 和 人 说 
话 ， 尖 叫 立 刻 停止 ,喧闹 转 为 低语 。 

我 开始 检查 尸体 的 外 部 。 

她 身体 的 温度 同室 温 一 样 , 死 后 的 僵硬 已 经 发 生 过 又 停止 。 她 死 
后 不 久 , 身体 僵硬 变 冷 ， 后 来 外 面 的 温度 上 升 ， 尸 体 的 温度 也 跟着 上 
升 ， 最 后 尸体 不 再 僵硬 ， 好 像 刚 死 的 震撼 已 随时 间 消 逝 。 

我 不 需要 拉 开 全 部 被 单 就 知道 下 面 的 情景 。 一 时 间 ， 我 无 法 呼 
吸 , 心脏 几乎 停止 跳动 。 我 轻 轻 把 被 单 放 回去 ， 脱 下 手套 。 这 里 没有 
什么 可 检查 了 。 没 有 。 < 

听 到 马里 诺 再 次 上 楼 , 我 转 过 头 , 想 告诉 他 , 要 他 确定 尸体 送 到 
停 尸 间 时 , 必须 包 在 被 单 里 。 但 那些 话 吓 在 喉 哎 , 我 诈 异 得 无 法 开口 。 

马里 诺 与 艾 比 : 特 思 布尔 就 站 在 门口 。 马 里 诺 在 想 什么 ?他 疯 了 
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吗 ? 艾 比 : 特 思 布 尔 , 王牌 记者 , 和 她 比 起 来 , 大 白 冀 只 能 算是 金鱼 。 
我 注意 到 她 穿着 凉鞋 、 牛 仔 实 ， 上 衣 是 白色 棉布 衫 ， 没 有 塞 进 长 裤 。 
她 没 化 妆 , 也 没 带 录音 机 或 笔记 本 ,只 有 一 个 帆布 包 。 她 直 勾 勾 地 望 
向 床上 ， 脸 因 有 恐 惧 而 变形 。 

“上 帝 ! 不 ,不 ! ”她 伸手 播 住 张 开 的 嘴 。 

“那么 是 她 了 。” 马 里 诺 低 声 说 。 

她 靠近 一 点 ， 双 目 圆 睁 。“ 上 帝 ! 汉 娜 ! 噢 ! 上 帝 ……” 

“这 是 她 的 房间 ? “ 

“是 的 ， 是 的 ! 噢 ! 上 帝 ! 上 帝 ……” 

马里 诺 一 偏 头 ,示意 一 旁 的 警察 送 艾 比 . 特 恩 布尔 出 去 。 我 听 着 
他 们 的 脚步 声 和 她 的 低 这 声 逐 渐 远 去 。 

我 轻 径 地 问 马里 诺 :“ 你 知道 你 在 做 什么 2 ” 

“ 嘿 。 我 永远 知道 我 在 做 什么 。 

“ 那 是 她 在 尖 叫 。” 我 麻木 地 接 下 去 ，“ 对 警察 尖 叫 ? ” 

“不 。 鲍 尔 斯 刚好 下 楼 。 她 对 他 尖 叫 。 

“ 鲍 尔 斯 ? ”我 不 能 思考 。 

“ 倒 也 不 能 性 她 ”他 径直 道 ，“ 这 是 她 的 房子 。 难 怪 她 不 想 看 到 
我 们 在 这 该 死 的 地 方 到 处 疏 ， 但 偏 不 准 她 进来 。 

“ 鲍 尔 斯 ? ”我 像 果 子 似 的 又 问 了 一 遍 ,“ 鲍 尔 斯 告诉 她 ,她 不 能 
进来 ? ” 

“还 有 其 他 几 个 家 伙 。” 他 答 耸 肩 ,“ 找 她 谈话 可 能 很 有 意思 ， 完 
全 不 可 思议 。” 他 的 注意 力 转移 到 床上 的 尸体 ， 他 的 眼睛 里 有 某 种 想 
法 内 过 。“ 这 位 女士 是 她 的 妹妹 。” 

二 楼 的 客厅 满 是 阳光 与 盆栽 , 最 近 刚 花费 不 非 地 整修 过 。 发 亮 的 
硬木 地 板 几 乎 完全 被 一 块 白 底 有 淡 蓝 绿 几何 图 案 的 印度 地 牧 盖 住 , 白 
色 的 沙发 上 放 着 有 棱 有 角 的 浅 色 小 靠垫 ,白色 的 墙 上 挂 着 很 多 车 人 卸 
鲜 的 里 士 满 画家 奎 格 卡 波 的 作品 。 房间 的 布置 没有 考虑 实际 功能 , 我 
猜 艾 比 完全 依 自己 的 喜好 而 设计 。 她 那 冷色 调 的 小 窝 令 人 印象 深刻 ， 
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显示 出 屋 主 的 成 功 与 冷眼 看 世人 的 态度 ,这 种 印象 与 我 对 其 创造 者 的 
评估 似乎 相去 不 远 。 

她 赚 缩 在 白色 皮 沙发 的 一 角 , 紧张 地 抽 着 一 根 细 长 的 香烟 。 我 从 
来 没有 近 看 过 艾 比 , 她 的 长 相 奇怪 得 惊人 ， 眼 睛 呈 不 规则 形 , 一 只 眼 
比较 绿 , 丰满 的 嘴唇 与 突出 的 身子 好 像 不 属于 同一 张 脸 。 她 留 着 棕色 
垂 肩 的 头发 ， 有 些 已 经 开始 变 得 灰白 。 额 骨 很 高 , 眼角 与 嘴角 遍布 细 
纹 ， 腿 长 而 纤细 。 她 与 我 年 纪 相 仿 ， 可 能 还 年 轻 几 岁 。 

她 葵 着 我 们 , 眼睛 像 受 惊 的 鹿 一 样 瞬 也 不 肯 。 陪伴 她 的 警察 离开 
了 ， 马 里 诺 轻 轻 关 上 门 。 

“我 很 抱歉 。 我 明白 这 对 你 来 说 有 多 困难 ……” 马 里 诺 念 出 一 贯 
的 台词 。 他 平静 地 解释 , 她 回答 所 有 问题 很 重要 , 记 起 所 有 和 她 妹妹 
有 关 的 事 一 一 她 的 习惯 、 朋 友 、 常 做 的 事 一 一 细节 越 多 越 好 。 艾 比 呆 
坐 在 那里 ， 一 言 未 发 。 我 坐 在 她 对 面 。 

“ 据 我 所 知 ， 你 出 城 了 。” 他 开始 提问 。 

“是 的 。” 她 的 声音 发 拌 ， 身 体 也 是 ， 好 像 很 冷 ,“ 我 星期 五 离开 
家 去 纽约 开会 。” 

“ 哪 种 会 议 ?” 

“一 本 书 。 与 我 的 经 纪 人 有 约 ， 我们 在 磋商 一 本 书 的 合约 。 住 在 
一 个 朋友 家 。” 

玻璃 咖啡 桌 上 的 录音 机 平缓 地 转动 。 艾 比 空洞 的 眼睛 瞳 向 它 。 

“你 在 纽约 时 曾 打 电话 给 你 妹妹 吗 ?” 

“昨天 晚上 我 打 给 她 ， 想 告诉 她 我 什么 时 候 回来 。” 她 深 吸 了 口 
气 ,“ 没 人 接 ， 我 觉得 有 点 奇怪 ,我 猿 ， 我 只 是 以 为 她 出 去 了 。 我 到 
了 火车 站 后 又 试 了 一 遍 , 我 知道 她 下 午 有 课 。 最 后 我 叫 了 出 租车 。 我 
一 点 也 没 想到 。 直 到 我 回来 ， 看 到 这 么 多 车 ， 看 到 警察 ……” 

“你 妹妹 和 你 住 了 有 多 久 ? “ 

“去 年 她 同 丈 夫 分居 。 她 想 要 有 所 改变 ， 有 时 间 想 一 想 。 我 告诉 
她 可 以 来 和 我 住 , 直到 她 安顿 下 来 , 或 决定 回 到 她 丈夫 那里 去 。 那 是 
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秋天 ， 八 月 下 旬 。 她 在 八 月 下 旬 搬 过 来 ， 然 后 开始 去 大 学 教书 。 

“你 最 后 一 次 看 到 她 是 什么 时 候 ?” 

“星期 五 下 午 。” 她 的 声音 升 高 破 开 ,“ 她 开车 送 我 去 车 站 。” 泪 水 
涌 上 她 的 眼睛 。 

马里 诺 从 后 裤 袋 里 抽出 一 条 皱 皱 的 手帕 递 过 去 。“ 你 知道 她 周末 
的 计划 吗 ?” 

“工作 。 她 告诉 我 她 要 留 在 家 里 做 事 ， 准 备 教书 的 材料 。 汉 娜 不 
是 很 外 向 ， 有 一 两 个 好 朋友 ,也 都 是 教授 。 她 有 很 多 课 要 准备 。 她 告 
诉 我 星期 六 会 去 买 菜 ， 就 这 样 了 。” 

“在 哪里 ? 哪 家 店 ?” 

“我 不 知道 ， 这 不 重要 。 我 知道 她 没 去 。 刚 才 在 这 里 的 警察 要 我 
去 查 厨房 。 她 没有 去 买 菜 , 冰箱 和 我 走 的 时 候 一 样 空 。 一 定 是 星期 五 
晚上 发 生 的 , 就 像 其 他 案子 。 整 个 周末 我 在 纽约 ,而 她 在 这 里 ,这 种 
样子 的 在 这 里 。 

良久 没有 人 说 话 。 马 里 诺 在 观察 客厅 , 他 的 脸 丝毫 不 动 声色 。 艾 
比 额 拌 着 点 起 一 根 烟 ， 转 向 我 。 

她 还 没 说 出 口 ， 我 就 知道 她 要 问 什 么 。 

“是 不 是 和 其 他 的 一 样 ? 我 知道 你 看 过 她 了 。” 她 迟疑 了 一 下 , 试 
着 让 自己 镇 静 。 她 平静 地 问 我 ， 那 模样 就 像 暴风 雨 即 将 爆发 。" 他 对 
她 做 了 什么 ?” 

我 发 现 我 在 给 她 那 一 套 “ 等 我 仔细 检查 之 后 , 才 可 奉 告 "的 废话 。 

“上 帝 ! 她 是 我 妹妹 ! ”她 哭 道 “我 要 知道 那个 野兽 对 她 做 了 什 
么 ! 噢 ， 上帝 ! 她 有 没有 很 痛苦 ? 请 你 告诉 我 她 并 没有 受苦 ……” 

我 们 任 由 她 哭 , 她 深沉 的 鸣 咽 里 充满 不 可 掩饰 的 痛苦 与 愤怒 。 她 
的 痛苦 把 她 带 到 一 般 人 不 可 及 的 地 方 。 我 们 坐 着 。 马里 诺 专注 地 盯 着 
她 ， 看 不 出 任何 表情 。 

每 次 遇 到 这 种 时 候 我 便 痛 恨 起 自己 。 我 是 那 种 冰冷 而 一 板 一 眼 的 
科学 家 , 不 为 任何 人 的 痛苦 所 动 。 我 该 说 些 什 么 ? 她 当然 很 痛苦 ! 当 
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她 发 现 邮 手 在 她 房间 里 , 于 是 意识 到 将 会 发 生 什 么 。 她 恐惧 , 她 看 过 
报纸 以 及 她 姐姐 那些 让 人 全 身 发 凉 的 报道 , 恐惧 开始 浮现 心头 。 她 知 
道 其 他 被 杀 女人 的 遭遇 , 那 只 会 让 她 更 为 恐惧 , 还 有 痛苦 ,身体 上 的 
痛苦 。 

“好 吧 。 你 当然 不 会 告诉 我 。” 艾 比 讲 得 又 急 又 乱 ,，“ 我 知道 这 是 
怎么 一 回 事 ， 你 不 打算 告诉 我 。 她 是 我 的 妹妹 啊 ， 而 你 却 不 告诉 我 。 
你 一 把 抓 住所 有 的 牌 。 我 知道 这 是 怎么 回 事 。 为 了 什么 ? 那个 杂种 要 
杀 多 少 人 ? 六 个 ? 十 个 ? 五 十 个 ? 然后 警察 才 抓 得 到 人 ? ” 

马里 诺 继续 面 无 表情 地 瞪 着 她 。 他 说 :“ 不 要 怪 警 方 ， 特 思 布 尔 
小 姐 。 我 们 和 你 在 同一 边 ， 我 们 在 帮忙 一 一 ” 

“可 不 是 ! "她 打 断 他 ,“ 你 帮忙 ? 就 像 你 上 星期 帮 的 忙 ! 狗屁 ! 
那 时 你 在 哪里 ? 

“上 星期 ? 你 到 底 在 说 什么 2 “ 

“我 在 说 有 个 可 疑 的 家 伙 从 报社 一 路 跟 我 回 家 。” 她 大 声 说 道 ， 
“他 就 在 我 后 面 , 我 转 他 也 转 。 我 甚至 停 下 来 去 买 东 西 , 为 了 甩 脱 他 。 
二 十 分 钟 后 我 出 来 , 他 还 在 那里 。 同一 辆 该 死 的 车 跟踪 我 ! 我 回 家 后 
立刻 报警 , 但 他 们 做 了 什么 ?什么 都 没有 。 两 个 小 时 后 有 警察 过 来 看 
有 没有 事 。 我 描述 给 他 听 , 甚至 给 他 牌照 号 码 。 他 有 没有 继续 跟踪 ? 
见 了 鬼 ,可 不 是 ,再 也 没有 回音 。 我 看 ,一 定 是 那个 在 车 里 的 猪 干 的 | 
我 妹妹 死 了 ， 被 人 谋杀 。 因 为 有 些 警 察 才 懒 得 多 事 | ” 

马里 诺 仔细 地 看 着 她 ， 眼 神 流露 出 兴趣 。“ 什 么 时 候 发 生 的 ? ” 

她 结 结巴 巴 地 说 :“ 我 想 是 星期 …… 二 。 上 星期 二 。 很 晚 了 ， 可 
能 是 …… 十 点 ,十 点 半 左 右 。 我 在 报社 工作 到 很 晚 ,要 赶 一 篇 稿 ……” 

他 好 像 很 迷惑 。“ 嗯 ， 如 果 我 说 错 了 请 你 纠正 ， 但 我 以 为 你 上 夜 
班 ， 从 晚上 六 点 到 深夜 两 点 。” < 

“那个 星期 二 有 别 的 记者 上 我 的 时 段 。 我 必须 早点 到 , 白天 就 到 ， 
写 完 编辑 下 一 版 要 的 一 篇 文章 。 

“ 嗯 ,” 马 里 诺 说 ,“ 好 , 再 说 这 辆 车 。 它 什么 时 候 开 始 跟踪 你 ?” 
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“很 难说 。 我 开 出 停车 场 儿 分 钟 后 才 注 意 到 。 他 可 能 在 等 我 ,或 
者 在 哪个 点 上 看 到 我 , 我 不 知道 。 但 他 一 路 紧 跟 , 还 开 了 大 灯 。 我 减 
速 , 希望 他 超车 , 但 他 也 慢 下 来 。 我 加 速 , 他 也 加 速 。 一 直 忆 不 掉 他 。 
我 决定 去 买 菜 , 不 让 他 跟 我 到 家 , 但 他 最 后 还 是 跟 到 了 我 家 。 他 一 定 
先 开 过 再 回头 , 然后 在 附近 的 停车 场 或 街 上 等 我 , 等 我 回来 再 跟踪 。 

“你 确定 是 同一 辆 ? 

“一 辆 新 的 黑色 捷豹 , 我 完全 确定 。 警 察 不 管事 , 我 只 好 自救 , 找 
了 个 车 辆 管理 局 的 人 蔡 我 查 牌 照 。 是 辆 出 租车 。 如 果 你 感 兴趣 , 我 可 
以 写 下 租车 公司 的 地 址 和 牌照 号 码 。 

“ 嗯 ， 我 的 确 想 知道 .” 

她 从 包 里 掏 出 一 张 折 好 的 纸 。 她 伸 出 的 手 在 拌 。 

他 看 了 一 眼 ， 放 进口 袋 。“ 然 后 呢 ? 那 辆 车 跟踪 你 ， 一 直 跟 你 到 
家 ? ” 

“我 别 无 选择 。 我 不 能 开车 开 整 整 一 夜 ， 那 样 什么 都 做 不 了 。 他 
看 到 我 住 的 地 方 。 我 进来 后 立刻 打 电话 报警 。 我 猪 他 开 过 我 家 后 就 继 
续 开 走 了 。 当 我 望 向 窗外 时 ， 没 有 看 见 他 。” 

“你 以 前 见 过 他 的 车 吗 ?” 

“我 不 知道 。 我 以 前 见 过 黑色 捷豹 ， 但 不 太 确定 是 否 车 型 相同 。 

“有 没有 看 到 开车 的 人 ? ” 

“ 太 黑 了 ， 而 且 他 在 我 后 面 。 但 绝对 只 有 一 人 在 里 面 。 他 ， 那 个 
开车 的 人 。” 

“他 ? 你 确定 是 个 男人 ? ” 

“我 看 到 好 大 个 轮廓 ， 那 家 伙 留 着 短发 ， 明 白 吗 ? 当然 是 男人 。 
好 可 怕 。 他 一 动不动 地 坐 着 ， 直 视 我 的 背后 , 就 那么 死 胜 着 。 我 告诉 
汉 娜 这 件 事 , 警告 她 要 小 心 一 辆 黑色 捷豹 汽车 , 如 果 看 到 那样 的 车 在 
家 旁边 就 打 九 一 一 。 她 知道 城 里 发 生 的 事 一 一 那些 谋杀 案 。 我 们 还 谈 
过 。 上 帝 ! 我 简直 无 法 相信 。 她 知道 ! 我 明明 告诉 她 要 锁 上 窗 ， 要 小 
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_“ 这 么 说 她 常常 不 锁 窗 ， 说 不 定 根本 就 开 着 。 

艾 比 点 点 头 , 擦拭 眼睛 。“ 她 总 是 开 窗 睡觉 。 有 时 候 天 气 很 热 。 我 
原本 要 装 空调 , 打算 在 七 月 装 。 她 来 之 前 我 刚 搬 进来 , 八 月 份 又 忙 得 
不 得 了 , 而 且 再 过 不 久 就 是 秋天 、 冬 天 。 噢 ， 上帝 ! 我 告诉 她 一 千 遍 
了 。 她 总 是 活 在 自己 的 世界 里 , 浑然 不 觉 周围 的 事 , 我 说 的 话 她 听 不 
进去 , 就 像 我 永远 无 法 让 她 系 上 安全 带 。 她 是 我 的 小 妹妹 , 不 喜欢 我 


” 告诉 她 该 做 什么 。 事 情 就 发 生 在 她 身边 ,她 却 好 像 一 无 所 知 。 我 告诉 


她 发 生 了 些 什么 ,那些 罪案 。 不 只 是 谋杀 , 还 有 强奸 、 抢 动 之 类 所 有 
的 事 。 她 会 变 得 不 耐烦 ， 不 想 听 。 她 会 说 :“ 艾 比 ， 你 只 看 到 可 怕 的 
事 。 我 们 能 谈 些 别 的 吗 ? ”我 有 一 把 手枪 , 我 叮 嘛 她 我 不 在 家 时 枪 要 
放 在 床 边 , 但 她 根本 不 想 磁 。 我 要 教 她 射击 , 给 她 一 把 枪 , 但 她 也 不 
要 , 绝 不 要 ! 现在 呢 ? 她 死 了 ! 噢 ! 上 帝 ! 现在 我 告诉 你 这 些 事 , 她 
的 习惯 种 种 。 但 一 切 都 不 重要 了 。” 

“不 是 不 重要 。 每 件 事 都 很 重要 一 一 

“没有 一 件 事 重要 ， 因 为 我 知道 他 要 杀 的 人 不 是 她 ! 他 甚至 不 知 
道 她 的 存在 ! 他 要 杀 的 人 是 我 。 

沉默 。 

“你 为 什么 会 这 样 想 ?” 马 里 诺 平静 地 问 。 

“如 果 是 他 在 黑车 里 ， 那 么 我 知道 他 是 要 杀 我 。 不 论 他 是 谁 ， 是 
我 在 写 他 。 他 看 过 我 的 文章 ， 知 道 我 是 谁 。 

“说 不 定 。 

“是 我 ! 他 在 跟踪 我 ! ” 

“你 可 能 是 他 的 目标 ,” 马 里 诺 实 事 求 是 地 告诉 她 ,“ 但 我 们 不 能 
确定 , 特 恩 布尔 小 姐 。 我 必须 考虑 所 有 可 能 性 , 比如 他 可 能 在 哪里 看 
到 你 妹妹 , 说 不 定 在 校区 , 或 餐馆 、 商店。 也 许 他 不 知道 她 不 是 独居 ， 
特别 是 如 果 他 在 你 工作 时 跟踪 她 一 一 如 果 他 晚上 跟踪 她 ， 看 她 进 屋 
来 , 但 你 不 在 家 。 他 可 能 不 知道 她 是 你 妹妹 , 这 可 能 只 是 巧合 。 有 什 
么 她 常 去 的 地 方 ， 例 如 餐馆 、 酒 吧 ， 任 何 地 方 ?” 
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她 又 擦 擦 眼 ， 试 着 回想 。“ 在 弗 根 森 有 家 小 餐馆 ， 从 学 校 走 路 就 
可 以 走 到 。 她 每 星期 在 那里 吃 一 两 次 午饭 , 我 想 。 她 不 上 酒吧 。 有 时 
候 我 们 到 南边 安吉 拉 餐 厅 吃 饭 一 一 她 不 是 一 个 人 。 她 也 可 能 去 其 他 很 
多 地 方 , 像 商 店 。 我 不 知道 。 我 不 可 能 知道 每 分 每 秒 她 都 做 些 什么 。” 

“你 说 她 是 在 八 月 下 旬 搬 进来 的 。 她 有 没有 离开 过 ， 比 如 说 在 周 
末 出 游 或 旅行 之 类 ? ” 

“你 问 这 个 干吗 ? ”她 不 解 地 问 ,“ 你 的 意思 是 有 人 跟踪 她 ， 从 外 
地 跟踪 而 来 ? “ 

“我 只 是 想 确定 她 什么 时 候 在 家 ， 什 么 时 候 不 在 。” 

她 富 拌 着 回答 :“ 上 星期 四 她 回教 堂 坡 去 看 她 丈夫 和 朋友 。 那 星 
期 她 几乎 都 不 在 ， 星 期 三 才 回 来 。 今 天 开课 是 暑期 班 的 第 一 天 。” 

“他 有 没有 来 过 这 里 ? 她 丈夫 。” 

“没有 。” 她 警觉 地 回答 。 

“他 过 去 有 没有 打 过 她 ， 用 暴力 一 一 ” 

“没有 ! “她 脱口 大 叫 “ 杰 夫 不 会 那样 待 她 ! 他 们 两 人 都 想 尝试 
分 开 一 段 时 间 ! 他 们 之 间 没 有 任何 敌意 。 做 出 这 种 事 的 是 那个 一 直 在 
杀人 的 猪 ! ” 
马里 诺 瞪 着 桌 上 的 录音 机 ， 有 个 小 红 灯 在 内 。 他 查 了 查 夹克 口 
很 不 高 兴 地 说 :“ 我 要 去 一 趟 车 里 。 

他 把 艾 比 与 我 留 在 明亮 的 白色 客厅 。 

一 段 很 长 且 令 人 不 安 的 沉默 后 ， 她 望 向 我 。 

她 眼睛 通红 ， 脸 庞 浮肿 ， 痛 苦 地 对 我 说 :“ 这 些 日 子 我 一 直 想 找 
你 谈 谈 ， 现 在 我 们 是 在 这 里 了 ， 因 为 这 次 谋杀 。 你 可 能 在 暗暗 高 兴 。 
我 知道 你 对 我 的 想法 , 你 或 许 觉得 我 活该 。 我 现在 终于 知道 我 笔下 那 
些 人 的 感觉 了 ， 真 是 报应 。 - 

她 的 话 好 像 尖 刺 刺 进 我 的 骨头 。 我 诚 奶 地 说 :“ 艾 比 ， 你 不 该 有 
这 样 的 遭遇 。 我 永远 不 会 希望 你 或 任何 人 磁 到 这 样 的 事 。” 

她 低头 瞪 着 紧 紧 扣 牢 的 手 , 痛苦 地 说 下 去 :“ 请 你 照顾 她 , 拜托 。 
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我 妹妹 。 噢 ， 上 帝 ! 请 照顾 汉 娜 ……” 

“我 答应 你 我 会 照顾 她 ……” 

“你 不 能 让 他 遂 遥 法 外 ! 绝对 不 行 ! ” 

我 不 知道 该 说 什么 。 

她 抬头 看 我 ， 我 被 她 眼 里 的 恐惧 吓 了 一 跳 。 "我 不 明白 ， 不 明白 
发 生 的 事 。 所 有 我 听 到 的 那些 话 , 然后 是 这 件 事 。 我 试 过 , 试 着 去 查 ， 
我 本 来 想 要 问 你 。 而 现在 ， 我 不 知道 谁 是 我 们 ， 谁 是 他 们 ! ” 

我 轻 轻 地 说 :“ 我 不 懂 ， 艾 比 。 你 想 从 我 这 里 问 出 什么 ? ” 

她 说 得 非常 快 。" 那 天 晚上 。 这 星期 的 前 几 天 , 我 想 找 你 谈 这 个 。 
但 他 在 那里 ……” 

我 渐渐 记 起 来 ， 迟 钝 地 问 :“ 哪 个 晚上 ? ” 

她 看 起 来 很 迷惑 ， 好 像 不 记得 了 。 "星期 三 , ”她 说 ,“ 星 期 三 晚 
上 。 

“那天 深夜 你 开车 到 我 家 ， 又 很 快 开 走 了 ， 为 什么 ?“ 

她 结 结巴 巴 地 说 :“ 你 …… 你 有 朋友 。” 

比尔 。 我 记得 我 们 站 在 门廊 明亮 的 灯光 下 ， 谁 都 可 以 看 见 我 们 ， 
而 他 的 车 就 停 在 我 的 车 道上 。 那天 晚上 开车 来 的 人 原来 是 艾 比 , 她 看 
到 我 与 比尔 , 但 这 不 能 解释 她 的 反应 ,为 什么 她 要 恺 慌 起 来 ? 她 炸 掉 
灯 ， 猛然 倒车 ， 好 像 是 一 种 受 了 惊吓 的 本 能 反应 。 

她 说 :“ 关 于 这 些 调查 ， 我 听 到 很 多 事情 和 谣言 。 他 们 说 警察 不 
能 向 你 报告 案情 , 其 他 人 也 不 可 以 。 有 些 事情 搞 硬 了 , 所 以 全 部 电话 
都 转 到 埃 伯 格 那里 。 我 必须 要 问 你 。 现 在 他 们 说 你 把 那 外 科 医 生 洛 
丽 … 彼得 森 的 血清 样本 搞 磺 了 。 要 不 是 因为 你 的 办 公 室 事件 破坏 了 调 
查 , 警方 可 能 早 就 抓 到 凶手 了 ……” 她 很 气愤 但 又 有 些 不 确定 ,发狂 
似 的 看 着 我 。" 我 必须 知道 这 是 不 是 真 的 。 我 要 知道 ! 我 要 知道 我 妹 
妹 会 受到 怎样 的 对 待 ?” 

她 怎么 会 知道 贴 错 标签 的 采 证 袋 这 回 事 ? 贝蒂 当然 不 会 告诉 她 。 
但 贝蒂 已 经 做 好 了 所 有 血清 样本 ， 而 所 有 报告 都 直接 送 到 埃 伯 格 那 
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里 。 难 道 是 他 告诉 了 艾 比 ? 还 是 他 办 公 室 里 的 人 ? 他 有 没有 告诉 坦 
纳 ?” 有 没有 告诉 比尔 ? 

“你 从 哪里 听 来 的 ? ” 

“我 还 听 到 很 多 事 。” 她 的 声音 额 拌 。 

我 看 着 她 痛苦 的 脸 ， 她 的 身体 因 悲伤 与 恐惧 而 暑 缩 起 来 。“ 艾 
比 ， 我 平静 地 说 ,“ 我 相信 你 一 定 听 到 了 很 多 , 这 些 话 有 很 多 不 是 真 
的 。 就 算 其 中 有 部 分 实情 , 但 对 于 那些 事 的 解释 却 不 正确 。 或 者 你 该 
想 一 想 ， 为 什么 有 人 要 告诉 你 这 些 事 ， 那 个 人 真正 的 动机 是 什么 2 “ 

她 动摇 了 。 "我 只 是 想 弄 清楚 我 听 到 的 是 不 是 真 的 。 你 的 办 公 室 
是 不 是 出 了 错 ? ” 

我 想 不 出 该 如 何 反 应 。 

“我 迟早 会 知道 的 ， 不 妨 现 在 就 告诉 你 。 不 要 小 看 我 ， 斯 卡 佩 塔 
医生 。 警 方 出 了 大 丝 漏 , 不 要 以 为 我 不 知道 。 那 个 可 疑 的 家 伙 跟 踪 我 
回 家 , 而 他 们 没有 采取 任何 行动 。 当 洛 丽 ' 彼得 森 打 九 一 一 时 , 几乎 
一 个 小 时 后 才 有 人 去 查看 ， 那 时 她 已 经 死 了 。 他 们 搞 硬 了 。 

她 看 到 我 一 脸 惊异 。 

“等 这 新 闻 出 来 后 ,” 她 继续 ， 有 眼睛 因 眼 泪 与 愤怒 而 发 光 ,“ 市 政 
府 将 会 痛恨 有 我 这 个 人 出 生 ! 我 要 他 们 赔偿 ! 绝对 会 让 他 们 付出 代 
价 。 你 想 知 道理 由 吗 ? “ 

我 呆 呆 地 看 着 她 。 

“因为 那些 人 根本 不 把 女人 被 强奸 或 谋杀 当 回 事 ! 那些 办 案 的 杂 
种 就 喜欢 看 女人 被 奸 、 被 勒 死 、 被 刀 割 的 电影 。 对 他 们 来 说 ,这 很 性 
感 。 他 们 喜欢 看 这 种 杂志 , 甚至 还 会 幻想 。 现在 他 们 说 不 定 就 在 享受 
那些 现场 的 照片 。 哼 ， 那些 警察 ! 连 这 种 事 他 们 也 想 得 出 笑话 来 。 我 
就 听 过 他 们 在 现场 大 笑 ， 在 急诊 室 也 是 这 副 德行 ! ” 

“他 们 其 实 并 没有 那个 意思 。” 我 的 嘴 发 干 ,“ 这 是 他 们 应 对 这 种 
情形 的 办 法 。 

楼 梯 传 来 脚步 声 。 
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她 偷偷 看 了 门 一 眼 ， 然 后 从 包 里 掏 出 一 张 名片 ， 写 下 一 个 号 码 。 
“等 你 做 好 一 一 做 好 这 个 后 ， 如 果 你 有 任何 事 可 以 告诉 我 ， 请 打 这 个 
号 码 ……” 她 深 吸 一 口气 “你 会 打 电 话 给 我 吗 ? ”她 把 名 片 交 给 我 ， 
“这 是 我 传呼 机 的 号 码 。 我 不 知道 我 会 住 在 哪里 ， 但 不 是 这 屋子 , 暂 
时 不 会 ， 可 能 永远 也 不 会 再 住 在 这 里 了 。” 

马里 诺 回来 了 。 

艾 比 的 眼睛 愤 杷 地 直 视 他 。" 我 知道 你 要 问 什么 ,” 他 关门 时 她 
说 ,“ 答 案 是 没有 。 汉 娜 在 里 士 满 没有 任何 男 朋友 ， 她 没有 和 任何 人 
约会 ， 也 没有 和 任何 人 睡觉 。 

他 说 不 出 话 来 ， 放 进 一 卷 新 带子 ， 按 下 录音 键 。 

他 慢 慢 抬头 看 她 。“ 你 呢 ? 特 因 布 尔 小 姐 ? ” 

她 一 口气 喘 不 过 来 ， 结 巴 着 说 :“ 我 …… 在 纽约 有 个 很 亲近 的 朋 
友 。 他 不 在 这 里 ， 我 和 在 这 里 的 朋友 只 有 公事 上 的 往来 。 

“ 嗯 。 你 所 谓 公事 上 的 往来 到 底 指 什 么 ? ” 

“什么 意思 ? ”她 的 眼睛 因 恐 惧 而 睁 大 。 

他 想 了 一 想 ， 然 后 好 像 很 随便 地 说 :“ 我 不 知道 你 是 否 知道 那个 
跟踪 你 回 家 的 可 疑 家 伙 其 实 已 经 跟 了 你 好 几 个 星期 ,就 是 那个 在 黑色 
捷豹 里 的 家 伙 。 嗯 ， 他 是 个 警察 。 重 案 组 派出 的 便衣 。” 

她 不 敢 相 信 地 瞳 着 他 。 

“你 看 ,” 马 里 诺 简 略 地 解释 ,“ 所 以 当 你 打 电话 报警 时 ， 没 有 人 
此 跳 起 来 ， 特 思 布 尔 小 姐 。 咽 ,不 对 ， 如 果 那 时 我 就 知道 ， 我 会 跳 
起 来 …… 因 为 那 家 伙 的 表现 不 该 那么 差劲 。 如 果 他 在 跟踪 你 , 你 就 不 
应 该 会 发 现 。” 他 越 说 越 冷酷 , 话 像 利刃 一 样 。“ 只 是 这 警察 说 不 上 喜 
欢 你 。 老 实说 ,刚才 我 去 车 上 ， 用 无 线 电 找 他 ,和 副 他 说 真 话 。 他 承认 
他 故意 找 你 麻烦 。 那 天 他 跟踪 你 的 时 候 失 去 了 冷静 。” 

“这 是 干吗 ? “她 惊恐 地 大 叫 ， 因 为 我 是 记者 , 他 就 找 我 麻烦 ?” 

“ 嗯 , 他 有 个 人 原因 , 特 思 布 尔 小 姐 。 马里 诺 不 经 意 地 点 了 根 烟 ， 
“还 记得 几 年 前 你 做 过 重 案 组 警察 大 曝光 的 报道 吗 ? 有 个 家 伙 打 入 贩 
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毒 组 织 调查 , 结果 自己 却 染 上 了 可 卡 因 况 。 当 然 ， 你 该 记得 。 最 后 他 
开 枪 自杀 , 打 爆 了 自己 的 头 。 你 该 记得 很 清楚 。 那个 跟踪 你 的 人 是 那 
警察 的 拍档 。 我 以 为 他 对 你 的 兴趣 会 让 他 好 好 干 活 。 看 来 他 有 点 儿 太 


“你 ! ”她 惊讶 地 大 叫 ,“ 你 要 他 跟踪 我 ? 为 什么 ?” 

“我 会 告诉 你 的 。 既 然 我 的 朋友 做 得 太 过 火 ， 我 们 也 不 再 玩 这 一 
套 。 迟早 你 会 发 现 , 还 不 如 现在 就 直 说 , 就 在 这 里 ,在 大 夫 面 前 交代 
个 清楚 。 从 另 一 方面 来 说 ， 这 同 她 也 不 无 关系 。 

艾 比 慌乱 地 看 我 。 马 里 诺 慢 吞 吞 地 弹 掉 烟 灰 。 

他 又 吸 了 一 口 ， 然 后 说 :“ 现 在 法 医 办 公 室 饱 受 攻击 ， 因 为 有 人 
说 那里 走 漏 了 不 该 公开 的 消息 。 准确 地 说 , 就 是 走 漏 了 消息 给 你 , 特 
因 布 尔 小 姐 。 有 人 侵入 大 夫 的 电脑 。 埃 伯 格 正 磨 刀 和 霍霍 对 着 她 , 这 造 
成 很 多 问题 , 也 有 很 多 指控 ,我 嘛 , 想法 不 同 。 我 觉得 有 人 侵入 电脑 ， 
使 事情 看 起 来 像 是 消息 通过 电脑 走 漏出 去 , 事实 上 , 唯一 被 侵入 的 数 
据 库 夹 在 比尔 : 鲍 尔 斯 的 两 耳 之 间 。” 

“你 疯 了 ! ” 

马里 诺 照 旧 抽烟 ， 他 的 眼睛 定 在 她 身上 ， 享 受 她 的 不 安 。 

“我 绝对 没有 侵入 任何 电脑 ! ”她 终于 爆发 了 ，“ 就 算 我 知道 该 怎 
么 做 , 我 也 绝对 、 绝对 不 会 做 ! 我 不 能 相信 这 个 , 我 妹妹 死 了 …… 陡 
稣 基督 ……” 她 眼神 狂乱 ， 泪 水 满 眶 ,“ 噢 ， 上 帝 ! 这 些 跟 汉 娜 有 什 
么 关系 ? ” 

马里 诺 冷 冷 地 说 :“ 我 现在 什么 也 不 确定 ， 但 我 知道 你 写 的 东西 
不 是 人 尽 皆 知 。 担 有 资料 的 人 在 偷偷 唱歌 给 你 听 , 有 人 故意 在 背后 破 
坏 调查 。 我 很 好 奇 为 什么 有 人 做 得 出 这 种 事 , 除非 他 有 事 要 隐藏 ， 或 
者 因此 而 得 利 。 、 

“我 不 知道 你 在 说 什么 ……” 

“你 看 ,” 他 打 断 她 的 话 , “我 只 是 觉得 有 点 奇怪 。 大 概 五 个 星期 
前 , 就 是 第 二 柱 惑 杀 案 发 生 后 , 你 以 鲍 尔 斯 为 对 象 写 了 一 大 篇 特别 报 
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道 , 某 某 的 一 天 那 类 的 文章 一 一 里 士 满 钻石 王 老 五 的 专题 报道 。 你 们 
两 个 那 一 整 天 都 泡 在 一 起 , 对 不 对 ? 刚好 那 晚 我 在 外 面 , 看 到 你 们 两 
个 十 点 左右 从 弗兰克 餐厅 开车 离开 。 警察 就 喜欢 当 包 打 听 , 特别 当街 
上 无 事 、 我 们 空闲 的 时 候 。 我 就 这 么 跟 上 你 们 ……” 

“ 别 再 说 了 ,” 她 低语 道 ， 剧 烈 地 摇头 ,“ 别 再 说 了 ! ” 5 

他 不 予 理会 .“ 鲍 尔 斯 没有 把 你 送 回 报社 。 你 看 , 他 带 你 回 家 。 几 
个 小 时 后 当 我 开车 经 过 时 一 一 咖 ! 他 那 辆 豪华 的 奥迪 还 停 在 那里 , 屋 
里 所 有 的 灯 都 关 了 . 谁 知道 ? 之 后 那些 不 为 人 知 的 细节 开始 出 现在 你 
的 报道 里 。 我 猜 这 就 是 你 定义 的 专业 关系 。” 

艾 比 全 身 额 拌 , 把 脸 埋 在 手 里 。 我 无 法 忍受 地 看 着 她 , 也 不 想 看 
马里 诺 。 我 太 过 吃惊 , 不 能 理解 听 到 的 话 一 一 他 在 此 刻 给 她 这 等 残酷 
的 打击 ， 就 在 这 样 的 悲剧 发 生 之 后 。 

“我 没 和 他 睡觉 。” 她 的 声音 拌 到 几乎 不 能 成 话 ，“ 我 没有 ， 我 不 
想 要 。 他 …… 他 侵犯 我 。” 

“ 哈 。 可 不 是 旷 ! ”马里 诺 哼 了 一 声 。 

她 抬头 ， 又 闭 了 一 下 眼睛 。“ 我 整 天 跟 他 在 一 起 。 我 们 最 后 去 的 
会 议 一 直 开 到 七 点 才 结束 。 我 请 他 吃饭 , 报社 买单 。 我 们 去 弗兰克 餐 
厅 。 我 喝 了 一 杯 酒 ， 只 有 一 杯 。 我 开始 觉得 头 好 昏 ， 简 直 要 昏倒 了 。 
我 几乎 不 记得 最 后 是 怎么 离开 餐馆 的 ,只 记得 我 最 后 做 的 事 是 疏 进 他 
的 车 子 。 他 过 来 抓 住 我 的 手 , 说 他 从 来 没有 同 政法 记者 做 过 爱 。 那 天 
晚上 发 生 的 事 ， 我 一 点 也 不 记得 了 。 第 二 天 一 早 我 醒 过 来 ， 他 在 那 
里 sess 

“你 提醒 了 我 ,” 马 里 诺 捡 煌 了 香烟 ,“ 那 时 你 妹妹 在 哪里 ? ” 

“这 里 。 她 在 她 房间 里 ， 我 猜 。 我 不 记得 ， 这 也 不 重要 。 我 们 在 
楼 下 的 客厅 , 也 许 在 沙发 上 或 地 板 上 , 我 不 记得 了 ~… 我 想 她 可 能 根 
本 不 知道 这 件 事 。” 

他 一 脸 恼 厌 。 

她 软 斯 底 里 地 继续 说 下 去 :“ 我 简直 不 敢 相信 。 太 恐怖 了 ,我 像 
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被 下 了 药 。 我 猜 他 趁 我 去 洗手 间 时 在 我 饮料 里 下 了 药 。 他 知道 他 搞定 
了 我 。 他 算 准 我 不 会 去 报警 。 如 果 我 说 弗吉尼亚 的 州 检察 官 做 出 这 种 
事 ， 谁 会 相信 我 ? 根本 没 人 会 相信 ! ” 

“你 把 这 点 搞 清楚 了 ,” 马 里 诺 脱口 而 出 ,“ 嘿 ， 他 长 得 不 错 ， 他 
不 需要 对 女人 下 药 就 可 以 把 她 们 弄 上 床 。” 

艾 比 尖 叫 道 :“ 他 是 个 恶棍 ! 他 可 能 干 过 几 千 次 ,但 从 来 没有 被 
抓 到 过 。 他 威胁 我 , 说 如 果 我 敢 吐出 一 个 字 , 他 就 告诉 别人 我 是 个 放 
荡 的 烂 货 ， 要 我 好 看 。 

“然后 呢 ? ”马里 诺 追问 ,“ 然 后 他 觉得 很 罪恶 ， 就 走 漏 消息 给 
你 ?” 

“不 是 ! 我 才 不 要 和 那 杂 种 有 任何 往来 ! 如 果 我 离 他 太 近 , 我 怕 
我 会 控制 不 住 去 打 烂 他 的 头 ! 我 没有 从 他 那里 拿 到 任何 消息 ! “ 

不 可 能 ! 

艾 比 说 的 话 不 可 能 是 真 的 ! 我 试 着 推 炙 她 的 话 。 太 可 怕 了 , 但 就 
算 我 想 否认 也 否认 不 了 。 

她 一 定 当场 认 出 比尔 的 白色 奥迪 , 所 以 她 才 会 惊恐 起 来 。 刚才 当 
她 发 现 比尔 在 她 家 时 ， 她 尖 叫 着 要 他 离开 ， 因 为 她 不 能 忍受 看 到 他 。 

-比尔 警告 我 她 什么 事 都 干 得 出 来 , 说 她 报仇 心切 , 是 危险 的 机 会 
主义 者 。 为 什么 他 要 那样 告诉 我 ? 到 底 为 什么 ?他 是 怕 艾 比 可 能 会 指 
控 他 ， 所 以 先 自我 防卫 吗 ? 

他 骗 我 。 当 他 开车 送 她 回 家 后 ， 他 没有 拒绝 他 所 谓 的 她 的 示爱 。 
第 二 天 早上 ， 他 的 车 仍 停 在 那里 一 一 

我 心中 浮现 出 一 幕 幕 景象 。 有 一 次 比尔 与 我 单独 在 我 家 客厅 时 ， 
他 忽然 变 得 充满 了 侵略 性 。 当 时 我 以 为 他 喝 多 了 威士忌 才 会 变 得 粗 
暴 。 莫 非 这 是 他 黑暗 的 一 面 ? 是 不 是 他 只 有 在 攻击 女人 时 才 会 感到 满 
足 ? 他 一 定 得 去 获取 ? 

他 刚才 就 在 这 房子 里 , 我 到 的 时 候 , 他 已 经 在 现场 了 。 难 怪 他 这 
次 的 反应 如 此 迅速 。 他 的 关切 不 限于 专业 层面 ， 不 只 为 了 工作 的 缘 
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故 。 他 一 定 认 出 了 艾 比 的 地 址 。 可 能 在 别人 还 没 发 现 之 前 ， 他 就 知道 
这 是 谁 的 房子 。 他 想来 看 看 并 且 确 认 。 说 不 定 他 甚至 希望 被 害 人 是 艾 
比 ， 那 么 他 就 永远 不 用 担心 艾 比 会 说 出 来 。 

我 一 动不动 地 坐 着 , 努力 控制 自己 , 不 露出 任何 表情 。 这 种 牵强 
的 怀疑 ， 这 样 的 打击 。 噢 ， 上 帝 ! 绝 不 能 让 他 们 发 现 。 

有 电话 在 另 一 间 房 间 响 了 ， 一 直 在 响 ， 但 没 人 去 接 。 

楼 梯 上 传 来 脚步 声 、 金属 撞 到 木头 发 出 的 沉 问 钾 销 声 , 和 无 线 电 
传 出 的 不 可 辨认 的 晰 晰 声 。 医 护 人 员 哲 着 担架 走 上 三 楼 。 

区 比 措 索 着 一 支 烟 忽然 又 把 烟 连同 燃烧 的 火柴 一 起 丢 进 烟灰 
饶 。 

“如 果 你 真 的 一 直 在 跟踪 我 ,” 她 低 声 说 , 整 间 房 子 充满 了 她 的 哮 
视 , “而 且 你 的 理由 是 查 清楚 我 是 否 还 见 他 , 靠 陪 他 睡觉 套 取消 息 , 那 
么 你 应 该 知道 我 说 的 是 实话 。 那 天 晚上 之 后 ， 我 再 没 接近 过 那 狗 杂 
种 。” 

马里 诺 一 语 不 发 。 

他 的 沉默 就 是 答案 。 

稍 后 , 当 医 护 人 员 抬 了 担架 下 去 后 , 艾 比 靠 着 门框 , 激动 地 抓 着 
门 。 她 眼睁睁 看 着 被 白布 包 宗 着 的 她 妹妹 的 尸体 经 过 身 旁 , 她 瞪 着 那 
些 离 去 的 人 。 她 的 脸 像 苍 白 的 面具 ， 流 露出 令 人 不 忍 卒 暑 的 悲伤 。 

我 带 着 不 可 言喻 的 感觉 碰 磁 她 的 手臂 , 在 她 无 语 的 悲痛 里 走出 门 。 
楼 梯 上 还 遗留 着 那 股 气味 。 我 走 入 外 面 炫目 的 阳光 ， 一 时 间 睁 不 开眼 
有 睛 。 
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汉 娜 耶 伯 勒 的 身体 经 过 多 次 冲洗 后 , 在 灯光 的 照射 下 像 白色 大 
理 石 般 闪 亮 。 我 在 停 尸 间 单 独 和 她 在 一 起 , 正在 缝合 一 道 从 她 的 耻骨 
直到 胸骨 的 Y 形 宽阔 伤口 。 

温 格 离开 前 解决 了 她 的 头 。 头皮 放 在 该 放 的 地 方 , 绕 在 她 头颅 后 
的 刀 痕 已 整齐 地 颖 好 , 上 面 完 全 被 头发 遮 住 , 但 在 她 脖子 上 的 那 一 圈 
套 索 的 痕迹 就 像 绳子 的 烙印 。 她 的 脸 浮肿 青紫 , 我 或 殡仪馆 都 无 法 帮 
她 掩饰 。 

门 外 突然 传 来 铃声 。 我 看 了 钟 一 眼 ， 刚 过 九 点 。 

我 用 手术 刀 制 断 线头 , 在 她 身上 单 好 床单 ， 脱 下 手套 , 依稀 听 到 
警卫 弗 雷 德 在 另 一 头 和 人 讲话 ， 我 把 尸体 拖 上 架子 ， 推 人 冷冻 室 。 
我 关上 那 扇 大 铁 门 ， 回 到 停 尸 间 ， 马 里 诺 正 靠 着 桌子 抽烟 。 

他 默默 地 看 我 收集 各 种 证 据 ， 收 集 一 管 管 血 ， 开 始 在 上 面 签字 。 

“你 发 现 了 什么 ? “ 

“她 的 死因 是 被 绕 在 脖子 上 的 套 索 勒 毕 , 室 息 而 死 。 我 机 械 地 回 


“有 没有 其 他 物证 ? ”他 把 烟灰 弹 到 地 板 上 。 

“有 些 纤维 一 一 ” 

“ 嗯 ,” 他 插 进来 ,，“ 我 有 几 件 事 。” 

“ 嗯 ,” 我 用 同样 的 声调 说 ,“ 我 想 立刻 离开 这 里 。 
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“ 嘿 ， 大 夫 ， 正 和 我 想 的 一 样 。 我 想 去 忽 风 。” 

我 停 下 手 上 正在 做 的 事 ， 瞪 着 他 。 他 的 头发 湿 渡 渡 地 黏 在 脑袋 
上 ， 领 带 松 垮 ， 短 袖 白 衬衫 的 后 襟 皱 巴 巴 的 ， 好 像 在 车 里 坐 了 太 久 。 
他 左 各 下 挂 着 装 了 长 柄 左轮 的 黄 褐色 手枪 套 。 在 头顶 刺眼 的 灯光 下 ， 
他 看 起 来 好 像 在 威胁 我 。 他 的 眼睛 里 有 道 阴影 ， 下 巴 的 肌肉 在 拉动 。 

“我 想 你 必须 同 我 一 起 去 ,” 他 简单 地 说 ,“ 我 等 你 ， 等 你 换 好 衣 
服 ， 打 电话 回 家 。” 

打 电 话 回 家 ? 他 怎么 知道 我 有 打 电 话 回 家 的 必要 ? 我 从 没 提起 我 
的 外 蝎 女 和 柏 莎 。 照 我 看 来 ， 我 有 家 没 家 都 与 马里 诺 无 关 。 

我 正 要 告诉 他 我 没 兴趣 和 他 坐车 去 任何 地 方 ,但 他 冰冷 的 眼神 立 
刻 让 我 住 嘴 。 

“好 吧 ,” 我 喃 喃 道 ,，“ 好 吧 。 

我 走 过 解 剖 室 去 更 衣 室 。 他 一 直 抽 着 烟 。 我 在 水 槽 边 洗 了 脸 , 脱 
下 日 袍 , 换 上 衬衫 和 裙子 。 我 心思 纷乱 , 直到 打开 柜子 去 拿 验 检 室 的 
外 套 时 , 才 想 到 我 并 不 需要 它 。 我 的 皮包 、 公 文 包 与 外 套 都 在 楼 上 的 
办 公 室 里 。 

我 浑 浑 疆 焉 地 拿 好 所 有 东西 , 跟着 马里 诺 上 车 。 我 打开 门 , 但 车 
内 小 灯 没 亮 。 我 滑 进 车 , 一 面 摸索 安全 带 , 一 面 把 面包 习 和 一 团 纸巾 
一 起 扫 下 坐 椅 。 

他 倒车 出 去 ， 没 有 开口 对 我 说 话 。 扫 描 仪 从 一 个 频道 转 到 另 一 
个 ,调度 员 在 接收 信号 , 马里 诺 好 像 不 感 兴趣 , 而 我 常常 听 不 懂 他 们 
在 说 什么 。 警察 们 对 着 对 讲 机 模糊 不 清 地 回话 , 有 些 人 像 在 吃 那 话 简 
一 般 。 

“3 一 40 一 5, 15, 1 一 60 一 9 在 3 频道 .” 

“1 一 60 一 9, 转 到 了 。” 

“你 空 不 空 ? ” 

“10 一 10。10 一 17。 跟 目标 。” 

“你 在 10 一 20 一 4 时 叫 我 。 


181 


“10— 4.” 

0 = 1 

== 1 

“10 一 20 一 8 在 艾 登 伊 达 林肯 1 一 7 一 0……” 

信号 传 出 去 , 警报 像 电 子 琴 的 低音 般 震 耳 欲 葡 。 马 里 诺 沉默 着 开 
车 前 行 。 我 们 经 过 城中 心 , 这 里 的 商店 晚上 都 拉 起 铁 门 。 一 排 排 窗 上 
挂 着 红 红 绿 绿 俗 艳 的 霓虹灯 ， 打 着 当铺 、 修 鞋 店 与 今日 特 餐 的 广告 ， 


家 具 店 和 连锁 餐厅 的 广告 则 像 灯火 通明 的 大 船 .来 往 的 车 辆 中 行人 稀 


少 , 只 有 从 贫民 窟 出 来 道 遥 的 人 马 像 一 
的 眼 白 随 着 我 们 的 车 转动 。 

儿 分 钟 后 我 才 发 现 我 们 的 目的 地 .我 们 在 温 彻 斯 特 路 四 九 八 号 前 
慢 慢 驶 过 , 这 是 艾 比 : 特 恩 布 尔 的 家 。 那 栋 砖 石 房子 好 似 一 稻 被 废弃 
的 黑色 旧 船 ,一面 旗子 像 阴 影 般 垂 落 在 入 口 处 。 前 面 没 有 车 , 显然 艾 
比 不 在 家 。 我 不 知道 她 现在 人 在 何方 。 

马里 诺 缓 缓 从 路 边 开 进 房子 之 间 狭 窗 的 通道 。 车 子 摇 摇 晃 晃 地 驶 
过 旧 有 的 车 轮 痕迹 , 随 车 上 下 颠 敏 的 大 灯 照 亮 了 房子 深 色 砖头 的 那 面 
墙 , 还 撞 上 了 锁 在 柱子 上 的 垃圾 箱 、 破 瓶子 和 各 种 垃圾 。 我 们 大 约 进 
入 这 禁闭 的 通道 不 过 二 十 英尺 , 他 停 了 车 , 关上 引擎 和 车 灯 。 左边 就 
是 艾 比 家 的 后 院 , 一 块 细 长 狭窄 的 草地 被 铁丝 网 护栏 所 环绕 , 还 有 一 
个 标志 警告 全 世界 要 “人 小心 ”我 知道 根本 不 存在 的 “ 恶 大 ”。 

马里 诺 打 开 探 照 灯 , 灯光 配 上 房子 后 面 生 锈 的 消防 梯 。 所 有 窗户 
都 关 着 , 玻璃 隐约 反射 着 亮光 。 当 他 沿 空 落 的 后 院 移动 灯光 时 , 车 椅 
员 吓 作 响 。 

“你 说 啊 ,” 他 说 ,“ 我 想 听 听 你 要 说 的 和 我 想 的 是 不 是 一 回 事 。 

我 道 出 再 明显 不 过 的 观察 所 得 。 "那个 标志 ， 围 墙 土 的 标志 。 如 
果 凶 手 以 为 有 狗 ， 他 会 再 考虑 一 下 。 他 的 被 害 人 都 没有 狗 。 如 果 有 ， 
说 不 定 她 们 还 活着 。 

“答对 了 。” 


团 阴影 般 徘 徊 在 街角 。 他 们 
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“而 且 ,” 我 继续 , “我 猜 你 的 结论 是 凶手 一 定 知道 这 个 标志 是 假 
的 ， 艾 比 或 汉 娜 没有 狗 。 他 怎么 会 知道 ? ” 
“ 嘿 。 他 怎么 会 知道 ,” 马 里 诺 缓 缓 重 复 我 的 话 , “除非 他 有 理由 


知道 ? ” 
我 不 说 话 。 
他 摆弄 着 打火机 。“ 说 不 定 他 曾经 进去 过 。 
“我 不 觉得 PE 


“ 别 装 傻 了， 大 夫 。” 他 平静 地 说 。 

我 也 拿 出 香烟 ， 手 却 额 拌 个 不 停 。 

“我 在 想象 ， 我 猜 你 也 是 。 有 人 去 过 艾 比 ， 特 恩 布尔 的 房子 。 他 
不 知道 她 妹妹 在 , 但 他 知道 里 面 并 没有 什么 该 死 的 狗 。 而 他 对 这 特 思 
布尔 小 姐 可 没 多 大 好 感 ， 她 知道 一 些 他 不 希望 其 他 人 知道 的 事 。 

他 和 暂停。 我 可 以 感觉 到 他 在 看 我 ， 但 我 拒绝 看 他 ， 更 不 想 说 话 。 

“你 看 ， 他 已 经 干 过 她 了 ， 不 是 吗 ? 说 不 定 他 一 旦 做 了 就 停 不 下 
手 , 他 有 某 种 无 法 抑制 的 冲动 , 这 样 说 吧 , 像 有 螺丝 松 了 。 他 担心 她 
迟早 会 说 出 去 。 她 是 该 死 的 记者 ， 有 人 付 钱 给 她 挖掘 肪 脏 的 秘密 。 他 
做 的 事 一 定 会 曝光 。” 

他 又 看 了 我 一 眼 ， 我 还 是 像 岩 石 般 沉 默 。 

“怎么 办 呢 ? 他 决定 把 她 杀 了 ， 做 成 像 别 的 案子 一 样 。 唯 一 的 问 
题 是 他 不 知道 汉 娜 在 这 里 , 也 不 知道 艾 比 的 卧室 是 哪 一 间 , 因为 以 前 
他 来 这 里 时 只 到 过 客厅 ， 所 以 他 走 错 了 卧室 一 一 汉 娜 的 卧室 一 一 他 
上 星期 五 间 进 来 时 犯 了 错误 。 为 什么 ?因为 只 有 那 间 有 亮光 , 艾 比 出 
城 了 。 嗯 ， 太 迟 了 。 他 一 不 做 二 不 休 ， 索 性 干 到 底 将 她 杀 了 ……” 

“他 不 可 能 做 得 出 来 。” 我 试 着 保持 声音 平稳 ,“ 鲍 尔 斯 不 会 做 这 
等 事 。 天 知道 ， 他 不 会 杀人 。” 

沉默 。 

然后 马里 诺 缓 缓 看 我 , 弹 了 烟灰 。“ 有 意思 。 我 并 没有 提名 字 , 但 
既然 你 先 提起 ， 说 不 定 我 们 该 多 谈 一 下 ,深入 一 些 。” 
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我 再 度 安静 下 来 , 并 逐渐 理解 我 说 话 的 意义 , 不仅 如 此 , 我 可 以 
感觉 到 哈 喀 肿胀 。 我 拒绝 哭 注 。 该 死 ! 我 绝 不 能 让 马里 诺 看 到 我 器 。 

“ 听 好 ,大 夫 ,” 他 说 ， 声 音 平静 了 许多 ，,“ 我 不 是 故意 激 你 ， 明 
白 吗 ? 你 的 私事 与 我 一 点 关系 也 没有 ， 你 们 两 个 都 是 成 人 ， 又 没 结 
婚 。 但 我 知道 。 我 看 到 他 的 车 停 在 你 家 前 面 ……” 

“我 家 ? ”我 惊讶 地 问 ,“ 什 么 一 

“ 嘿 ， 我 在 这 该 死 的 城 里 到 处 转 。 你 住 在 城 里 ， 对 不 对 ? 我 知道 
你 的 车 和 你 家 的 地 址 , 而 且 我 也 认得 他 的 白色 奥迪 。 过 去 几 个 月 我 好 
几 次 看 到 他 的 车 停 在 你 家 门口 ， 他 当然 不 会 是 在 那里 摘录 法 庭 证 
ss 

“不 错 ， 也 许 不 是 。 但 这 不 干 你 的 事 。” 

“ 咽 ， 是 我 的 事 。” 他 把 烟 蒂 丢 出 窗外 ， 又 点 燃 一 根 ，“ 因 为 他 对 
特 恩 布尔 小 姐 做 的 事 现在 成 了 我 的 事 。 我 很 好 奇 , 他 还 做 过 些 别 的 什 
友和 

“ 汉 娜 的 案子 和 其 他 的 几乎 一 样 。” 我 冷 冷 地 告诉 他 ，“ 我 坚信 她 
是 被 同一 个 凶手 所 杀 。” 

“她 的 样本 结果 呢 ? ” 

“明天 早上 贝蒂 第 一 个 就 做 她 。 目 前 还 不 知道 ……” 

“ 嗯 ， 我 能 帮 你 减少 点 麻烦 ， 大 夫 。 鲍 尔 斯 是 非 分 泌 型 。 我 想 你 
很 清楚 ， 几 个 月 前 就 知道 了 。” 

“ 城 里 有 成 千 上 万 的 男人 都 是 非 分 泌 型 。 你 可 能 也 是 。” 

“ 嗯 ,” 他 紧 接 着 说 ,“ 说 不 定 我 是 。 但 事实 上 ， 你 不 知道 ， 不 过 
你 却 知道 鲍 尔 斯 是 。 去 年 你 解剖 他 太太 时 , 采 了 她 的 样本 , 发现 有 精 
子 她 丈夫 的 精子 。 那 该 死 的 检验 报告 上 记载 , 在 她 自杀 前 与 她 做 
爱 的 人 属于 非 分 泌 型 。 见 鬼 ， 连 我 都 记得 。 我 就 在 现场 ， 记 得 吗 ?” 

我 没有 回答 。 

“我 走 进 那 间 卧室 ， 看 见 她 穿着 漂亮 的 睡衣 ， 坐 在 那里 ， 胸 前 一 
个 大 洞 。 当 时 我 没有 忽略 掉 任何 可 能 性 。 对 我 来 说 , 我 永远 先 想到 谋 
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杀 。 自杀 在 我 的 单子 上 是 最 后 一 项 ,因为 如 果 你 不 首先 考虑 谋杀 , 再 
考虑 就 太 晚 了 。 我 所 犯 的 唯一 错误 是 没有 将 鲍 尔 斯 当成 嫌疑 人 来 采 
证 。 你 解剖 后 说 显然 是 自杀 , 我 就 此 判定 案子 完全 结 清 。 说 不 定 我 当 
时 的 做 法 错 了 。 那 时 我 有 正大 光明 的 理由 要 他 的 血液 样本 , 以 确定 在 
她 身体 里 的 精子 是 他 的 。 他 说 他 们 那天 早上 做 了 爱 , 我 就 没 再 提 。 当 
时 没 采 证 ， 现 在 我 根本 连 问 都 不 能 问 ， 我 没有 法 律 根据 去 要 。” 

“有 血液 也 不 够 ,” 我 像 个 傻瓜 般 说 ,“ 如 果 他 在 路 易 斯 血型 分 类 
法 中 是 A 型 阴性 、B 型 阴性 ,你 便 无 法 确定 他 是 非 分 沁 型 ,你 还 得 要 
有 唾液 ……” 

“ 嘿 ， 我 知道 怎么 做 疑犯 采 证 ， 不 过 这 点 不 重要 ， 我 们 都 知道 他 


我 没 说 话 。 

“我 们 都 知道 杀 死 那些 女人 的 凶手 是 非 分 泌 型 ， 而 鲍 尔 斯 熟悉 那 
些 案子 的 细节 , 知道 得 清 清楚 楚 。 他 可 以 杀 死 汉 娜 , 搞 得 就 像 其 他 的 
案子 一 样 。” 

“ 那 就 拿 上 你 的 采 证 袋 ,我们 去 检验 他 的 DNA。 我 愤怒 地 说 ， 马 
上 做 ， 你 就 能 确定 了 。” 

“ 嗣 ， 说 不 定 我 会 ， 我 还 会 用 激光 去 照 他 ， 看 他 会 不 会 发 亮 。 

我 心里 闪 过 贴 错 标签 的 采 证 袋 上 发 光 的 残留 物 。 那 些 残留 物 当真 
来 自我 的 双手 ?比尔 常用 硼砂 肥皂 洗手 ? 

“ 汉 娜 身上 有 没有 那 种 发 亮 的 东西 ? ”马里 诺 问 。 

“在 她 睡衣 上 、 被 单 上 也 有 。” 

有 一 会 儿 我 们 两 人 都 没有 出 声 。 

然后 我 说 :“ 是 同一 个 人 。 我 很 清楚 自己 检验 的 结果 。 绝 对 是 同 
-= 人 - 
“ 喝 ， 有 可 能 。 但 我 不 会 因此 觉得 舒服 一 点 。 
“你 确定 艾 比 说 的 是 真 话 ? “ 
“今天 下 午 我 去 了 他 的 办 公 室 。” 
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“你 去 见 他 ， 去 见 鲍 尔 斯 ?》” 我 又 结巴 起 来 。 

“ 没 错 。” 

“你 证 实 了 没有 ? ”我 提高 了 声音 。 

“ 咽 。” 他 看 我 一 眼 ，“ 我 多 多 少 少 证 实 耳 。” 

我 没 说 话 ， 因 为 不 敢 。 

“当然 ， 他 完全 否认 ， 气 得 不 得 了 ， 威 胁 要 告 她 破坏 名 誉 ， 全 部 
招数 都 使 出 来 。 不 过 他 不 会 ， 他 不 可 能 去 告 ， 因 为 我 知道 他 在 说 谎 ， 
他 也 清楚 这 一 点 。 

我 看 到 他 把 手 放 到 左 大 腿 外 侧 ， 我 突然 惊 轧 起 来 。 他 的 小 录音 
机 。 

“如 果 你 在 做 我 认为 你 在 做 的 事 ……” 我 脱口 而 出 。 

“什么 ? ”他 很 惊奇 。 

“如 果 你 在 用 录音 相 

“ 嘿 ! ”他 抗议 道 ,“ 我 只 是 在 抓 腿 。 见鬼， 如 果 你 不 信 , 我 可 以 
趴 下 来 ， 剥 光 了 让 你 检查 。” 

“给 再 多 钱 我 也 不 干 。 

他 大 笑 起 来 ， 好 像 果真 觉得 有 趣 ， 然 后 说 :“ 你 想 知 道 实情 吗 ? 
我 想 知道 他 太太 到 底 怎 么 了 。” 

我 硬 知 一 口气 说 :“ 检 查 结果 没有 任何 可 疑 之 处 。 她 的 右手 有 火 
药 的 痕迹 一 一 ” 

他 打 断 我 。" 噢 ， 当 然 ， 是 她 扣 的 扳机 ， 我 不 怀疑 那 一 点 ， 但 说 
不 定 现在 我 们 知道 理由 了 ? 也 许 他 做 这 种 事 已 经 多 年 ， 却 被 她 发 现 
TT» 

他 一 踩 油门 ， 熄 掉 烟 。 片 刻 之 后 ， 我 们 从 房子 间 的 通道 网 出 去 ， 
驶 入 街 上 。 = 

“你 看 ,” 他 并 不 罢休 ,“ 我 不 是 要 刺探 你 的 隐私 ， 我 也 不 喜欢 问 
这 些 问题 ， 唱 ?但 你 知道 他 ， 大 夫 ， 你 们 一 直 见 面 ， 对 吧 ? ” 

一 个 人 妖 在 人 行道 上 摆 民 扭 腰 而 过 ,黄色 的 裙子 绕 着 曲线 玲珑 的 
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小 腿 咱 咱 作 响 。 他 的 假 乳 坚实 高 答 , 白色 紧身 上 衣 下 透 出 凸 起 的 假 乳 


头 


离 


， 玻 璃 片 般 的 眼珠 瞄 向 我 们 。 

“你 和 他 约会 ， 对 不 对 ? ”他 再 问 一 饥 。 

“是 。” 我 的 声音 低 到 几 不 可 闻 。 

“上 星期 五 呢 ? ” 

一 时 间 我 记 不 起 来 也 无 法 思考 。 那个 人 妖 对 我 们 失去 兴趣 , 转身 
去 。 

“我 带 我 外 网 女 去 吃 晚饭 ， 看 电影 。” 

“他 同 你 们 一 起 ?” 

“没有 。” 

“你 知道 他 上 星期 五 晚上 在 哪里 ? ” 

“不 知道 。 

“他 有 没有 打 电 话 给 你 之 类 的 ? 

“没有 。” 

沉默 。 

“该 死 ! ”他 诅 丧 地 低 骂 ,“ 如 果 那 时 我 能 像 现 在 这 样 了 解 他 , 我 


会 开车 去 查 他 家 。 你 知道 ， 搞 清楚 他 到 底 在 哪里 。 该 死 。 


沉默 。 
他 把 烟头 丢 出 窗外 ， 又 点 上 一 根 ， 就 这 么 一 根 接着 一 根 。“ 你 们 


约会 有 多 久 了 ? ” 


“ 几 个 月 ， 从 四 月 开始 。 
“他 有 没有 同 其 他 人 约会 ? 还 是 只 有 你 ? “ 
“我 不 觉得 他 同 其 他 人 约会 ， 但 我 不 确定 。 很 显然 ， 有 很 多 关于 


他 的 事 我 都 不 知道 。 


他 像 无 休止 的 打 谷 机 般 继续 下 去 :“ 你 有 没有 发 现 什么 ?他 有 没 


有 任何 异常 ? ” 


“我 不 懂 你 的 意思 。” 我 的 舌头 变 钝 , 讲 出 的 话 含糊 不 清 , 就 像 快 


要 睡 着 的 人 那样 。 
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“异常 ,” 他 又 说 了 一 遍 ,“ 以 性 行为 来 说 。” 

“他 有 没有 对 你 动 粗 ? 强迫 你 ? ”他 停 了 停 , 又 问 ,“ 他 怎么 样 ? 
是 不 是 像 艾 比特 思 布 尔 描述 的 野兽 ? 你 可 以 想象 他 会 做 那 种 事 
吗 ? ” 

我 听见 他 说 的 话 , 但 又 像 什 么 也 没 听 到 。 我 的 思潮 起 伏 流转 , 意 
识 时 有 时 无 。 

“…… 像 攻击 性 ， 我 是 说 ， 他 是 不 是 有 攻击 性 ?你 有 没有 注意 到 
任何 异常 的 地 方 ?” 

那个 印象 。 比 尔 。 他 的 手 在 压迫 我 , 撕 我 的 衣服 ,一 把 将 我 推倒 
在 沙发 上 。 

“ 像 那样 的 男人 有 他 们 的 模式 。 他 们 要 的 不 是 性 ， 他 们 必须 要 夺 
取 。 你 知道 ， 要 征服 ……” 

他 粗暴 地 弄 痛 了 我 , 他 的 舌头 逼 进 我 的 嘴 , 使 我 不 能 呼吸 。 他 好 
像 变 了 一 个 人 ， 不 是 我 认识 的 他 。 

“不 论 他 是 否 长 得 英俊 请 酒 ， 只 要 他 想 ， 他 就 能 搞 到 女人 。 你 明 
白 我 的 意思 ? 像 那样 的 人 ， 他 们 是 异类 ……” 

东 尼 喝 酬 了 又 生 我 气 时 ， 就 会 动 粗 。 

“…… 他 是 个 强奸 犯 , 大 夫 。 我 知道 你 不 想 听 这 个 。 但 天 杀 的 , 这 
是 事实 。 看 起 来 你 可 能 有 所 知觉 ……” 

比尔 太 爱 酒 了 。 只 要 一 喝 多 情况 就 更 糟 。 

“……… 这 种 事 可 说 是 家 常 便 饭 。 你 一 定 不 会 相信 我 收 到 的 那些 报 
告 , 有 些 年 轻 女孩 几 个 月 后 才 终 于 鼓 起 勇气 报警 , 可 能 是 有 朋友 说 服 
她 们 讲 出 来 。 银 行家 、 商 人 、 政 客 等 心怀 不 轨 的 男人 在 酒吧 碰 到 女人 ， 
请 她 们 喝酒 , 趁 她 们 不 注意 偷偷 在 里 面 放 迷 药 。 第 二 天 她 们 醒 来 , 发 
现 那个 野兽 就 躺 在 床上 ， 突 然 间 觉 得 好 像 有 卡车 冲 过 了 她 们 ……” 

他 永远 不 会 对 我 做 那 种 事 。 他 关爱 我 , 我 不 是 一 个 物体 , 一 个 陋 
生 人 …… 但 说 不 定 他 只 是 谨慎 。 我 懂得 太 多 ， 他 不 可 能 道 遥 法 外 。 
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“…… 那 些 杂种 多 年 来 从 没 被 抓 ， 有 些 人 一 辈子 也 没 被 还 到 。 等 
他 们 进 坟 墓 的 时 候 ， 他 们 压 上 的 刻 痕 多 到 可 以 和 宰杀 巨人 的 杰克 相 
[a ee 

我 们 在 红 灯 前 停 下 。 我 不 知道 我 们 坐 在 那里 有 多 久 了 , 一 直 都 没 
有 动 。 

“ 那 是 正确 的 暗喻 ， 对 吗 ? 那个 免 害 子 杀 苍蝇 ， 每 杀 一 只 就 在 腰 
带 上 刻 一 道 ……” 

街灯 像 明亮 的 红眼 珠 。 

“他 有 没有 这 样 对 待 你 大夫 ? 鲍 尔 斯 有 没有 强奸 过 你 ? “ 

“什么 ? ”我 缓 缓 地 转向 他 。 他 直 瞳 前 方 ， 在 红 灯 的 亮光 下 ,他 
的 脸色 显得 苍白 。 

“什么 ? ”我 又 问 了 一 遍 ， 心 怀 怀 直 跳 。 

信号 灯 由 红 转 绿 ， 我 们 再 度 前 进 。 

“他 有 没有 强奸 过 你 ? “马里 诺 逼 问 道 , 好 像 我 只 是 个 陌生 人 , 那 
种 去 向 他 求救 的 女人 。 

我 可 以 感到 血管 从 脖颈 处 胀 起 。 

“他 有 没有 伤害 过 你 ， 让 你 无 法 呼吸 ， 任 何 这 类 的 一 一 ” 

愤怒 从 我 的 身体 中 爆发 出 来 。 我 看 到 闪闪 的 亮光 ， 像 电线 短路 ， 
又 像 我 因 脑 子 里 有 血液 在 敲打 而 盲目 。 我 叫 道 :“ 没 有 ! 我 已 经 告诉 
你 我 知道 的 一 切 ! 我 要 说 的 话 都 说 了 ， 说 完了 ! ” 

马里 诺 惊讶 地 说 不 出 话 来 。 

我 不 知道 我 们 要 去 何方 。 

那个 大 白 钟 面 在 前 方 浮动 ,阴影 与 轮廓 逐渐 转化 为 一 辆 辆 有 检验 
装备 的 车 辆 ， 它 们 都 停 在 后 面 的 停车 场 外 。 马 里 诺 将 车 停 在 我 的 车 
旁 没 人 在 附近 。 

我 解 开 安 全 带 ， 全 身 仍 拌 个 不 停 。 


星期 二 是 个 雨天 。 雨水 从 灰色 的 天 空 倾注 下 来 ,车 上 的 雨刷 甚至 
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来 不 及 把 冲 下 的 雨刷 掉 。 我 同 其 他 人 一 样 在 高 速 公路 上 如 蜗牛 般 前 行 。 

我 的 心情 就 像 天 气 一 般 。 与 马里 诺 打交道 让 我 觉得 连 身体 都 出 了 
毛病 , 好 像 酒 醉 后 的 头痛 。 他 知道 这 件 事 多 久 了 ? 他 多 少 次 看 到 那 辆 
白色 奥迪 在 我 的 车 道上 ? 他 开车 经 过 我 家 ,只 因 无 事 可 干 和 好 奇 吗 ? 
还 是 他 想 知道 那个 一 本 正经 的 女 首席 法 医 怎么 过 日 子 ? 他 可 能 知道 我 
的 薪水 有 多 少 ， 每 个 月 付 多 少 房贷 。 

前 面 的 指示 灯 要 我 转 信 左 线 , 我 慢 慢 经 过 救护 车 , 一 个 警察 在 一 
辆 撞 烂 的 旅行 车 旁 指挥 交通 。 我 不 愉快 的 想法 被 收音 机 打 断 。 

“…… 汉 娜 ， 耶 伯 勒 被 强奸 勒 死 ， 普 遍 认为 杀 她 的 凶手 与 过 去 两 
个 月 内 在 里 士 满 杀 死 四 个 女人 的 凶手 是 同一 人 ……” 

我 调 高 音量 , 听 着 这 则 从 出 门 到 现在 已 听 过 多 次 的 新 闻 报道 。 最 
近 在 里 士 满 似乎 只 有 谋杀 的 新 闻 。 

“…" 最 新 的 发 展 。 根 据 内 幕 消息 ， 洛 丽 ， 彼得 森 医生 在 死 前 可 
能 拨 过 九 一 一 。 

这 个 答 动 的 新 发 现 当然 会 占据 早报 的 头 版 。 


显然 , 坦 纳 念 了 一 段 事先 准备 好 的 声明 。 警 方正 在 评估 形势 因 
为 案子 的 敏感 性 ， 我 无 法 作 更 进一步 的 评论 。 

“你 知道 消息 来 自 哪里 ， 坦 纳 先生 ? ”记者 问 。 

“我 无 法 午 评 ……" 

他 不 能 置 评 ， 因 为 他 不 知道 。 

但 我 知道 。 

所 谓 的 内 幕 消 息 来 源 一 定 是 艾 比 。 报 上 没有 她 具名 的 报道 ， 显 
然 ， 编 辑 没有 列 出 她 的 名 字 。 现 在 她 没 在 报道 新 闻 ， 而 是 制造 新 闻 。 
我 当然 记得 她 的 威胁 :“ 有 人 要 付出 代价 ……” 她 要 比尔 付 , 警方 付 ， 
里 士 满 付 , 甚至 上 帝 亲 自 付 。 我 在 等 电脑 遭 人 侵入 及 采 证 袋 卷 标 出 错 
的 消息 上 报 。 下 一 个 要 付 代价 的 人 将 是 我 。 

我 到 办 公 室 时 已 接近 八 点 半 ， 整 间 屋 子 充斥 着 电话 铃声 。 


人 


“一 堆 记者 。” 罗 丝 拿 了 一 者 粉红 色 留 言 纸 ， 摘 在 我 的 记事 夭 上 ， 
“有 线 电 视 新 闻 ， 杂 志 ， 刚 才 还 有 个 新 泽 西 州 的 家 伙 说 要 写 书 。 

我 燃 起 一 根 烟 。 

“关于 洛 丽 -彼得 森 报警 的 事 ,” 她 加 了 一 句 , 脸 上 写 满 焦虑 ,“ 如 
果 是 真 的 ， 那 可 真 糟 一 一 ” 

“把 所 有 来 问 问题 的 人 都 送 到 街 对 面 ,” 我 插嘴 道 ,“ 任 何人 来 问 
这 些 案子 ， 都 要 他 们 去 问 埃 伯 格 。 

他 已 经 发 给 我 好 几 封 邮件 , 要 我 “立刻 ”把 汉 娜 * 耶 伯 勒 的 解剖 
报告 送 给 他 。 在 最 新 发 出 的 备忘录 里 “立刻 "两 个 字 下 还 画 了 线 , 又 
丢 下 一 句 侮 恨 的 话 :“ 准 备 解释 报告 迟 迟 无 法 送 交 的 原因 。” 

他 在 暗示 是 我 走 漏 消息 给 新 闻 界 ”指责 是 我 告诉 记者 那 通 被 打 断 
的 九 一 一 求救 电话 ? 

埃 伯 格 不 会 从 我 这 里 得 到 任何 解释 。 今 天 不 会 有 任何 东西 给 他 ， 
就 算 他 发 来 二 十 个 备忘录 ， 或 本 人 亲自 来 也 不 成 。 

“马里 诺 警 官 在 这 里 。” 罗 丝 的 问 话 让 我 紧张 起 来 ,“ 你 要 见 他 
吗 ? 

我 知道 他 想 要 什么 。 事 实 上 ， 我 已 经 为 他 准备 了 一 份 报告 的 副 
本 。 我 希望 他 晚点 来 ， 至 少 等 我 走 了 之 后 再 来 。 

我 在 一 考 病 毒 报告 上 签字 时 ， 听 到 他 沉重 的 脚步 声 。 他 走 了 进 
来 , 穿着 件 正在 滴水 的 深蓝 色 雨衣 , 疏 落 的 头发 糊 在 头 上 , 面容 惨 迟 。 

“关于 昨 晚 ……” 他 朝 我 的 桌子 走 过 来 ， 试 着 解释 。 

我 的 眼神 让 他 闲 了 嘴 。 

他 解 开 雨衣 ， 一 面 不 安 地 环顾 四 周 ， 一 面 伸 进口 袋 摸 出 一 包 烟 。 
“下 雨 下 出 狗 和 猫 。? ”他 哺 喃 道 ,“ 和 鬼才 知道 这 句 话 是 什么 意思 。 你 
仔细 想 想 ， 一 点 道理 也 没有 。” 他 暂停 片刻 ,“ 据 说 中 午 会 停 。 

我 一 语 不 发 , 递 给 他 一 份 汉 娜 * 耶 伯 勒 的 解剖 报告 , 里 面包 括 由 


英文 中 以 “rin cats and dogs” 指 “ 领 全 大 两” 
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蒂 给 出 的 初步 血清 检验 结果 。 他 并 没有 在 我 对 面 的 椅子 上 坐 下 , 就 那 
么 站 在 那里 阅读 ， 一 身 水 全 滴 在 我 的 地 毯 上 。 

当 他 读 到 那些 恐怖 的 描述 时 ， 我 可 以 看 到 他 的 眼睛 钉 牢 了 下 半 
页 。 他 抬头 看 我 ， 脸 色 凝 重地 问 :“ 还 有 哪些 人 知道 7” 

“几乎 没有 其 他 人 。” 

“局 长 看 过 没 ?” 

“没有 。” 

“ 坦 纳 呢 ?” 

“他 来 过 电话 。 我 只 告诉 他 她 的 死因 ， 没 提 她 受 的 伤 。” 

他 又 仔细 看 了 一 会 儿 。* 还 有 没有 其 他 人 ? ”他 头 也 不 抬 地 问 。 

“没有 。” 

“报纸 上 没 登 ,” 一 阵 沉默 后 ， 他 说 ,* 收 音 机 与 电视 也 没有 。 换 
句 话说， 走 漏 消息 的 人 还 不 知道 这 些 细节 。” 

我 像 石头 般 瞪 着 他 。 

“该 死 !" 他 折 好 报告 , 放 进口 袋 。“ 那 家 伙 活 生生 就 像 开 膀 手 杰 
克 。” 他 望 了 我 一 眼 ,“ 我 狂 鲍 尔 斯 还 没有 找 过 你 。 如 果 他 来 找 你 , 别 
理 他 ， 让 他 找 不 到 你 。” 

“什么 意思 ? “" 光 是 听 到 比尔 的 名 字 就 让 我 有 被 咬 了 一 口 的 感觉。 

“不 要 接 他 的 电话 ， 不 要 见 他 。 不 论 你 怎么 处 理 都 行 。 我 不 希望 
他 现在 拿 到 这 份 报告 ， 也 不 希望 他 看 到 这 份 报告 ， 或 知道 得 更 多 。” 

“你 仍 认为 他 是 犯罪 嫌疑 人 ? ”我 尽量 平静 地 问 。 

“ 哼 ， 我 已 经 不 确定 我 在 想 什么 了 。” 他 回 了 一 句 ,“ 问 题 是 他 是 
检察 官 ， 有 权 做 他 想 做 的 事 。 不 过 就 算 他 是 州长 ,我 也 不 在 乎 。 我 不 
要 他 拿 到 任何 报告 。 请 你 尽量 躲避 他 ， 别 让 他 找到 你 。 

比尔 不 会 来 。 我 心里 有 数 ,不 会 见 到 他 。 他 知道 艾 比 说 的 话 , 也 
知道 她 说 的 时 候 ， 我 就 在 旁边 。 

“还 有 件 事 ,” 他 一 边 说 ， 一 边 扣 起 雨衣 纽扣 ， 竖 起 衣 领 , “如果 
你 要 对 我 发 火 ， 就 发 好 了 。 但 昨天 我 只 是 尽 我 的 职责 ,如果 你 以 为 我 
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喜欢 那样 做 ， 你 就 完全 错 了 。” 

有 人 在 清 喉 晨 , 他 转 过 身 。 温 格 迟 疑 地 站 在 门口 , 手 插 在 考究 的 
白色 亚麻 裤 的 口袋 里 。 

马里 诺 脸 上 露出 惜 厌 的 表情 ， 粗 重地 与 温 格 擦 肩 而 过 。 

温 格 紧张 地 把 玩 着 零钱 , 走 到 我 的 桌 旁 。“ 咽 , 斯 卡 佩 塔 医生 , 走 
廊 又 来 了 一 组 摄影 记者 ……” 

“ 罗 丝 在 哪里 ? ”我 摘 下 眼镜 问 。 我 的 眼皮 下 好 像 砂纸 一 般 。 

“在 洗手 间或 其 他 地 方 。 唱 ， 你 要 我 叫 他 们 离开 吗 ? 

“ 叫 他 们 到 对 面 去 ,” 我 不 悦 地 加 上 一 句 , “就 像 我 们 对 付 上 批 人 
马 ,还 有 再 上 一 批 那样 。 

“好 的 。” 他 喃 喃 道 ， 但 没有 动 ， 再 次 紧张 地 把 玩 零钱 。 

“还 有 什么 事 吗 ? ”我 逼迫 自己 耐心 地 问 。 

“ 喝 ," 他 说 ，“ 我 对 一 件 事 很 好 奇 。 关 于 他 , 咽 , 关于 埃 伯 格 。 咽 ， 
他 不 是 反对 吸烟 的 吗 ? 而 且 在 这 点 上 大 做 文章 。 我 有 没有 把 他 跟 其 他 
人 搞 混 了 ? ” 

我 的 眼睛 在 他 严肃 的 脸 上 来 回 扫 视 。 我 想 不 出 这 有 什么 重要 , 便 
说 :“ 不 错 ， 他 强烈 反对 抽烟 ， 而 且 常 常 公开 表示 意见 。 

“我 也 这 样 想 。 我 好 像 在 报纸 上 看 过 ， 也 听 他 在 电视 上 谈 过 。 据 
我 所 知 ， 他 计划 明年 全 面 禁 止 在 我 们 办 公 大 楼 里 抽烟 。” 

“不 错 ,” 我 回答 ， 不 悦 的 情绪 再 次 加 剧 ,，“ 明 年 此 时 ， 你 的 老板 
就 要 站 在 外 面 的 寒 风 凌 雨 里 抽烟 ， 活 像 个 充满 罪恶 感 的 小 孩 。 我 不 
解 地 看 着 他 。“ 你 问 这 个 干吗 ?” 

他 和 从 肩 。“ 只 是 好 奇 。” 又 一 谷 肩 。 "我 猿 他 原来 也 抽烟 ， 但 戒 掉 
了 

“ 据 我 所 知 ， 他 从 来 不 抽 。” 我 告诉 他 。 

我 的 电话 铃 又 响 了 。 当 我 再 抬 起 头 时 ， 温 格 已 悄然 离开 。 


别 的 不 说 , 马里 诺 的 天 气 预告 倒 很 准确 。 那天 下 午 我 开车 去 夏 洛 
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世 维 尔 时 ， 头 上 顶 着 一 片 初 眼 的 蓝天 ， 今 早 暴风 雨 留 下 的 唯一 证 据 ， 
是 在 路 边 绵延 不 尽 的 草原 上 升 起 的 一 层 层 水 气 。 

埃 伯 格 对 我 的 控诉 一 直 咬 噬 着 我 ,所 以 我 决定 亲自 去 听 他 与 斯 皮 
罗 “， 弗 特 西 斯 的 讨论 ， 至 少 这 是 我 与 那个 法 庭 心理 学 家 订 约 的 理由 。 
事实 上 ， 那 不 是 唯一 理由 。 我 一 出 道 就 认识 他 了 。 我 永远 不 会 忘记 ， 
当 我 早年 参加 那些 冰冷 的 全 国法 学 会 议 时 , 我 一 个 人 也 不 认识 , 但 他 
愿意 与 我 做 朋友 。 我 可 以 放心 地 对 他 尽情 倾诉 , 就 像 去 看 心理 医生 差 
不 多 。 

他 在 他 部 门 所 在 的 那 株 大 楼 的 四 楼 等 我 。 他 站 在 昏暗 的 走廊 上 ， 
脸 上 绽开 微笑 ， 像 父亲 那样 拥抱 我 ， 在 我 头顶 亲 了 一 下 。 

他 是 弗吉尼亚 大 学 的 医学 与 心理 学 教授 , 比 我 大 十 五 岁 。 他 的 白 
发 像 翅膀 般 盖 住 耳 打 , 无 框 眼 镜 后 是 一 双 仁 总 的 眼睛 。 他 照旧 穿着 一 
套 深 色 西 装 、 白 衬衫 ， 还 有 一 条 沉 窟 多 年 后 再 度 流行 的 条 纹 窄 领带 。 
我 总 觉得 他 像 插 画家 诺 曼 . 洛克 维尔 画笔 下 的 小 城 医生 。 

“他 们 正 重 新 粉刷 我 的 办 公 室 , ”他 打开 一 扇 深 色 木门 ， 向 我 解 
释 ,“ 如 果 你 不 介意 被 当成 病人 ， 我 们 就 去 这 一 间 。 

“现在 我 觉得 很 像 你 的 病人 。” 他 关 起 我 们 身后 的 门 ， 我 说 。 

这 间 宽 淫 的 房间 像 客 厅 一 样 舒 适 , 只 是 感觉 很 中 庸 , 没有 什么 感 
情 倾向 。 

我 坐 进 一 张 黄 褐色 皮 沙发 。 房 间 内 散 放 着 很 多 浅 色 的 抽象 水 彩 画 
和 几 盆 绿叶 盆栽 ， 没 有 杂志 、 书 和 电话 。 小 桌 上 的 灯 没 有 打开 ,特别 
设计 的 白色 百叶 窗 调 节 好 了 ， 阳 光 可 以 柔和 地 透 进 来 。 

“你 母亲 怎么 样 ， 凯 ? ” 弗 特 西 斯 拖 过 一 把 黄白 色 的 安乐 椅 。 

“还 活着 ， 我 想 她 会 比 我 们 活 得 更 长 。 

他 微笑 。“ 我 们 总 以 为 我 们 的 母亲 会 长 生 不 死 ， 很 不 幸 ， 那 很 少 
发 生 。” 

“你 太太 与 女儿 呢 ?” 

“都 很 好 。” 他 的 目光 停 在 我 身上 ,“ 你 看 起 来 很 累 。 
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“我 想 我 的 确 很 累 。” 

他 静默 片刻 “你 在 弗吉尼亚 医学 院 教书 ,” 他 用 那 种 温和 的 、 没 
有 任何 威胁 性 的 讲话 方式 开始 ,“ 我 在 想 以 前 你 认 不 认识 洛 丽 ' 彼得 
森 ?” 

他 没有 多 问 , 我 却 禁 不 住 告诉 他 我 没有 对 任何 人 提起 的 事情 。 我 
有 种 非 倾诉 不 可 的 需要 。 

“我 见 过 她 一 次 ,” 我 说 ,“ 至 少 我 相当 确定 见 过 她 一 次 。” 

我 早已 仔细 回忆 过 以 前 是 否 见 过 她 ， 特 别 是 在 开车 上 下 班 的 途 
中 , 或 在 院子 里 照顾 玫瑰 时 那 种 安静 内 省 的 时 刻 , 我 会 看 到 洛 丽 彼 
得 森 的 脸 ,然后 把 她 拼 在 医学 院 无 数 实验 室 或 课堂 中 聚 在 我 身边 的 学 
生 脸 上 。 一 想 再 想 之 下 , 现在 我 已 经 说 服 自己 , 当 我 在 她 家 看 到 她 的 
照片 时 ， 便 认 出 她 了 ， 她 看 起 来 很 熟悉 。 
上 个 月 我 发 表 过 一 系列 演讲 ， 主 题 为 “女性 在 医学 界 "。 我 记得 
站 在 讲台 后 , 看 到 一 片 年 轻 的 面孔 占 满 了 整个 大 礼堂 。 学 生 们 带 了 午 
餐 , 舒适 地 坐 在 有 红色 椅 垫 的 椅子 上 , 边 听 边 享受 美食 。 就 像 过 去 相 
似 的 演讲 ， 那 次 没有 什么 特别 , 或 发 生 过 值得 回忆 的 事 ， 当然 , 现在 
回想 又 不 同 了 。 

我 不 能 确定 ， 但 我 认为 洛 丽 是 演讲 结束 后 前 来 提问 的 女 学 生 之 
一 。 我 看 到 一 个 模糊 的 影像 ,一 个 穿 实验 单 袍 引 人 注 目的 金发 女子 。 
我 唯一 记得 很 清楚 的 是 她 的 眼睛 , 深 绿色 , 充满 疑问 。 她 问 我 是 否 相 
信 女 人 可 以 拥有 家 庭 ， 同 时 又 能 兼顾 像 医 学 这 样 富有 挑战 性 的 事业 。 
我 会 特别 记得 这 个 问题 , 是 因为 我 一 时 之 间 张 口 结 舌 ， 回 答 不 出 。 就 
我 来 说 ， 家 庭 事业 并 不 两 全 。 

我 一 遍 又 一 遍地 重新 想 过 , 好 像 如 果 我 想 得 够 多 , 那 张 脸 就 会 变 
得 清楚 起 来 。 是 她 , 或 不 是 她 ? 现在 每 次 我 走 在 医学 院 的 走廊 , 就 会 
不 由 自主 地 想到 那个 金发 医生 。 我 不 认为 能 找到 她 。 我 想 那个 女子 就 
是 洛 丽 ， 她 短暂 地 出 现在 我 面前 ， 就 像 从 未 来 的 恐怖 中 走出 的 鬼魂， 
永远 只 能 存在 于 过 去 。 
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“有 意思 。” 弗 特 西 斯 以 他 一 贯 深思 熟 虑 的 口吻 回答 ， "为 什么 你 


觉得 你 在 那 时 候 ， 或 过 去 别 的 时 候 迪 见 她 ， 会 有 任何 重要 性 ? ” 


实 。” 


的 恐 


他 们 
我 们 
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我 瞪 着 臭 臭 升 起 的 烟雾 。 "我 不 知道 ， 只 是 让 她 的 死亡 更 为 真 


“如 果 可 以 重 回 那 一 天 ， 你 想 重 回 吗 ? “ 

“是 。” 

“你 会 做 什么 ?” 

“我 会 警告 她 ， 我 会 想 办 法 不 让 他 对 她 做 那样 的 事 。” 

“你 指 凶 手 做 的 事 ? ” 

“ 唱 。 

“你 常 想 到 他 ? “ 

“我 不 是 要 想到 他 。 我 只 想 竟 尽 所 能 抓 到 他 。 

“而 且 惩罚 他 ? ” 

“再 怎么 惩罚 他 也 不 够 。 

“如 果 他 死 了 ， 这 样 的 惩罚 够 不 够 ， 凯 ? “ 

“他 只 能 死 一 次 。 

“那么 ， 你 希望 他 受 折磨 。” 他 仍 望 着 我 。 

对。 

“怎样 受 折磨 ? 受苦 ? ” 

“ 丽 惧 。 我 要 他 感到 恐惧 ， 就 像 她 们 知道 自己 即将 死亡 之 时 那样 
惧 。 

我 不 知道 我 说 了 多 久 。 当 我 结束 时 ， 房 里 暗 了 许多 。 

“我 想 ， 比 起 其 他 案子 ， 这 一 桩 特别 让 我 挂 怀 。” 我 承认 。 
“就 像 做 梦 一 样 。” 他 往 后 一 靠 ， 指 尖 轻 轻 合 在 一 起 ,“ 人 们 常 说 
不 做 梦 , 但 比较 正确 的 说 法 是 他 们 不 记得 了 。 凯 , 所 有 的 事 都 对 
有 影响 。 我 们 只 是 选择 性 地 握 除 大 部 分 情绪 , 以 免 被 它们 吞没 。 
“显然 ， 最 近 我 并 没有 处 理 好 ， 斯 皮 罗 。” 

“为 什么 ? ” 


我 猜 他 知道 理由 ， 但 他 希望 我 自己 说 出 来 。 "或 许 因为 洛 丽 ' 彼 
得 森 也 是 医生 ， 所 以 有 种 亲近 的 感觉 。 但 也 说 不 定 我 因此 想到 自己 ， 
我 也 曾 像 她 一 样 年 轻 。” 

“从 某 一 方面 来 说 ， 你 曾 是 她 。” 

“可 以 这 样 说 。” 

“发 生 在 她 身上 的 事 …… 也 可 能 发 生 在 你 身上 。” 

“我 没 想到 那么 远 。” 

“我 认为 你 想到 了 。” 他 微微 一 笑 ,“ 你 最 近 大 概 对 很 多 事 都 想 得 
很 远 。 还 有 什么 ? ” 

埃 伯 格 。 弗 特 西 斯 到 底 和 他 说 过 些 什么 ? 

“还 有 很 多 与 这 些 案子 有 关 的 压力 。 

“比方 说 ? ” 

“有 人 搞 政 治 游戏 。 

“ 啊 ， 当 然 。” 他 的 手指 尖 仍 合 在 一 起 ,“ 永 远 如 此 。” 

“那些 走 漏 给 记者 的 消息 。 埃 伯 格 怀疑 我 的 办 公 室 该 为 此 事 负 
责 。” 我 迟疑 地 说 ， 仔 细 观 察 他 是 否 已 经 听 说 。 

他 毫 无 表情 的 脸 没有 透露 任何 信息 。 

“根据 他 的 说 法 ， 你 的 理论 是 这 些 新 闻 促 使 凶手 杀人 的 欲望 加 速 
到 达 顶 点 ， 所 以 走 漏 的 消息 可 能 间接 导致 洛 丽 的 死亡 。 汉 娜 ， 耶 们 勒 
的 案子 也 是 如 此 。 我 确定 下 次 发 生 时 ， 他 们 也 会 怪 到 这 上 面 。 

“有 可 能 是 从 你 的 办 公 室 走 漏 的 吗 ?“ 

“有 外 人 侵入 我 们 的 电脑 数据 库 ， 的 确 有 可 能 因此 而 走 漏 消息 。 
更 明白 地 说 ， 以 目前 的 状况 我 很 难 自 卫 。” 

“除非 你 发 现 侵入 者 是 谁 。” 他 就 事 论 事 。 

“我 看 不 出 如 何 能 办 到 。” 我 逼 他 ,“ 你 同 埃 伯 格 谈 过 吗 ? ” 

他 正视 我 的 眼睛 。* 不 错 。 但 我 想 他 夸大 了 我 说 的 话 ， 凯 。 我 不 
会 过 度 认定 由 于 据 传 从 你 办 公 室 走 漏 的 新 闻 ,而 导致 了 最 后 那 两 桩 谍 
杀 案 的 发 生 。 换 句 话说 , 要 不 是 因为 那些 新 闻 , 那 两 个 女人 就 不 会 死 。 


197 


我 不 能 这 样 说 ， 也 没 这 样 说 过 。” 

我 放松 的 神情 一 定 很 明显 。 

“不 过 ， 如 果 埃 伯 格 或 其 他 人 要 在 所 谓 的 “从 你 办 公 室 电脑 走 尘 
的 消息 ”上 大 做 文章 , 我 也 没 法 阻止 。 事实 上 , 我 相信 这 些 案子 弄 到 
尽 人 皆 知 , 与 凶手 的 作为 有 密切 的 关系 。 如 果 由 于 敏感 信息 泄露 , 而 
导致 更 为 泻 染 的 报道 和 更 答 动 的 标题 , 埃 伯 格 的 确 可 能 用 我 客观 地 说 “ 
出 的 话 来 对 付 你 .” 他 注视 了 我 好 一 会 儿 ,“ 你 明白 我 说 的 话 吗 ?” 

“你 在 说 你 不 能 让 炸弹 不 爆炸 。” 我 的 心情 立刻 转 坏 。 

他 人 靠 过 来 ， 明 白地 告诉 我 :“ 我 是 说 我 不 能 让 我 根本 还 没 看 到 的 
炸弹 不 爆炸 。 什 么 炸弹 ?你 在 说 有 人 要 陷害 你 ?” 

“我 不 知道 。” 我 小 心地 说 ，“ 我 只 能 这 样 说 ， 因 为 洛 丽 * 彼得 森 
死 前 打 过 九 一 一 , 但 警方 没有 及 时 赶 到 ,所 以 市 政府 颜面 扫地 , 可 能 
有 很 大 的 麻烦 。 你 看 到 新 闻 了 没 ? ” 

他 点 点 头 ， 很 感 兴趣 。 

“ 今 早 的 新 闻 登 出 之 前 ， 埃 伯 格 很 早 就 叫 我 去 讨论 这 件 事 ， 坦 纳 
和 鲍 尔 斯 也 在 场 。 他 们 说 很 可 能 会 有 丑闻 和 诉讼 。 那 时 埃 伯 格 说 , 以 
后 所 有 对 新 闻 界 发 布 的 消息 必须 经 过 他 的 办 公 室 , 我 不 能 发 表 任何 评 
论 。 他 说 你 认为 走 漏 的 消息 和 接 下 来 的 报道 , 会 促使 池 手 加 剧 暴力 行 
为 。 我 被 间 了 很 久 , 问 到 有 没有 可 能 消息 泄露 自我 的 办 公 室 。 我 没有 
选择 ， 只 能 承认 有 人 侵入 了 我 们 的 数据 库 。” 

“ 

“ 随 着 情势 的 发 展 ,” 我 继续 ,“ 我 开始 觉得 不 安 。 如 果 有 任何 丑 
闻 爆 发 ,将 会 牵涉 到 我 的 办 公 室 , 说 我 搞 磺 了 警方 的 调查 , 并 可 能 间 
接 促使 更 多 女人 死亡 ……” 我 暂停 , 接着 声音 开始 提高 ，“ 换 句 话说 ， 
我 脑子 里 有 幅 景象 , 所 有 人 都 忘 了 报警 电话 和 警方 搞 三 了 , 大 家 都 把 
矛头 指向 我 ， 怪 徘 法 医 办 公 室 。 

他 没 说 什么 。 

我 软弱 地 加 上 一 句 :“ 说 不 定 是 我 多 心 了 。” 
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“也 许 你 猜 得 对 。” 

这 不 是 我 想 听 到 的 话 。 

“从 理论 上 来 说 ,” 他 解释 , “事情 的 发 展 可 能 正如 你 所 说 。 有 人 
想 逃 避 责 任 , 所 以 想 办 法 归罪 于 你 。 法 医 很 容易 被 拿 来 当 替 死 鬼 。 一 
般 民众 不 了 解法 医 在 做 什么 , 他 们 对 法 医 有 种 可 怖 的 印象 与 假设 。 人 
们 对 于 那些 切 开 他 们 亲人 身体 的 法 医 根本 无 法 有 好 感 ,他 们 觉得 这 是 
种 残害 ， 最 后 的 不 敬 ………” 

“请 你 别 再 说 了 。” 我 忍 不 住 插嘴 。 

他 温和 地 回答 :“ 你 明白 我 的 意思 。” 

“ 太 明 白 了 。” 

“你 的 电脑 被 侵入 实在 太 不 幸 了 。” 

“上 帝 ! 这 件 事 让 我 希望 我 们 还 在 用 打字 机 。” 

他 望 向 窗外 。“ 让 我 说 句 律师 会 对 你 说 的 话 , 凯 。” 他 的 眼神 飘 回 
来 对 着 我 , 神色 凝重 地 说 ，“ 我 建议 你 要 非常 小 心 , 但 别 想 得 太 多 , 以 
至 于 无 法 专心 调查 。 及 脏 的 政治 , 或 对 它 的 恐惧 , 会 让 你 分 心 、 犯 错 。 
你 的 对 手 甚至 不 需要 刻意 去 制造 那些 错误 。 

那些 贴 错 标签 的 样本 飞 过 我 的 脑子 。 我 的 胃 立 刻 打 结 。 

他 接着 说 ;“ 这 情况 就 像 沉船 上 的 人 会 变 得 野蛮 ， 每 个 人 只 顾 着 
求生 存 。 你 不 想 挡 在 任何 人 的 前 面 。 当 别 人 陷入 恺 懂 时 ,你 不 希望 让 
自己 处 于 弱势 。 里 士 满 的 人 现在 正 陷 于 恐慌 。” 

“有 些 人 是 。 我 同意 。 

“可 以 想见 。 洛 丽 ' 彼得 森 的 死 并 非 不 可 避免 。 警 方 犯 了 不 可 侥 
忽 的 错误 ， 他 们 没有 对 她 的 报警 电话 优先 处 理 。 邮 手 仍旧 道 遥 法 外 ， 
妇女 继续 遭 珊 。 大 众 在 怪 政 府 官员 , 当 官 的 在 找 代 罪 羔羊 。 这 是 野兽 
的 本 能 。 如 果 和 警方、 政客 可 以 一 路 怪罪 下 来 ， 他 们 就 会 这 样 干 。 

“或 一 直 怪 到 我 的 门口 为 止 。” 我 愤 避 地 说 ， 不 由 得 想起 凯 戈 尼 。 
这 种 事 会 不 会 落 到 他 头 上 ? 我 知道 答案 ， 并 且 大 声 说 了 出 来 。 "我 不 
得 不 觉得 ， 因 为 我 是 女人 ， 所 以 容易 被 人 当成 攻击 目标 。 
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“你 是 个 身 处 男人 世界 的 女人 。” 弗 特 西 斯 回答 ,“ 在 那些 老 男孩 
发 现 你 牙 尖 此 利之 前 ， 你 永远 会 被 视 为 容易 攻击 的 目标 。 但 你 不 好 
著 ,” 他 微笑 ,“ 你 要 让 他 们 知道 这 一 点 。 

“我 该 怎么 让 他 们 知道 ? 

“你 的 办 公 室 里 有 没有 可 以 绝对 信任 的 人 ? ” 

“我 的 下 属 很 忠心 。 

他 一 手 挥 掉 我 的 回答 。“ 信 任 ， 凯 ， 信 任 到 你 可 以 托付 生命 。 比 
如 ， 你 的 电脑 分 析 师 ? “ 

“ 玛 格 丽 特 一 直 很 忠心 ”我 迟疑 着 回答 ,“ 但 托付 性 命 ? 我 不 觉 
得 。 我 对 她 的 私生活 几乎 一 无 所 知 。” 

“我 是 指 你 的 安全 …… 你 最 好 的 防卫 是 想 办 法 找 出 是 谁 侵 入 你 的 
电脑 。 你 可 能 找 不 出 。 如 果 可 能 , 你 可 以 找 一 个 受过 专业 电脑 训练 的 
人 帮助 你 , 一 个 科技 侦探 或 你 可 以 信任 的 人 。 我 想 , 去 找 一 个 你 不 真 
正 了 解 或 可 能 会 说 三 道 四 的 人 不 是 个 好 办 法 。” 

“我 想 不 出 这 样 的 人 。 就 算 我 找 出 是 谁 干 的 , 也 不 见得 有 好 处 。 如 
果 确 实 是 记者 侵入 ， 我 看 不 出 即使 找到 了 又 能 解决 什么 问题 。 

“也 许 不 会 有 帮助 ， 但 说 不 定 有 ， 我 会 试 试 看 。 

我 不 了 解 他 想 把 我 推 往 哪个 方向 。 我 感觉 到 他 有 他 的 怀疑 。 

“我 会 把 这 些 事 记 在 心里 。” 他 答应 我 “如 果 我 被 叫 去 作证 , 凯 。 
如 果 有 人 逼 问 我 , 比如 , 像 那些 新 闻 报 道 是 否 会 促使 办 手 的 暴力 达到 
顶点 之 类 的 话 ,” 他 停 了 一 下 ,“ 我 不 想 被 人 利用 ， 但 我 也 不 能 说 谎 。 
事实 上 ， 这 个 凶手 对 新 闻 的 反应 和 他 的 动机 ， 都 有 些 不 寻常 。 

我 静 静 地 听 着 。 

、 “事实 上 , 不 是 所 有 的 连环 杀手 都 对 有 关 他 们 的 报道 感 兴趣 。 大 
众 比较 会 相信 , 大 多 数 做 出 这 种 合 动 非 案 的 人 想 获得 知名 度 , 想 领 略 
自身 的 重要 性 ， 警 如 辛 克利 。 只 要 射 杀 了 总 统 , 立刻 会 变 成 英雄 。 一 
个 能 力 不 足 、 心 理 失衡 的 人 , 在 现实 生活 中 保 不 住 工作 , 也 无 法 与 人 
建立 正常 的 关系 ， 但 这 举动 却 让 他 在 一 夕 之 间 举 世 尼 知 。 依 我 的 看 
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法 , 这 类 人 是 例外 ,他 们 是 极端 。 另 一 极端 是 卢 卡 斯 与 图 勒 。 他 们 作 
案 后 , 常常 不 等 案子 上 报 就 已 经 离开 。 他 们 藏 起 尸体 ,隐匿 行踪 。 他 
们 将 大 部 分 时 间 花 在 路 上 ,不断 搬 家 ,沿路 寻找 下 一 个 目标 。 根据 我 
对 里 士 满 邮 手 的 心理 分 析 , 他 是 这 两 种 极端 的 混合 。 一 方面 , 他 杀人 
因为 他 非 杀 不 可 , 但 也 绝对 不 想 被 人 抓 到 。 另 一 方面 ,人们 对 他 的 注 
意 又 让 他 兴奋 ， 他 希望 所 有 人 都 知道 他 做 的 事 。” 

“你 这 么 告诉 埃 伯 格 的 ?“ 

“我 想 上 星期 我 与 埃 伯 格 或 其 他 人 讨论 时 ， 我 还 没有 想 得 这 样 清 
楚 。 但 汉 娜 . 耶 伯 勒 的 案子 坚定 了 我 的 想法 .” 

“因为 艾 比 . 特 恩 布尔 ?” 

“不 错 。 

“如 果 她 是 凶手 锁定 的 目标 ， 当 你 想 震撼 里 士 满 ， 甚 至 上 全 国 新 
闻 头 条 ， 还 有 什么 比 杀 了 正在 报道 这 条 新 闻 的 得 奖 记者 更 好 ? ” 

“如 果 艾 比 . 特 恩 布尔 是 他 原 计划 要 杀 的 人 ， 那 么 他 这 次 的 行动 
是 有 选择 地 冲 着 一 个 人 而 来 。 前 四 次 看 起 来 是 那 种 随机 挑选 、 残杀 陌 
生 人 的 典型 案件 。 邮 手 不 认识 那些 女人 。 他 跟踪 她 们 ,一 有 机 会 就 下 
手 ,” 

“DNA 检验 会 证 实 是 不 是 同一 个 人 。” 我 猜测 着 他 想法 的 走向 ， 
“但 我 很 确定 。 我 绝 不 相信 是 另 一 个 人 杀 死 汉 娜 。 那 个 凶手 想 杀 的 人 
其 实 是 艾 比 。” 

“ 艾 比 . 特 恩 布尔 是 名 人 。 从 一 方面 来 说 ,我 问 自己 ， 如 果 她 是 
预定 的 被 害 人 ， 邮 手 可 不 可 能 犯 了 错误 ， 错 杀 了 她 妹妹 ? 另 一 方面 ， 
如 果 预 定 的 被 害 人 确实 是 汉 娜 - 耶 伯 勒 ， 而 她 偏偏 又 是 艾 比 的 妹妹 ， 
这 种 巧合 未 免 太 令 人 难以 置信 。” 

“更 怪 的 事 也 曾 发 生 过 。” 

“当然 ,没有 一 件 事 是 百分之百 的 。 我 们 可 以 猜测 一 辈子 ， 但 永 
远 不 能 确定 。 为 什么 这 样 ? 为 什么 那样 ? 比方 说 ， 杀 人 的 动机 是 什 
么 ?他 被 他 母亲 虐待 ， 被 人 性 虐待 ， 诸 如 此 类 ? 他 是 不 是 在 报复 社 
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会 , 以 表示 对 这 世界 的 轻 藏 ? 我 在 这 行 待 得 越久 , 越 相信 大 多 数 心理 
学 家 不 愿 听 的 话 ， 那 就 是 有 些 人 杀人 ， 只 是 因为 他 们 享受 杀人 。” 

“我 很 早 以 前 就 已 得 出 这 样 的 结论 。” 我 愤怒 地 告诉 他 。 

“我 想 那个 里 士 满 的 凶手 正 得 意 得 不 得 了 。” 他 平静 地 继续 ，, “他 
非常 狗 独 , 计划 得 非常 周全 , 很 少 犯错 。 我 们 不 是 在 对 付 那 种 右前 方 
脑 叶 出 了 问题 、 心 理 不 能 适应 的 人 。 他 没有 精神 错乱 , 绝对 不 是 这 样 
的 人 。 他 是 一 个 有 精神 病态 的 性 虐待 狂 , 智力 在 中 等 以 上 , 能 够 应 付 
社会 , 可 以 保持 能 被 一 般 人 接受 的 表面 行为 。 我 相信 他 在 里 士 满 有 职 
业 。 如 果 通过 他 的 职业 或 嗜好 , 他 经 常 接触 到 心理 或 生理 上 受伤 , 或 
很 容易 被 他 控制 的 人 ， 我 一 点 也 不 会 惊讶 。 

“ 哪 一 类 职业 ? ”我 不 安 地 问 。 

“可 以 是 任何 一 种 。 我 打赌 ， 他 够 聪明 ， 够 能 干 ， 可 以 做 任何 想 
做 的 事 。 

“医生 、 律 师 、 印 第 安 首长 。 我 记得 马里 诺 如 是 说 。 我 提醒 弗 特 
西 斯 :“ 你 改变 了 过 去 的 想法 。 原 来 你 假设 他 可 能 有 犯罪 记录 或 有 精 
神 病史 ， 说 不 定 两 者 都 有 。 一 个 刚 从 精神 病院 或 监狱 出 来 的 人 一 一” 

他 打 断 了 我 的 话 。“ 由 于 最 后 两 件 案子 ， 特 别 是 把 艾 比 . 特 思 布 
尔 放 进 来 考虑 后 , 我 的 想法 改变 了 。 一 般 精 神 错乱 的 凶手 很 少 有 能 力 
一 再 逃 过 警察 的 追 缉 。 我 认为 在 里 士 满 的 凶手 富有 经 验 , 可 能 在 别 的 
地 方 已 经 杀人 多 年 ， 而 且 成 功 地 逃 过 追捕 ， 就 像 现在 一 样 。 

“你 认为 他 搬 到 一 个 地 方 ， 杀 上 几 个 月 ， 然 后 再 搬 走 ? “ 

“不 一 定 。 他 可 能 相当 自律 ， 搬 到 新 地 方 、 找 到 新 职业 。 他 可 能 
很 长 时 间 都 不 动手 ， 但 一 旦 开始 就 不 能 歌手 。 而 且 每 到 一 个 新 地 方 ， 
他 就 越 难 满足 。 他 变 得 越发 大 胆 ,越发 不 能 控制 。 他 向 警方 挑 鱼 ， 然 
后 经 过 媒体 报道 ,整个 城市 的 注意 力 让 他 很 享受 一 一 现在 可 能 又 加 上 
了 他 对 被 害 人 的 选择 。 

“ 艾 比 ,” 我 低语 道 ,“ 如 果 他 是 想 杀 她 。 

他 点 点 头 。* 这 是 他 所 做 的 最 新 、 最 大 胆 、 最 不 顾 危险 的 事 一 一 
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如 果 他 杀 掉 一 个 高 知名 度 的 政法 记者 , 会 是 他 最 大 的 成 就 不 过 也 可 
能 有 其 他 因素 ,相关 的 想法 ,心理 的 投射 。 艾 比 写 他 , 使 他 觉得 他 与 
她 有 某 种 关联 。 他 的 愤怒 、 幻 想 都 集中 在 她 身上 。” 

“但 他 搞 错 了 。” 我 愤怒 地 说 ,“ 他 认为 的 最 高 成 就 ， 这 下 全 搞 三 
Ee 
“ 正 是 。 他 可 能 并 不 清楚 艾 比 的 长 相 ， 也 不 知道 她 妹妹 去 年 秋天 
搬 来 与 她 同 住 。 他 的 眼睛 一 动不动 “很 可 能 直到 他 看 到 新 闻 或 读 到 
报纸 ， 才 发 现 他 杀 的 女人 不 是 艾 比 。 

我 被 这 样 的 想法 吓 了 一 跳 。 之 前 我 并 没有 想到 这 点 。 

“这 让 我 非常 忧虑 。” 他 靠 回 椅 背 。 

“什么 ?他 可 能 再 去 杀 她 ? ”我 并 不 相信 。 

“我 担心 ， 这 次 没有 实现 计划 ， 他 会 觉得 自己 是 个 傻子 ， 他 可 能 
因此 变 得 更 为 残忍 。 

“他 还 要 多 残忍, 才 算 更 残忍? ”我 大 叫 出 来 “你 知道 他 对 洛 丽 
做 了 什么 ? 现在 汉 娜 ………” 

他 脸 上 的 神情 让 我 停 了 下 来 。 

“在 你 来 之 前 不 入， 我 打 过 电话 给 马里 诺 ， 凯 。 

弗 特 西 斯 知道 。 

他 知道 汉 娜 . 耶 伯 勒 的 阴道 样本 呈 阴 性 反应 。 

凶手 可 能 没有 对 准 。 我 收集 到 的 大 部 分 精液 在 被 单 和 她 的 腿 上 。 
他 唯一 成 功 插 进 的 是 把 刀 。 她 身体 下 的 床单 因 血 液 凝 固 而 僵硬 变 黑 。 
即使 她 没有 被 勒 死 ， 也 可 能 因 流血 过 多 而 死 。 

我 们 坐 在 各 人 的 沉默 之 中 , 眼前 浮现 出 恐怖 的 影像 。 居然 有 人 能 
如 此 折磨 另 一 个 人 ， 甚 至 因此 而 得 到 快感 。 

我 看 向 弗 特 西 斯 , 他 眼神 黯淡 , 脸色 惟 迟 。 我 想 这 是 我 第 一 次 意 
识 到 他 这 样 苍老 。 他 可 以 听 到 、 看 到 发 生 在 汉 娜 身上 的 折磨 , 他 比 我 
更 清楚 这 样 的 事 。 房 间 似乎 向 我 们 包围 过 来 。 

我 们 两 人 同时 起 身 。 


203 


我 绕 了 远 路 ， 走 回 停车 的 地 方 ， 没 有 走 直 通 停车 场 的 那 条 小 路 ， 
而 是 穿 过 校园 。 远 处 的 蓝 疹 山脉 像 膝 胱 的 冰冻 海洋 , 圆 形 建筑 的 贺 顶 
是 明亮 的 白色 ， 草 地 上 有 一 条 条 稀 朴 的 阴影 。 我 可 以 闻 到 树 的 气味 ， 
草地 在 阳光 下 依然 温暖。 

一 群 群 学 生 从 我 身 旁 走 过 。 他 们 自在 地 谈 笑 , 没 人 注意 到 我 。 当 
我 走 到 一 棵 大 树 的 树 萌 下 时 , 背后 突然 传 来 阵 阵 跑步 声 。 我 的 心 几乎 
跳 了 出 来 。 我 猛 地 转身 , 一 个 慢跑 的 年 轻 人 撞见 我 惊吓 的 眼神 , 嘴 诈 
异地 张 开 。 他 那 红色 短裤 、 棕 色 长 腿 的 身影 像 一 道光 ， 穿 过 人 行道 ， 
转眼 间 消失 。 
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第 二 天 清晨 六 点 我 就 到 了 办 公 室 , 那里 悄 无 人 影 , 前 门 的 电话 仍 
设 定 成 直接 转 到 州 政府 的 总 机 。 

我 者 上 咖啡 , 走 进 玛 格 丽 特 的 办 公 室 。 电 脑 还 设 在 响应 模式 ， 等 
待 那个 侵入 者 再 试 一 次 。 他 迟 迟 没有 动作 。 

实在 不 合理 。 他 知道 我 们 上 星期 发 现 他 找 过 洛 丽 ， 彼得 森 的 案 
子 ? 他 害怕 了 ? 他 知道 我 们 已 不 再 输入 任何 数据 ,还 是 有 其 他 理由 ? 
我 蛤 着 那 没 有 亮光 的 屏幕 。 你 是 谁 ? 我 想 知道 , 你 到 底 想 从 我 这 里 得 
到 什么 ? 

走廊 的 那 一 头 又 有 电话 铃 响起 , 三 声 后 突然 静止 , 州 政府 的 接线 
生 接 了 电话 。 

“他 非常 狗 猎 ， 计 划 得 非常 周全 ……” 

弗 特 西 斯 不 说 ， 我 也 知道 。 

“我 们 不 是 在 对 付 那 种 心理 不 能 适应 的 人 ……” 

我 没有 料 到 他 会 是 那 种 看 似 正常 的 人 , 就 像 我 们 一 样 。 但 说 不 定 
事实 果真 如 此 。 

他 可 能 以 前 是 。 


他 可 能 有 能 力 从 事 任何 职业 。 他 也 许 利用 工作 场所 的 电脑 , 或 者 
家 里 有 电脑 。 
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他 想 进 入 我 的 脑子 , 就 像 我 想 进入 他 的 一 样 。 我 是 他 与 他 所 杀 女 
人 间 一 个 具体 的 桥梁 ， 也 是 唯一 活生生 的 证 人 。 当 我 检查 那些 殴 伤 、 
折断 的 骨头 和 深入 软组织 的 刀 伤 时 ,可 以 想象 到 要 造成 那 种 伤害 需要 
何等 程度 的 暴力 和 残忍 。 年轻 健康 的 人 肋骨 很 有 弹性 , 他 一 定 用 尽 全 
力 才 用 膝盖 撞 断 洛 丽 的 肋骨 , 那 时 她 仰卧 床上 , 应 该 是 在 他 弯 腰 把 电 
话 线 扯 出 墙壁 之 后 。 

她 的 手指 关节 被 残暴 地 扭 出 。 他 堵 住 她 的 嘴 , 把 她 绑 起 来 ,再 一 
根 根 地 扭 断 她 的 手指 .这 么 做 除了 要 让 她 受到 难以 忍受 的 草 效 并 预先 
尝试 将 来 的 苦头 外 ， 别 无 理由 。 

而 整个 过 程 中 , 她 在 挣扎 着 多 吸入 点 空气 。 在 惊 怖 之 中 , 紧缩 的 
血 流 挤 破 血管 , 就 像 胀 破 的 气球 , 让 她 觉得 头 好 像 要 爆炸 开 来 。 然 后 
他 强暴 她 。 

她 越 挣扎 ， 绕 着 她 脖子 的 电线 就 收 得 越 紧 , 直到 她 昏 过 去 ,就 此 
死亡 。 

我 重新 建构 事情 发 生 的 经 过 一 一 他 对 那些 女人 所 做 的 事 。 

他 想 知道 我 知道 些 什么 。 他 是 个 傲慢 的 偏执 狂 。 

所 有 数据 都 在 电脑 中 ， 每 一 件 他 对 佩 落 、 布 兰 达 、 塞 西 尔 做 的 
事 …… 每 一 个 伤口 的 描述 , 我 们 担 有 的 每 个 证 据 , 和 我 写 的 所 有 检验 
报告 。 

他 看 过 我 口述 的 报告 ? 他 在 读 我 的 脑子 ? 

我 奔 回 办 公 室 , 低 跟 鞋 在 空荡荡 的 走廊 击 出 尖锐 的 声音 。 我 忽然 
精神 大 振 , 清 出 皮 夹 里 的 所 有 东西 , 找到 那 张 淡白 色 名 片 ， 上 面 用 黑 
色 突 起 的 哥 德 字体 印 出 《时 报 》 的 名 称 ， 背 面 是 一 只 颤 拌 的 手写 出 的 
渡 草 笔迹 。 

我 拨 了 艾 比 * 特 恩 布尔 的 传呼 。 

我 约 她 下 午 见面 , 因为 她 妹妹 的 尸体 还 在 这 里 。 我 想 等 汉 娜 被 送 
到 殡仪馆 后 再 请 艾 比 来 。 

艾 比 准时 到 达 。 罗 丝 沉默 着 把 她 带 到 我 的 办 公 室 。 我 轻 轻 关上 
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房 门 。 

她 看 上 去 很 糟 , 脸色 几乎 灰白 , 皱纹 更 深 , 头发 散乱 地 垂 在 肩 上 ， 
穿着 一 件 镇 巴巴 的 白 棉 衫 和 一 条 卡其 布 裙子 。 她 点 烟 时 , 我 注意 到 她 
在 颤 拌 ， 空 洞 的 眼睛 里 有 悲伤 愤怒 的 闪光 。 

我 像 往常 同 被 害 人 家 属 谈话 那样 说 出 开场 白 。 

“你 妹妹 的 死因 ， 艾 比 ， 是 绕 在 她 脖子 上 的 套 索 收 紧 所 致 。 

“有 多 久 ? ”她 额 抖 着 喷 出 一 转圈 烟雾 ,“ 在 他 …… 在 他 到 了 之 
， 她 还 活 了 多 久 ?” 

“我 不 知道 确切 时 间 。 但 根据 检验 结果 ， 我 相信 她 死 得 很 快 。 

但 不 够 快 , 这 话 我 没有 说 出 口 。 我 发 现 汉 娜 嘴 里 有 纤维 。 她 被 堵 
住 了 嘴 。 那个 恶魔 要 她 多 活 一 会 儿 , 让 她 无 声 地 受罪 。 根 据 她 流失 的 
血液 ， 我 很 确定 她 身上 的 刀 伤 是 在 临 死 之 前 才 造成 的 ， 血 只 流 了 一 
点 。 刀 戳 进 时 ， 她 可 能 已 经 死去 ， 或 已 失去 意识 。 

但 真实 的 情况 很 可 能 比 我 的 推测 更 精 。 我 怀疑 当 她 伸 腿 , 从 而 导 
致 牵动 百叶 窗 的 绳子 勒 死 自己 时 ， 是 出 于 对 极端 痛苦 的 本 能 反应 。 

“她 的 结膜 、 脸 与 脖颈 都 有 微血管 出 血 。” 我 告诉 艾 比 ,，“ 换 句 话 
说 , 眼睛 与 脸 表面 的 小 血管 破裂 。 这 是 由 于 颈 静脉 受到 套 索 的 压力 而 
闭塞 。” 

“她 活 了 多 久 ? ”她 含糊 不 清 地 又 问 了 一 人 遍 。 

“ 几 分 钟 。 

我 只 愿意 到 此 为 止 。 艾 比 好 像 稍 有 宽 心 。 如 果 她 妹妹 没有 受 太 大 
的 痛苦 , 对 她 就 是 一 种 安慰 。 有 一 天 当 案 子 结束 , 而 艾 比 的 状况 有 所 
好 转 ， 她 会 知道 得 更 清楚 。 上 帝 帮助 她 ， 她 会 知道 他 用 了 刀 。 

“就 这 样 色 ?” 她 额 拌 着 问 。 

“我 只 能 报告 到 此 。 很 遵 憾 。 我 对 发 生 在 汉 娜 身上 的 事情 感 得 很 
难过 。” 

她 抽 了 一 会 儿 烟 , 神经 紧张 地 猛 吐出 来 , 好 像 不 知道 该 把 手 放 在 
哪里 。 她 咬 住 下 唇 ， 免 得 它 一 直 额 抖 。 当 她 终于 正 眼看 我 时 ， 她 的 眼 
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神 不 安 ， 充 满怀 疑 。 她 知道 我 不 是 请 她 来 听 这 个 报告 。 她 感觉 得 出 ， 
还 有 别 的 。 

“你 不 是 为 这 个 要 我 来 的 ， 对 不 对 ? ” 

“不 全 是 。” 我 坦白 回答 。 

她 沉默 不 语 。 我 可 以 看 到 她 的 愤恨 在 聚积 。 

“是 什么 ? ”她 问 ,“ 你 想 要 什么 ?” 


“我 想 知道 你 的 计划 。” 
她 的 眼睛 亮 了 起 来 。" 哈 ， 我 明白 了 。 你 担心 自己 。 上 帝 ! 你 就 
和 其 他 人 一 样 。 


“我 并 不 担心 自己 。 我 平静 地 说 ,“ 我 超越 了 那个 阶段 , 艾 比 。 你 
手 上 有 足够 资料 可 以 找 我 麻烦 。 如 果 你 要 对 付 我 的 办 公 室 和 我 , 尽管 
去 做 ， 这 是 你 的 决定 。 

她 好 像 不 确定 该 如 何 反应 ， 移 开 了 眼睛 。 

“我 了 解 你 的 愤怒 。 

“你 不 可 能 了 解 。 

“我 比 你 想象 的 要 了 解 。 比尔 闪 过 我 的 脑子 。 我 可 以 了 解 艾 比 的 
愤怒 。 

“你 不 能 ， 没 有 人 能 。” 她 大 叫 ,“ 他 毁 了 我 妹妹 ， 夺 走 了 我 生命 
的 一 部 分 。 我 恨 人 们 总 是 拿 走 我 的 东西 ， 这 是 什么 世界 。” 她 泣 不 成 
声 ,“ 居 然 有 人 可 以 做 出 那样 的 事 ? 噢 ， 上 帝 啊 ! 我 不 知道 我 将 要 做 


我 坚定 地 说 :“ 我 知道 你 打算 自己 调查 你 妹妹 的 死亡 ， 艾 比 ， 我 
劝 你 不 要 这 样 做 。” 

“总 该 有 人 做 ! ”她 叫 道 ,“ 难 不 成 我 应 该 留 给 那些 废物 去 办 ? “ 

“有 些 事 你 必须 留 给 警方 处 理 。 但 你 可 以 帮忙 。 如 果 你 愿意 ， 你 
能 帮 得 上 。” 

“ 别 小 看 我 。 

“我 没有 。” 
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“我 会 用 自己 的 方法 ……” 

“不 ， 你 不 是 用 自己 的 方法 ， 艾 比 ， 你 要 为 你 妹妹 去 做 。” 

她 红 着 眼眶 ， 空 洞 地 用 着 我 。 

“我 这 样 要 求 你 是 因为 我 要 下 注 ， 而 我 需要 你 的 帮助 。 

“ 哈 ， 你 是 要 我 离开 这 里 ， 最 好 不 再 插手 ……” 

我 缓 缓 摇头 。 

她 很 惊讶 。 

“你 认识 本 顿 - 韦 斯 利 吗 ? ” 

“做 人 格 分 析 的 ,” 她 迟疑 地 回答 ,“ 我 知道 他 。 

我 看 了 一 眼 墙 上 的 钟 。“ 他 十 分 钟 之 内 会 到 。” 

她 瞪 了 我 好 一 会 儿 。 "是 什么 ?你 到 底 要 我 做 什么 ? 

“用 你 在 报 界 的 关系 ， 帮 我 们 抓 他 。” 

“他 ? ”她 睁 大 眼睛 。 

我 起 身 去 看 还 有 没有 咖啡 。 

我 在 电话 里 对 韦 斯 利 解 释 了 我 的 计划 , 他 听 后 不 无 保留 , 但 现在 
我 们 三 人 坐 在 我 的 办 公 室 里 ， 显 然 他 已 接受 了 我 的 建议 。 

“我 们 必须 得 到 你 的 全 面 配合 。” 他 对 艾 比 强调 ,“ 你 必须 保证 去 
着 手 进行 我 们 都 同意 的 计划 。 如 果 你 自作 主张 , 另 有 创意 , 我 们 的 调 
查 可 能 会 因此 而 曝光 。 你 一定 要 慎重 。 

她 点 点 头 ， 然 后 指出 :“ 如 果 邮 手 侵入 电脑 ， 为 什么 只 做 了 一 
次 ? ” 

“我 们 只 知道 那 一 次 。” 我 提醒 她 。 

“但 自从 你 发 现 后 ， 没 有 人 再 度 侵入 。 

韦 斯 利 推测 :“ 他 忙 得 不 得 了 。 两 个 星期 内 谋杀 了 两 个 女人 ， 媒 
体 可 能 提供 了 足够 信息 去 满足 他 的 好 奇 心 他 可 能 得 意 非凡 地 坐 在 那 
里 ， 一 肚子 鄙夷 ， 因 为 从 所 有 新 闻 报 道 来 看 ， 我 们 没有 任何 进展 。 

“我 们 必须 激怒 他 ,” 我 加 进来 ,“ 让 他 感到 恐慌 ， 进 而 采取 冒险 
的 行动 。 有 一 个 办 法 , 我 们 让 他 以 为 我 的 办 公 室 发 现 了 我 们 一 直 期 待 
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的 突破 ， 一 个 可 能 抓 住 他 的 证 据 。” 

“如 果 是 他 侵入 电脑 ,” 韦 斯 利 扼要 地 说 明 ,“ 他 可 能 因此 再 次 侵 
人 和 人， 去 查 我 们 发 现 了 什么 。” 他 看 着 我 。 

问题 是 目前 我 们 还 没有 任何 突破 。 我 无 限期 禁止 玛 格 丽 特使 用 她 
的 办 公 室 , 电脑 现在 设 在 响应 模式 。 韦 斯 利 装 了 追踪 设备 ,可 以 追查 
所 有 打 到 她 分 机 的 电话 。 我 们 要 求 艾 比 的 报纸 宣称 我 们 有 了 关键 性 的 
证 据 ， 借 以 诱 使 凶手 再 度 使 用 电脑 来 查证 。 

“他 会 因此 而 偏执 、 愤怒 ,相信 你 的 报道 ”我 预测 道 ,“ 比 如 ,如 
果 他 曾 去 过 这 里 的 医院 , 他 会 害怕 我 们 根据 过 去 的 资料 找到 他 。 如果 
他 曾 去 药房 买 过 特殊 的 药品 ， 他 也 会 因此 而 担心 。 

我 们 这 么 假设 , 完全 基于 马 特 ' 彼得 森 对 警察 提 过 的 怪 味 。 我 们 
没有 其 他 “证 据 ” 能 派 上 用 场 。 

唯一 可 以 给 凶手 带 来 麻烦 的 是 DNA 证 据 。 我 可 以 吹 个 天 花 乱 坠 ， 
但 这 不 完全 是 虚 张 声势 。 几 天 前 , 前 两 个 案子 的 报告 回来 了 。 我 仔细 
观察 那 一 道道 有 不 同色 调 宽度 、 类 似 条 形 码 、 垂 直 的 DNA 带子 。 每 
个 案子 都 用 具 放射 性 的 溶液 做 了 三 次 ， 那 两 个 案子 的 DNA 组 成 完全 
吻合 。 

“当然 我 们 并 不 能 就 此 判明 他 是 谁 。 ”我 解释 给 艾 比 与 韦 斯 利 听 ， 
“我 们 只 知道 如 果 他 是 黑人 , 两 个 男人 有 同样 DNA 组 成 的 几率 只 有 一 
亿 三 千 五 百 万 分 之 一 ， 如 果 是 白人 ， 几 率 只 有 五 亿 分 之 一 。 

DNA 是 整个 人 的 缩写 ,也 是 他 生命 的 密码 。 纽 约 一 家 私人 检验 
室 的 基因 工程 师 从 我 收集 的 精子 里 分 离 出 凶手 的 DNA。 他 们 剪 下 特 
定 部 位 的 DNA, 那些 DNA 片 段 会 在 涂 了 厚 胶 的 带电 表面 游 移 至 不 同 
区 域 。 因 为 这 层 表面 的 一 边 有 正 电 ， 另 一 边 有 负电 。 

“DNA 带 有 负电 ,” 我 继续 说 ,“ 正 电 吸引 负电 。” - 

较 短 的 片段 移 向 正 电 的 速度 比较 长 的 片段 快 ,那些 片段 分 布 在 整 
个 涂 了 胶 的 表面 , 形成 一 种 长 带 型 的 模式 。 然后 再 将 它 转移 到 尼龙 膜 
上 ， 接 着 放 进 溶液 。 
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“我 不 明白 你 在 说 什么 。” 艾 比 插 进 来 ,“ 什 么 溶液 ?“ 

我 进一步 解释 。“ 邮 手 的 双 股 DNA 片段 经 过 处 理 ， 分 裂 成 单 股 。 
简单 地 说 ， 就 像 拉 链 被 拉 开 成 两 条 。 同 时 ， 那 些 DNA 工程 师 准 备 好 
一 种 具有 特殊 盐 基 顺 序 且 以 放射 性 元 素 标志 的 单 股 DNA 溶液 ， 当 这 
种 单 股 DNA 溶 液 洗 过 尼龙 膜 时 , 会 自动 在 凶手 的 单 股 DNA 上 和 寻找 互 
补 的 配对 ， 两 者 互相 结合 。 

“所 以 拉链 又 拉 起 来 了 ? ”她 问 , “现在 还 有 放射 性 吗 ? ” 

“重要 的 是 现在 我 们 可 以 用 X 光 来 看 他 的 DNA 组 成 。” 我 说 。 

“不 错 ， 就 是 他 的 条 形 码 。 太 不 幸 了 ， 我 们 不 能 把 它 放 在 扫描 仪 
下 ， 找 出 他 的 名 字 。” 韦 斯 利 不 动 声色 地 开 着 玩笑 。 

“所 有 关于 他 的 资料 都 在 那里 ,” 我 接着 说 ,“ 问 题 是 现在 的 科技 
还 没有 精细 到 可 以 辨别 DNA 个 别 的 组 成 ， 像 遗传 的 缺陷 、 眼 睛 与 头 
发 的 颜色 那 一 类 的 事 。 有 太 多 的 DNA 长 带 ， 代 表 了 一 个 人 基因 组 成 
的 不 同 部 分 。 太 复杂 了 。 目 前 我 们 所 能 做 的 ， 只 是 看 得 出 两 组 DNA 
是 否 相 同 。 

“但 凶手 并 不 知道 这 一 点 。” 韦 斯 利 面 带 疑问 地 看 着 我 。 

“不 错 。 

“除非 他 是 科学 家 之 类 的 。” 艾 比 插嘴 道 。 

“我 们 假设 他 不 是 。” 我 告诉 他 们 ,“ 我 认为 在 他 对 可 以 用 DNA 比 
对 来 缉 凶 一 事 没 有 任何 概念 , 看 报 之 后 才 知道 有 这 么 一 回 事 . 但 我 怀 
疑 他 能 了 解 有 关 DNA 的 概念 。 

“我 会 在 报道 里 解释 检验 的 程序 .” 艾 比 边 想 边 说 ,“ 我 会 让 他 了 
解 到 某 种 程度 ， 使 他 开始 害怕 。” 

“解释 到 让 他 相信 我 们 知道 他 的 缺陷 。” 韦 斯 利 同意 ,“ 如 果 他 有 
缺陷 …… 我 对 这 点 有 些 担心 ， 凯 。” 他 平视 我 ,，“ 如 果 他 没有 呢 ?” 

我 耐心 地 重复 。“ 对 我 来 说 ， 一 个 重要 因素 是 马 特 - 彼得 森 提 到 
的 松 饼 气 味 ， 他 卧室 里 的 气味 让 他 想起 松 饼 ， 甜 ， 但 充满 汗 味 。 

“ 像 枫 糖浆 。” 韦 斯 利 记 了 起 来 。 
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“对 ， 如 果 凶 手 的 体味 像 机 糖浆， 他 可 能 有 某 种 异常 ， 璧 如 新 陈 
代谢 机 能 失调 。 说 得 更 清楚 一 点 ， 他 有 “ 枫 糖 浆 泌尿 机 能 失调 症 "。” 

“这 会 遗传 ? ” 韦 斯 利 已 经 问 过 两 次 。 

“ 妙 就 妙 在 这 里 ， 本 顿 。 如 果 他 有 ， 他 的 DNA 里 就 有 。” 

“我 从 没 听 说 过 ,” 艾 比 道 ，“ 这 个 病 。” 

“我 们 不 是 在 讲 伤风 感冒 。 

“ 那 到 底 是 什么 ? ” 

我 站 起 身 , 走向 书柜 , 拿 出 一 本 厚 厚 的 医学 教科 书 , 翻 到 其 中 一 
页 ， 指 给 他 们 看 。“ 一 种 酶 的 毛病 。” 我 坐 下 来 解释 ,“ 这 种 疾病 是 由 
于 和 氨基酸 在 体内 像 毒 素 般 累积 。 最 常见 的 , 也 就 是 急性 的 情况 , 病人 
有 严重 的 低能 , 同时 可 能 在 婴儿 期 就 死亡 。 这 就 是 为 什么 窟 患 这 种 疾 
病 但 心理 健全 的 健康 成 人 非常 少 , 不 过 并 非 全 无 可 能 。 我 想 凶 手 的 病 
不 至 于 太 严重 ， 出 生 之 后 发 育 正常 ， 症 状 时 有 时 无 ， 而 且 可 以 治疗 。 
他 需要 低 蛋 白 饮食 , 服用 比 正常 人 多 十 倍 的 维生素 , 尤其 是 维生素 B， 
可 能 会 有 帮助 。 

“ 换 名 话说,” 韦 斯 利 往 前 靠 ， 扫 视 那 本 教科 书 ， 皱 起 眉头 ,“ 他 ， 
可 能 有 这 种 疾病 , 而 且 是 比较 温和 的 那 种 , 过 着 相当 正常 的 生活 , 该 
死 的 聪明 ， 唯 一 的 问题 是 很 臭 。 

我 点 点 头 。“ 枫 糖浆 尿 症 最 常见 的 症状 是 那 股 特殊 气味 ， 病 人 的 
尿 和 汗 都 有 枫 糖浆 的 气味 。 他 心理 压力 越 大 , 臭 味 就 越 浓 。 杀 人 时 压 
力 最 大 , 气味 也 最 重 。 那 股 气味 会 沾 在 他 的 衣服 上 , 他 一 定 很 早 就 已 
意识 到 这 个 问题 。 

“从 他 的 精液 里 能 不 能 闻 到 ? ” 韦 斯 利 问 。 

“不 一 定 。 

“ 咽 ,” 艾 比 说 ,“ 如 果 他 有 这 种 体味 ， 一 定 得 常常 洗澡 。 如 果 他 
的 工作 必须 与 人 接触 ， 他 们 会 注意 到 那 股 气味 。” 

我 没有 回答 。 

她 不 知道 那些 发 亮 的 残余 物 , 我 也 不 打算 告诉 她 。 如 果 邮 手 一 直 


212 


有 这 股 臭 味 , 他 和 人 打交道 时 难免 会 担心 别人 注意 到 他 的 问题 。 他 极 
可 能 会 忍 不 住 不 断 清洗 腋 下 、 脸 和 手 , 在 工作 时 一 定 也 洗 个 不 停 , 而 
他 用 的 洗手 间 里 可 能 就 有 硼砂 肥皂 。 

“我 们 在 赌博 。” 韦 斯 利 靠 向 椅 背 。“ 上 帝 ! ”他 摇 播 头 “ 如 果 彼 
得 森 以 为 他 闻 到 了 怪 味 ， 但 其 实 只 是 别 的 气味 一 一 比如 邮 手 擦 的 香 
水 ， 那 么 我 们 会 像 大 俐 瓜 。 那 个 畜生 将 越发 确定 我 们 毫 无 头绪 。” 

“我 不 认为 彼得 森 会 想象 出 一 股 气味 。” 我 坚决 地 说 ,“ 他 发 现 太 
太 的 尸体 时 当然 受 了 很 大 的 惊吓 ， 那 股 气味 一 定 是 很 特别 、 很 强烈 ， 
所 以 彼得 森 才 会 注意 。 我 想 不 出 有 任何 男人 的 香水 闻 起 来 像 挫 了 汗水 
的 枫 糖浆 。 我 猜 邮 手 当时 一 定 汗 如 两 下 , 他 在 彼得 森 走 进 屋子 的 前 几 
分 钟 刚刚 离开 。” 

“这 种 疾病 会 导致 低能 ……” 艾 比 在 翻 读 那 本 教科 书 。 

“如 果 出 生 后 不 立刻 治疗 。” 我 重复 了 一 遍 。 

“ 哼 ， 但 那 杂 种 并 不 低能 ……” 她 抬头 看 我 ， 眼 神 铁 硬 。 

“当然 他 不 是 。” 韦 斯 利 同意 ,“ 有 精神 病态 的 人 并 不 条 。 我 们 现 
在 做 的 正 是 让 他 以 为 我 们 觉得 他 很 思 笨 ,发 他 的 痛处 一 一 伤 他 的 自尊 
心 ， 和 他 自 以 为 不 可 一 世 的 聪明 。 

“这 种 疾病 ,” 我 告诉 他 们 ,“ 正 合乎 我 们 的 需要 。 如 果 他 有 这 种 
病 , 他 自己 一 定 知道 , 可 能 他 的 家 人 也 有 。 他 会 极度 敏感 ,不 单 因为 
那 股 气味 ， 同 时 也 由 于 他 知道 这 种 缺陷 会 造成 低能 。” 

艾 比 在 做 笔记 。 韦 斯 利 则 干 瞪 着 墙 ， 他 好 像 很 紧张 ， 很 不 愉快 。 

他 一 脸 挫败 。* 我 不 知道 , 凯 。 如 果 邮 手 没有 什么 枫 糖浆 味 ……” 
他 摇 摇 头 ,“ 他 会 看 穿 我 们 。 这 对 我 们 的 侦查 只 有 坏处 。 

“会 有 什么 坏处 ? 我 们 本 就 毫 无 进展 .” 我 客观 地 说 ,，“ 我 并 不 打 
算 说 出 这 种 疾病 的 名 称 。” 我 转向 艾 比 ,“ 我 们 就 叫 它 新 陈 代谢 机 能 失 
调 , 这 样 就 有 多 种 可 能 性 。 他 会 开始 担心 , 是 不 是 得 了 自己 也 不 知道 
的 病 。 他 还 会 以 为 自己 很 健康 吗 ? 他 怎么 能 确定 ? 以 前 从 没有 一 组 基 
因 工 程 师 研究 过 他 的 体液 。 就 算 他 是 一 个 医生 , 也 不 能 排除 他 有 隐 性 
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异常 的 可 能 性 ， 虽 然 过 去 他 不 知道 这 一 点 ， 但 疾病 依然 存在 于 他 体 
内 , 等 着 爆炸 。 我 们 要 让 他 开始 担忧 , 使 他 耿耿 于 怀 , 以 为 得 了 不 治 
之 症 。 说 不 定 他 会 跑 去 体检 , 或 者 去 医学 图 书馆 。 警察 可 以 去 查 , 看 
谁 曾 因此 去 看 医生 , 或 是 去 图 书馆 查 医学 参考 书 。 如 果 他 是 侵入 电脑 
的 人 , 他 可 能 会 再 做 。 我 的 直觉 是 有 事 会 因此 发 生 。 我 们 将 动摇 他 的 
信心 。 

我 们 三 人 花 了 一 小 时 替 艾 比 写 稿 。 

“我 们 不 能 指出 消息 来 源 。” 她 坚持 ,“ 不 成 。 如 果 引 述 的 话 出 自 
首席 法 医 ， 别 人 会 起 疑 , 因为 你 过 去 拒绝 对 新 闻 界 谈话 , 而 且 也 奉命 
不 能 对 外 说 明 。 一 定 得 做 得 像 有 人 泄露 了 消息 。 

“ 嗯 ,” 我 笑 道 ,“ 我 想 你 可 以 像 过 去 一 样 ， 声 称 这 是 出 自 “ 医 学 
方面 的 消息 来 源 '。” 

艾 比 大 声 念 出 稿子 。 我 心里 很 不 痛快 , 太 模 糊 了 , 左 一 句 “ 所 谓 ”， 
右 一 名 “有 可 能 "。 如 果 我 们 有 他 的 血液 样本 就 好 了 。 如 果 他 真有 酶 
缺陷 ， 从 白血球 里 就 查 得 出 来 。 要 是 手 上 的 证 据 能 多 一 些 该 多 好 。 

像 是 有 信号 般 , 电话 铃 响 了 。 罗 丝 走 进来 说 :“ 斯 卡 佩 塔 医生 , 马 
里 诺 警 官 在 外 面 ， 说 有 很 紧急 的 事 。 

我 到 走廊 去 见 他 。 他 带 着 一 个 专门 用 来 装 与 罪案 有 关 衣 物 的 塑料 
袋 。 

“你 一 定 不 会 相信 这 个 。” 他 露出 笑容 ， 脸 色 发 红 ,“ 知 道 游民 
吗 ? ” 

我 瞪 着 鼓 鼓 的 袋子 ， 如 在 云 里 劣 中 。 

“你 知道 , 游民 , 那些 推 着 购物 车 , 装 了 他 们 在 人 间 的 所 有 财产 ， 
在 城 里 闲 迁 ， 到 处 翻 找 垃圾 箱 与 垃圾 场 的 人 。” 

“一 个 流浪 汉 ? ”马里 诺 在 说 些 什么 ? * 

“ 嘿 ， 流 浪 汉 里 的 大 王 。 嗯 ， 上 周末 他 在 离 汉 娜 * 耶 伯 勒 被 杀 的 
地 方 不 到 一 条 街 远 的 大 垃圾 箱 里 掏 东 掏 西 ,你 猜 他 找到 什么 玩意 儿 ? 
一 件 该 死 的 深蓝 色 连 身 装 ， 上面 沾 满 了 血 , 把 他 吓 氏 了 。 唔 ， 他 是 我 
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的 眼线 。 他 居然 有 那个 脑子 把 这 玩意 儿 塞 进 垃圾 袋 , 然后 推荐 车 到 处 
找 我 , 结果 找 了 好 几 天 我 们 才 碰 到 。 不 久 前 他 在 街 上 对 我 直 挥手 , 向 
我 要 了 钱 ， 现 在 呢 ， 圣 诞 快乐 ! 我 有 礼物 给 你 。 


他 解 开 绕 着 袋子 的 绳 结 。 

“ 闻 闻 。” 

我 几乎 要 展 倒 ， 不 只 有 干 血 的 自 味 ， 还 有 股 浓重 的 枫 糖 浆 汗 味 。 
我 全 身 发 凉 。 

“ 咽 ,” 马 里 诺 继续 说 ,“ 我 来 之 前 去 过 彼得 森 的 公寓 ， 要 他 闻 上 
一 闻 。” 

“是 不 是 他 记得 的 气味 ? ” 


他 冲 我 伸 出 一 指 ， 瞬 眼 笑 道 :“ 中 奖 了 ! ” 


范 德 与 我 花 了 两 个 小 时 检验 那 件 深蓝 连 身 装 。 贝蒂 需要 时 间 来 分 
析 上 面 的 血迹 , 但 我 们 都 很 确定 这 是 凶手 穿 过 的 衣服 。 在 激光 下 , 它 
就 像 挫 有 云母 碎片 的 沥青 。 

我 们 猜测 , 用 刀 残 杀 汉 娜 后 , 办 手 全 身 血 污 。 他 在 大 腿 上 控 了 手 ， 
衣 袖 的 袖口 也 都 是 凝固 的 血 .可 能 他 的 习惯 是 去 杀人 时 在 普通 衣服 上 
再 套 一 件 连 身 装 , 或 许 他 一 向 在 杀人 后 把 衣服 丢掉 ,不 过 很 可 能 他 只 
做 了 这 一 次 ， 因 为 这 次 他 的 被 害 人 流 了 血 。 

我 履 打 赌 ， 他 够 聪明 ,知道 血迹 永远 洗 不 掉 。 万 一 他 被 抓 到 ,他 
可 不 愿意 衣 顶 里 还 挂 着 残存 血迹 的 衣服 。 另 外 ， 衣 服 也 是 追查 的 线 
索 ， 因 此 标签 已 被 他 拆 掉 。 

衣服 的 质料 看 来 像 棉布 与 人 造 纤维 的 混纺 品 , 大 号 或 特大 号 。 我 
记得 在 洛 丽 . 彼得 森 的 身体 与 窗 柜上 发 现 过 深 色 纤 维 , 汉 娜 的 身体 上 
也 有 一 些 。 

我 们 三 人 都 没有 告诉 马里 诺 我 们 的 计划 。 他 可 能 在 街 上 跑 , 或 在 
家 看 电视 、 喝 啤酒 ， 他 对 此 事 一 无 所 悉 。 新闻 登 出 后 , 他 会 以 为 我 们 
制造 的 消息 是 真 的 。 他 会 以 为 消息 又 走 漏 了 , 或 认为 这 与 他 找到 的 连 
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身 装 和 最 近 我 收 到 的 DNA 报告 有 关 。 我 们 希望 所 有 人 都 以 为 这 条 新 
闻 确 有 其 事 。 

事实 上 , 的 确 可 能 是 真 的 。 除了 凶手 窗 患 这 种 疾病 之 外 , 我 想 不 
出 还 有 其 他 理由 会 造成 那样 强烈 的 体味 , 而 且 , 彼得 森 不 至 于 能 想象 
出 这 种 气味 ， 这 件 衣服 也 不 会 那么 凑巧 落 在 枫 糖浆 上 。 

“ 太 妙 了 。” 韦 斯 利 说 ,“ 他 没 想到 我 们 会 找到 。 这 畜生 以 为 他 都 
算计 好 了 。 说 不 定 他 在 杀人 之 前 , 就 已 经 找 好 了 大 垃圾 箱 , 只 是 没 想 
到 我 们 居然 找 得 到 。” 

我 偷偷 看 了 艾 比 一 眼 。 她 意外 地 镇 静 。 

“很 够 发 布 新 闻 了 。” 韦 斯 利加 上 一 句 。 

我 简直 看 得 到 头条 : 


DNA， 新 证 据 
连环 杀手 可 能 得 患 
新 陈 代谢 机 能 失调 


万 一 他 确实 有 枫 糖浆 尿 症 ， 头 版 报道 对 他 应 该 是 一 大 震撼 。 

“如 果 你 想 诱 使 他 来 用 你 办 公 室 的 电脑 ,” 艾 比 说 ，" 我 们 必须 要 
让 他 想到 电脑 。 你 知道 ， 比 如 宣称 资料 在 那里 。 

我 想 了 一 想 。 “好 。 我 们 可 以 这 样 做 ， 说 相关 人 员 最 近 一 次 将 数 
据 输 入 电脑 时 , 发 现 了 新 线索 , 有 人 在 某 犯 罪 现 场 注意 到 一 种 奇怪 的 
气味 , 这 种 气味 与 最 近 发 现 的 一 项 证 据 相关 。 经 研究 后 发 现 , 一 种 不 
常见 的 酶 失调 会 造成 那 种 气味 ,但 接近 消息 的 来 源 不 肯 透 露 这 是 哪 种 
失调 或 疾病 ,或 这 种 异常 是 否 经 过 新 近 完 成 的 DNA 检验 结果 证 实 。” 
韦 斯 利 听 后 大 喜 。“ 太 好 了 , 让 他 流 汗 , 吓 吓 他 。” 他 没有 注意 到 
他 说 的 话 一 语 双 关 。“ 让 他 去 猜 我 们 是 否 发 现 了 连 身 装 。 他 继续 , “我 
们 不 要 说 出 细节 。 你 可 以 说 警方 拒绝 透露 证 据 的 性 质 。” 

艾 比 不 停 挥 笔 。 
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我 说 :“ 再 回 到 你 的 “医学 方面 的 消息 来 源 "， 从 这 个 人 口中 说 出 
些 惊人 的 话 可 能 是 个 好 主意 。 

她 抬头 看 我 。“ 比 如 ……” 

我 看 着 书 斯 利 回答 :“ 让 这 个 消息 来 源 拒绝 说 出 是 哪 一 种 新 陈 代 
谢 失调 症 , 这 一 点 我 们 原先 都 同意 。 不 过 这 人 要 再 补充 说 , 这 种 疾病 
会 造成 心理 不 健全 ， 如 果 是 急性 ， 则 会 导致 低能 。 然 后 再 加 上 ……” 
我 大 声 说 出 编造 的 话 ,“ 有 一 基因 专家 指出 ， 某 些 新 陈 代谢 失调 可 能 
造成 严重 低能 。 虽 然 警方 认为 凶手 不 可 能 是 严重 智商 不 足 , 但 证 据 显 
示 ， 他 的 症状 可 能 包括 缺乏 组 织 能 力 ， 有 时 可 能 迷 届 失 搭 。” 

韦 斯 利 喃 喃 道 :“ 他 一 定 会 气 得 七 窍 生 烟 。” 

“很 重要 的 一 点 是 我 们 不 能 说 他 疯 了 。” 我 继续 ,“ 和 否则 以 后 上 法 
庭 会 给 我 们 带 来 麻烦 。” 

艾 比 建议 :“ 我 们 让 消息 来 源 指出 两 者 的 不 同 ， 让 这 个 人 指出 智 
商 不 足 与 心理 疾病 的 不 同 。” 现 在 她 已 经 在 记者 用 的 记事 纸 上 写 了 六 
七 页 。 她 边 问 边 写 。“ 关 于 枫 糖浆 气味 ， 我 们 要 写 明 那 股 气味 吗 ?” 

“要 。” 我 不 假 思索 地 说 ,“ 邮 手 可 能 在 外 做 事 ， 与 人 有 接触 。 有 
些 人 可 能 会 来 通报 消息 。” 

韦 斯 利 想 了 想 。“ 可 以 确定 , 他 会 更 加 焦躁 不 安 , 甚至 极度 恐慌 。” 

“除非 他 真 的 没有 那 种 怪 味 。” 艾 比 说 。 

“他 怎么 知道 他 没有 ? ”我 问 。 

他 们 都 很 诈 异 。 

“难道 没 听 过 ,“ 狐 狸 闻 不 到 自己 的 骚 味 ”? “ 

“你 说 他 可 能 臭 得 不 得 了 ， 但 自己 不 知道 ? ” 韦 斯 利 问 。 

“让 他 改 度 这 种 可 能 性 。” 我 回答 。 

她 点 点 头 ， 又 动 起 笔 来 。 

韦 斯 利 往 后 一 靠 。 “你 对 这 种 失调 还 知道 些 什么， 凯 ? 我 们 该 去 
查 这 里 的 药房 吗 ? 看 有 没有 人 买 一 大 堆 少 见 的 维生素 或 处 方药 ? ” 

“你 可 以 去 查 有 没有 人 定期 购买 高 单位 的 维生素 B,。” 我 说 ,“ 还 
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有 一 种 简称 为 MSUD 的 营养 品 , 一 种 蛋白 质 补充 剂 , 不 需 处 方 就 可 买 
到 ， 他 也 可 以 借 由 少 吃 高 蛋白 质 食 品 来 控制 。 不 过 我 想 他 太 谨慎 了 ， 
不 会 留 下 这 一 类 的 尾巴 。 而 且 , 老实 说 , 我 也 不 认为 他 的 病 严重 到 需 
要 严格 节制 饮食 的 程度 。 我 猜 他 过 着 相当 正常 的 生活 , 不 然 不 会 有 能 
力 做 出 那些 事 。 他 唯一 的 问题 是 他 有 一 身 怪 味 ， 压 力 越 大 气味 就 越 
浓 。” 

“情绪 上 的 压力 ?” 

“生理 上 的 。 如 果 他 身体 不 适 ， 呼 吸 道 感染 或 感冒 时 ， 枫 糖浆 尺 
症 也 会 更 为 严重 。 这 是 生理 上 的 关系 。 他 可 能 睡眠 不 足 。 跟 踪 被 害 人 、 
间 进 别人 的 房子 , 做 他 做 的 那些 事 需要 很 多 精力 。 情绪 上 的 压力 和 生 
理 上 的 压力 彼此 互相 影响 。 他 情绪 上 越 紧张 ， 生 理 上 的 压力 就 越 大 ， 
反之 亦 然 。” 

“然后 呢 ?” 

我 面 无 表情 地 看 着 他 。 

“然后 会 发 生 什么 ? ”他 重复 道 ,“ 如 果 他 的 病情 转 为 严重 , 会 怎 
么 样 ? ” 

“要 看 是 否 转 成 急性 。” 

“如 果 转 成 急性 呢 ? ” 

“ 那 就 有 麻烦 了 。” 

“什么 意思 ? ” 

“氨基 酸 会 在 他 体内 累积 ， 使 他 嗜睡 、 易 怒 、 运 动 失调 ， 与 严重 
血糖 过 高 的 症状 类 似 。 他 可 能 需要 住院 。 

“运动 失调 ? ” 韦 斯 利 问 。 

“走路 不 稳 。 他 走路 时 会 像 喝 醉 了 酒 , 也 没有 能 力 去 假 墙 、 翻 窗 。 
如 果 他 的 病 转 为 急性 , 承受 的 压力 不 断 上 升 , 却 没有 得 到 治疗 , 情况 
会 失控 。” 

“失控 ? ”他 继续 追问 ,“ 我 们 向 他 施 压 , 那 是 我 们 的 目的 , 不 是 
吗 ? 但 他 的 病 可 能 会 因此 失控 ? ” 
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“可 能 。” 

“ 哦 。” 他 迟疑 了 一 下 ,，“ 接 下 来 呢 ?” 

“血糖 升 得 非常 高 ， 他 变 得 极度 焦虑 。 如 果 再 不 治疗 ， 他 将 思维 
混乱 ， 紧 张 过 度 ， 到 失 判断 力 ， 心 情 大 起 大 落 ， 极 不 稳定 。 

我 住 了 口 。 但 韦 斯 利 并 不 放 过 我 。 他 身体 前 倾 ， 直 视 着 我 。 

“你 不 是 刚好 想到 这 个 枫 糖 浆 尿 症 , 对 不 对 ? ”他 逼 问 ,，“ 但 你 以 
前 从 未 提 过 。” 

“我 并 不 确定 。” 我 回答 ,“ 直 到 现在 我 才 认 为 有 值得 一 提 的 必 
覃 。” 

“好 吧 。 你 说 你 想 激 她 他 ， 对 他 施加 压力 ， 逼 他 发 疯 。 我 们 就 这 
样 做 。 最 后 阶段 他 会 怎样 ? 他 病 得 非常 严重 时 会 怎样 ? ” 

“他 可 能 失去 意识 ,痉挛 抽筋 。 如 果 没 有 及 时 控制 ， 可 能 导致 严 
重 的 器 官 功能 失调 。” 

他 逐渐 会 过 意 来 ， 难 以 置信 地 说 :“ 上 帝 ! 你 想 杀 死 那 狗 娘 养 
的 ! ” 

艾 比 停 下 笔 ， 惊 讶 地 抬头 看 我 。 

我 回答 :“ 理 论 上 来 说 ， 有 可 能 。 不 过 如 果 他 有 这 种 疾病 ， 应 该 
很 轻微 。 他 已 经 得 了 一 辈子 。 要 糖浆 尿 症 会 杀 死 他 的 可 能 性 非常 小 。 
韦 斯 利 仍 瞪 着 我 。 他 不 相信 我 。 
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我 整 晚 失眠 ， 脑 子 停 不 下 来 。 在 不 安 的 现实 与 恐怖 的 亚 梦 之 间 ， 
我 忧 烦 得 辊 转 反 侧 。 在 梦 中 我 杀 了 人 ， 而 比尔 是 被 叫 到 现场 的 法 医 。 
他 带 着 黑 皮 包 ， 身 旁 有 个 我 不 认识 的 美丽 女子 相 陪 …… 

我 的 眼睛 在 黑暗 中 睁 开 , 心脏 像 被 一 只 冰冷 的 手 一 把 抓 住 。 闹钟 
响 过 很 久 以 后 我 才 起 床 ， 满 怀 诅 丧 地 开车 去 上 班 。 

我 不 记得 过 去 是 否 曾 有 过 如 此 孤独 退缩 的 感觉 ,在 办 公 室 里 我 几 
平 没 和 任何 人 说 话 ， 下 属 们 开始 用 紧张 奇怪 的 眼神 看 我 。 

有 好 儿 次 我 想 打 电话 给 比尔 ,我 的 决心 像 即将 倾倒 的 树 一 样 播 播 
欲 附 。 接 近 中 午时 我 终于 屈服 ， 打 去 电话 ， 他 的 秘书 轻快 地 告诉 我 ， 
鲍 尔 斯 先生 休假 去 了 ， 要 到 七 月 一 号 才 会 回来 。 

我 没有 留言 。 我 知道 他 原本 没有 计划 要 休假 , 我 也 知道 为 什么 他 
没有 给 我 只 言 片 语 。 过 去 他 会 告诉 我 , 但 过 去 已 成 过 去 。 现 在 不 会 有 
软弱 的 道歉, 不 会 有 当面 的 谎言 。 他 不 愿 见 我 ,因为 他 不 能 面 对 自 己 
的 罪恶 。 

午餐 过 后 , 我 来 到 楼 上 的 血清 检验 室 , 很 诈 异 地 看 到 贝蒂 与 温 格 
背 对 着 门 ， 头 碰 着 头 ， 正 在 看 一 个 小 塑料 袋 里 的 东西 。 

我 说 声 “ 畴 ”， 走 了 进去 。 

温 格 紧张 地 把 袋子 塞 进 贝蒂 的 单 袍 口袋 ， 好 像 他 在 偷偷 给 她 钱 。 

“楼 下 的 事 你 做 完了 ? ”我 假装 很 忙 限 ， 没 有 注意 到 这 个 奇怪 的 
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动作 。 

“ 嗯 。 当 然 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。” 他 很 快 地 回答 ， 开 始 往外 走 ,“ 马 
克 菲 , 昨 晚 被 枪杀 的 那个 , 他 的 尸体 刚才 送出 去 了 。 那些 在 艾 尔 博 玛 
被 烧 死 的 人 要 到 四 点 左右 才 到 。” 

“ 哦 。 我 们 明 早 再 做 他 们 。” 

“好 的 。” 我 听 到 他 在 走廊 中 回答 。 

房间 中 央 一 张大 桌 上 摆 开 了 那 件 蓝 色 套头 连 身 装 ,我 来 此 的 目的 
就 是 机 看 检验 结果 如 何 。 衣服 看 起 来 很 平常 , 整齐 地 铺 平 , 拉链 拉 到 
领口 , 任何 人 都 可 能 有 这 样 一 件 衣服 。 衣 服 的 口袋 很 多 , 每 一 个 我 都 
查 过 五 六 次 , 想 从 中 找到 一 丝线 索 , 但 很 遗憾 它们 都 是 空 的 。 在 裤 简 
和 衣 袖 上 有 贝蒂 剪 掉 的 大 孔 ， 她 剪 下 一 些 有 血迹 的 布 作为 样本 。 

“有 没有 走运 找到 血型 ? ”我 问 ， 试 着 不 去 看 她 口袋 中 鼓 起 的 盟 
料 袋 。 

“有 一 些 成 果 。” 她 指 了 指 ， 要 我 同 她 到 办 公 室 。 

在 她 的 桌 上 有 本 记事 纸 , 上 面 涂 满 了 记号 与 数目 , 对 不 明 所 以 的 
人 来 说 ， 就 像 古 埃及 文字 一 样 。 

“ 汉 娜 * 耶 伯 勒 的 血型 是 B 型 。” 她 开始 叙述 ,“ 这 一 点 我 们 运气 
不 错 ， 因 为 这 不 那么 常见 。 弗 吉 尼 亚 州 约 百 分 之 十 二 的 人 是 B 型 。 她 
的 PGM 是 1+，, 1 一 。PEP 是 Al，EAP 是 CB，ADA-1，AK-1。 很 不 
幸 ， 次 系统 很 常见 ， 弗 吉 尼 亚 百 分 之 八 十 九 的 人 口 都 是 。 

“血液 的 实际 组 成 有 多 常见 ? ”从 她 口袋 里 冒 出 的 一 小 截 塑 料 袋 
开始 让 我 不 安 。 

她 立刻 在 计算 器 上 按 出 一 串 串 数字 , 乘 百 分 比 , 再 除 次 组 织 的 数 
目 。“ 大 约 百 分 之 十 七 的 人 有 这 种 血液 组 成 。 

“也 不 是 那么 少见 。” 我 喃 哺 道 。 

“就 和 麻 汰 差不多 常见 。 

“ 连 身 装 上 的 血迹 呢 ? ” 

“我 们 运气 不 错 。 那 个 流浪 汉 找 到 衣服 时 ， 血 液 经 过 几 天 的 空气 
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接触 已 经 干掉 ,但 保存 情况 良好 。 除 EAP 外 , 我 采 到 了 所 有 次 系统 ， 
而 且 与 汉 娜 - 耶 伯 勒 的 一 致 。 检 查 DNA 后 就 可 确定 ， 但 那 需要 一 个 
月 到 六 个 星期 的 时 间 。” 

我 漫不经心 地 回答 :“ 我 们 应 该 去 买 检验 室 的 股票 。 

她 的 眼神 在 我 身上 穿梭 ， 同 情 地 说 :“ 你 看 起 来 很 疫 备 ， 凯 。 

“很 明显 ， 是 不 是 ? ” 

“对 我 来 说 很 明显 。” 

我 没 说 什么 。 

“不 要 让 那些 事 击 倒 你 。 三 十 年 来 的 经 验 让 我 一 一 " 

“ 温 格 在 干什么 ? ”我 策 笨 地 脱口 而 出 。 

她 吓 了 一 跳 ， 支 支吾 吾 地 说 :“ 温 格 ? 咽 ……” 

我 瞪 着 她 的 口袋 。 

她 不 安 地 笑 笑 ， 拍 拍 口袋 。" 噢 ， 这 个 ， 只 是 一 点 他 请 我 做 的 私 
人 东西 。 

她 只 打算 说 到 此 为 止 。 说 不 定 温 格 在 生活 中 有 其 他 烦恼 , 说 不 定 
他 在 偷偷 检查 人 体 免 疫 缺陷 病毒 。 上 帝 ， 求 你 不 要 让 他 得 艾滋 。 

我 整顿 思绪 ， 问 她 :“ 那 些 纤维 呢 ? 有 没有 任何 发 现 ? ” 

贝蒂 已 比较 过 连 身 装 上 的 纤维 与 在 洛 丽 彼得 森 房间 及 汉 娜 - 耶 
伯 勒 身上 发 现 的 纤维 ， 核 查 是 否 一 致 。 

“在 彼得 森 家 窗 模 发 现 的 纤维 ， 可 能 来 自 这 件 衣服 ， 也 可 能 来 自 
任何 类 似 的 深蓝 棉布 与 聚 酯 混纺 的 斜纹 布 。 

我 失望 地 想 , 这 种 比较 在 法 庭 上 不 会 有 任何 意义 , 因为 斜纹 布 同 
小 店 里 卖 的 打字 纸 一 样 普通 。 你 想 找 它 的 来 源 ， 结 果 发 现 到 处 都 是 。 
它 可 以 来 自 某 人 的 工作 裤 , 或 医护 人 员 、 警 察 的 制服 。 还 有 其 他 令 人 
失望 之 处 。 贝 蒂 很 确定 我 在 汉 娜 . 耶 伯 勒 身上 发 现 的 纤维 并 非 来 自 这 
件 衣 服 。 
“她 身上 的 纤维 是 棉 。” 她 说 ,“ 可 能 是 从 那天 她 穿 过 的 其 他 衣服 
上 掉 下 来 的 , 或 者 甚至 是 浴巾 , 谁 知道 ? 人 们 身上 常 有 各 种 纤维 , 但 
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我 对 那 件 连 身 装 没 有 留 下 任何 纤维 并 不 感到 惊讶 。 

“为 什么 ? ” 

“ 那 是 一 种 斜纹 布 ， 纤 维 非常 平滑 。 除 非 碰 上 很 尖锐 的 东西 ， 不 
然 很 少 会 留 下 任何 纤维 。 

“在 洛 丽 的 案子 中 ， 可 能 碰 到 窗外 伟 墙 突出 的 部 分 ， 或 粗糙 的 木 
头 窗 模 。” - 

“可 能 。 而 且 我 们 在 那个 案子 中 发 现 的 深 色 纤维 可 能 就 是 从 某 件 
连 身 装 掉 下 来 ， 甚 至 就 是 这 一 件 ， 只 是 我 们 永远 也 不 能 确定 。 

我 下 楼 回 到 办 公 室 , 坐 下 来 仔细 想 了 一 会 儿 , 接着 打开 上 了 锁 的 
抽 层 ， 拿 出 那 五 个 被 杀 女 子 的 卷宗 。 

我 开始 寻找 有 没有 被 我 琉 忽 的 地 方 ,并 且 重 新 搜索 这 些 案子 的 相 
关 之 处 。 

这 五 个 女人 有 什么 相通 的 地 方 ?为 什么 凶手 要 选 上 她 们 ?他 怎么 
与 她 们 接触 ? 

一 定 有 某 种 相关 。 我 根本 不 相信 凶手 只 是 随机 找 上 她 们 , 也 不 认 
为 他 开车 到 处 竹 , 磁 到 谁 就 杀 谁 。 他 的 选择 自 有 理由 。 他 先 同 她 们 有 
某 种 接触 ， 然 后 跟踪 她 们 回 家 。 

地 理 位 置 、 职 业 、 外 表 容貌 ,这 些 女人 没有 共同 之 处 。 我 试 着 反 
过 来 思考 , 什么 是 她 们 最 不 相同 的 地 方 ? 我 再 次 回 到 塞 西 尔 .泰勒 的 
身上 。 

她 是 黑人 ， 其 他 四 个 被 害 人 是 白人 。 一 开始 我 就 对 此 感到 迷惑 ， 
现在 仍旧 和 如此。 凶手 犯 了 错 ? 可 能 他 没有 想到 她 是 黑人 , 他 其 实 想 杀 
另 一 个 女人 ? 比如 说 ， 她 的 朋友 芭比 ? 

我 一 页 页 翻阅 , 浏览 我 口述 的 验尸 报告 , 检查 收集 到 的 证 据 、 文 
件 和 从 一 家 圣 路 易 医 院 要 来 的 老 档案 。 塞 西 尔 五 年 前 曾 因 宫外孕 在 那 
里 接受 治疗 。 我 从 警察 的 报告 中 得 知 , 她 唯一 的 亲属 是 住 在 俄勒冈 玛 
特 利 斯 的 妹妹 。 马里 诺 从 她 那里 问 到 塞 西 尔 的 背景 , 知道 她 曾 与 一 个 
住 在 泰 德 沃 特 的 牙医 结 过 婚 。 
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我 把 X 光 片 从 信封 中 拉 出 时 ,那些 片子 发 出 像 句子 刀刃 被 折 到 的 
声音 。 我 把 它们 一 张 张 对 着 桌 灯 迎 光照 去 。 除了 在 左 腹 膊 时 有 个 早已 
愈合 的 撞 伤 外 , 塞 西 尔 并 没有 其 他 骨 伤 。 我 无 法 断定 撞 伤 的 年 代 , 但 
可 确定 绝 非 新 伤 ， 可 能 发 生 在 多 年 前 ， 与 她 的 死亡 无 关 。 

我 再 度 想 到 弗吉尼亚 医院 。 洛 丽 ' 彼得 森 与 布 兰 达 ' 史 代 普 最 近 
都 去 过 急诊 室 。 洛 丽 在 那里 是 因为 轮 到 实习 急救 外 科 , 布 兰 达 在 那里 “ 
则 是 因为 出 了 车 祸 。 要 说 塞 西 尔 可 能 也 去 那里 治疗 肝 伤 似乎 扯 得 太 
远 ， 但 现在 我 愿意 考虑 任何 可 能 性 。 

我 根据 马里 诺 留 下 的 资料 ， 拨 了 塞 西 尔 妹妹 的 电话 号 码 。 

铃声 响 了 五 次 后 ， 有 人 接 起 电话 。 

声音 很 不 清楚 ， 而 且 我 一 定 打 错 了 。 

“ 抱 火 ， 我 打 错 了 。” 我 说 得 很 快 。 

“请 你 再 说 一 遍 。” 

我 提高 声调 重复 了 一 遍 。 

“你 拨 的 电话 号 码 是 多 少 ? ” 像 是 个 二 十 余 岁 的 女子 。 从 她 的 声 
音 判 断 ， 她 受过 相当 程度 的 教育 ， 而 且 带 有 弗吉尼亚 口音 。 

我 重 说 了 一 遍 号 码 。 

“号 码 没 错 ， 请 问 你 找 哪 位 ?” 

“弗朗西斯 - 欧 康 纳 。” 我 看 着 报告 回答 。 

那个 年 轻 、 有 教养 的 声音 说 :“ 我 就 是 。 

我 亮 明 身份 ， 听 到 她 轻 轻 喘 了 口气 。" 据 我 了 解 ， 你 是 塞 西 尔 的 
妹妹 。 

“是 。 上 帝 ! 我 不 想 再 谈 这 件 事 ， 请 你 不 要 再 问 了 。” 

“ 欧 康 纳 太 太 ， 塞 西 尔 的 事 太 不 幸 了。 我 是 办 她 案子 的 法 医 ， 打 
电话 来 是 想 问 你 知 不 知道 她 左 腹 随 肘 是 怎么 受伤 的 .她 左 骆 膊 时 有 个 
已 愈合 的 骨折 。 我 正在 看 XX 光 片 。” 

她 没有 立刻 回答 ， 我 听 得 出 她 在 思考 。 

“她 在 慢跑 时 出 了 意外 。 她 在 人 行道 上 跑步 时 绊 倒 了 ， 双 手 先 着 
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地 ， 有 只 胎 膊 肝 因 撞击 而 骨折 。 我 记得 ， 因 为 她 打 石膏 的 那 三 个 月 ， 
正好 着 上 有 记录 以 来 最 热 的 夏天 ， 她 受 了 很 大 的 煎熬 。” 


“哪个 夏天 ? 在 俄勒冈 吗 ? ” 
“不 ， 塞 西 尔 没 有 在 俄勒冈 住 过 。 那 是 在 弗 雷 德里 克 堡 ， 我 们 成 


长 的 地 方 。” 


前 


“这 个 意外 发 生 在 多 久 以 前 ? ” 

她 又 停 了 一 下 。“ 九 年 ,或 十 年 了 。” 

“她 在 哪里 接受 治疗 ? ” 

“我 不 知道 。 一 家 在 弗 雷 德里 克 堡 的 医院 。 我 不 记得 名 字 了 。” 
塞 西 尔 的 骨折 不 是 在 弗吉尼亚 医院 治疗 的 ,而 且 发 生 的 时 间 太 久 
不 会 有 任何 关联 。 但 我 不 在 平 。 

我 从 未 在 塞 西 尔 生 前 遇见 她 ， 也 没 和 她 讲 过 话 。 

我 只 是 假设 她 会 有 兰 人 口音 。 

“ 欧 康 纳 太太 ， 你 是 黑人 吗 ? ” 

“我 当然 是 黑人 。” 听 得 出 来 她 很 不 高 兴 。 

“你 姐姐 说 话 跟 你 像 不 像 ? “ 

“ 跟 我 像 不 像 ?》” 她 的 声音 提高 了 不 少 。 

“我 知道 这 个 问题 很 怪 一 

“你 的 意思 是 她 是 否 跟 我 一 样 说 起 话 来 像 白人 ? ”她 开始 发 把 ， 


“不 错 ,她 是 ! 难道 教育 不 就 是 这 一 套 ? 所 以 黑人 可 以 说 话 像 白 人 ? ” 


“请 你 不 要 误会 ,” 我 真诚 地 说 ，“ 我 绝对 无 意 要 冒犯 你 ,但 这 点 
我 对 着 电话 向 空气 道 鞭 。 


露 西 知道 第 五 桩 勒 杀 案 , 也 知道 所 有 那些 被 杀 的 女子 。 她 也 知道 


我 在 卧室 里 放 了 把 点 三 八 口 径 的 手枪 。 晚 饭 后 她 已 问 过 我 两 遍 。 


“ 露 西 ,” 我 冲 了 一 下 盘子 , 将 它们 放 进 洗 碗 机 ,“ 别 去 想 那 把 枪 。 


要 不 是 我 独自 一 人 住 ， 我 才 不 会 去 买 枪 。 
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我 一 直 想 把 枪 蕊 在 她 找 不 着 的 地 方 。 但 自从 发 生 调制 解 调 器 那 场 
风波 后 , 我 发 誓 一 定 要 对 她 坦白 。 几 天 前 , 我 已 经 把 调制 解 调 器 跟 电 
脑 接 通 了 。 只 要 露 西 还 住 在 这 里 , 那 把 枪 就 依旧 放 在 我 衣柜 上 层 的 鞋 
例 里 , 但 枪 里 并 没有 子弹 。 最 近 我 每 天 早上 把 子弹 退 膛 , 晚上 再 装 回 
去 。 至 于 弹 匣 ， 我 放 在 一 个 她 永远 不 会 想到 去 找 的 地 方 。 

我 看 着 她 , 她 的 眼睛 睁 得 很 大 。“ 你 知道 我 为 什么 要 有 枪 , 露 西 。 
你 应 该 也 明白 枪支 有 多 危险 ……” 

“ 枪 可 以 杀人 。” 

“对 ,” 我 们 边 说 边 走 进 客厅 ,，“ 没 错 。” 

“你 有 枪 ， 所 以 你 可 以 杀人 。” 

“我 不 想 杀人 的 事 。 我 严肃 地 告诉 她 。 

“ 唱 , 就 是 这 样 。 她 坚持 道 “ 这 是 你 买 枪 的 理由 , 因为 有 坏人 。” 

我 拿 起 遥控 器 ， 打 开 电 视 。 

露 西 的 高 她 粉红 运动 衫 的 袖子 ， 抱 怨 道 :“ 这 里 好 热 ， 姨 妈 。 为 


“要 我 把 空调 调 冷 一 点 吗 ?” 我 漫不经心 地 翻 过 电视 的 节目 表 。 

“不 要 。 我 讨厌 冷气 。 

我 点 起 烟 ， 她 又 抱怨 我 抽烟 。 

“你 的 书房 好 热 , 又 有 一 股 好 臭 的 烟 味 。 我 打开 窗 , 还 是 一 样 奥 。 
妈妈 说 你 不 该 抽烟 ， 你 是 医生 还 抽烟 ， 妈 妈 说 你 知道 不 该 抽 的 。” 

多 蓝 药 昨天 很 晚 的 时 候 打 来 电话 。 她 和 她 的 插画 家 克 夫 在 加 州 ， 
我 不 记得 到 底 在 哪里 。 我 已 经 尽力 对 她 礼 兜 了 ， 原 本 我 还 想 提醒 她 ; 
“你 有 个 女儿 ， 亲 骨肉 露 西 ， 记 得 吗 ? 你 还 记得 她 吗 ? ”但 我 没有 说 
出 口 ,而 且 很 保留 , 几乎 达到 宽 宏大 量 的 地 步 , 其 实 主要 是 为 了 露 西 ， 
她 就 坐 在 桌 旁 ， 紧 紧 报 着 嘴唇 。 

露 西 和 她 母亲 大 概 讲 了 十 分 钟 , 就 再 也 无 话 可 说 。 之 后 她 将 全 副 
精神 放 在 我 身上 ,挑剔 我 ， 顶 嘴 ， 指使 我 往 东 往 西 。 柏 藻 说 她 今天 一 
天 都 是 如 此 ， 晚 上 柏 落 要 走时 索性 叫 她 “麻烦 鬼 "。 柏 莎 告诉 我 ， 露 
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西 几乎 没有 踏 出 我 的 书房 。 从 我 一 离开 , 她 就 坐 在 电脑 前 , 直到 我 回 
家 为 止 。 柏 莎 最 终 放弃 要 她 到 厨房 吃饭 的 想法 ， 她 得 以 在 我 桌 旁 进 
餐 。 

电视 上 的 闹剧 好 像 越发 荒 雇 ， 我 与 露 西 也 在 客厅 上 演 我 们 的 闹 
剧 。 

“ 安 迪 说 如 果 你 有 枪 但 不 会 用 ， 比 没有 枪 还 要 危险 。” 她 大 声 宣 
布 。 

“ 安 迪 ? ”我 心不在焉 地 问 。 

“ 岁 夫 之 前 的 那 一 个 。 他 常 去 垃 专场 打 瓶子 ， 他 可 以 从 很 远 的 地 
方 射 中 。 我 打赌 你 射 不 中 。” 她 好 像 在 控告 我 般 的 审视 我 。 

“你 说 对 了 。 我 的 枪法 说 不 定 没 有 安 迪 好 。” 

“我 就 知道 。 

我 没有 告诉 她 , 事实 上 我 对 枪支 颇 有 心得 。 买 那 只 不 锈 钢 卢 格 点 
三 八 之 前 , 我 去 过 办 公 楼 地 下 室 的 室内 射击 场 , 在 枪械 检验 室 专家 的 
专业 指点 之 下 ， 试 用 过 各 型 手枪 ， 而 且 我 常常 练习 ， 成 绩 还 很 不 错 。 
如 果 形势 需要 , 我 不 认为 自己 会 迟疑 着 不 能 开 枪 , 但 我 不 打算 同 我 的 
外 晓 女 讨论 。 

我 平静 地 问 她 :“ 露 西 ， 你 为 什么 要 挑 我 的 毛病 ? “ 

“因为 你 是 个 大 笨 瓜 ! ”她 的 眼睛 里 充满 泪水 “一 个 老 策 瓜 。 如 
果 你 去 试 ， 只 会 害 死 自己 , 他 才 不 会 被 你 抓 到 。 然 后 你 也 死 了 , 他 会 
杀 死 你 ， 就 像 电视 上 演 的 一 样 。 

“如 果 我 去 试 ? ”我 不 解 地 问 ,，“ 如 果 我 去 试 什么 ? 露 西 ? ” 

“如 果 你 想 先 杀 他 。” 她 愤怒 地 抹 掉 泪 水 ， 小 小 的 胸 且 剧 烈 起 
伏 。 我 瞪 着 电视 上 的 家 庭 闹 剧 ， 却 视而不见 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 我 
冲动 地 想 逃 回 办 公 室 , 关 起 门 来 忘情 于 工作 , 但 我 慢 慢 靠 过 去 , 把 她 
拉 过 来 。 我 们 就 这 样 坐 了 很 入 ， 没 有 说 一 句 话 。 

我 不 知道 她 在 家 时 与 谁 说 话 。 我 无 法 想象 她 和 我 妹妹 能 够 深 谈 任 
何事 。 很 多 写 书评 的 人 赞誉 多 萝 茜 及 其 儿童 书籍 “ 别 有 创 见 "、“ 深 刻 
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动人 ”"、“ 情 感 洋 游 "。 多 么 讽刺 ! 多 葛 药 把 心力 都 投注 在 不 存在 的 小 
孩 身 上 。 她 爱护 他 们 , 花 很 多 时 间 在 各 种 细节 上 。 她 考虑 他 们 会 怎样 
梳头 , 穿 什么 衣服 , 思索 他 们 的 问题 和 成 长 的 关键 露 西 则 在 一 旁 渴 
求 她 母亲 的 关爱 。 

我 回忆 以 前 在 迈阿密 时 与 露 西 共处 的 时 光 , 我 、 她 、 我 母亲 和 多 
葛 药 共度 的 假期 , 也 想到 露 西 上 次 的 来 访 。 我 从 不 记得 她 提 到 任何 朋 “ 
友 的 名 字 。 我 想 她 没有 朋友 。 她 会 谈 她 的 老师 、 她 母亲 那 群 乱 糖 糟 的 
男 朋 友 、 对 街 的 斯 普 纳 太太 、 清 理 院子 的 詹 克 和 来 来 去 去 的 女 佣 。 露 
西 是 一 个 个 子 小 小 、 戴 副 大 眼镜 、 无 所 不 知 的 小 天 才 ， 比 她 大 的 小 防 
鼠 妨 、 厌 恶 她 ， 与 她 同龄 的 小 孩 又 不 能 了 解 她 。 她 处 处 不 调和 。 我 想 
我 和 她 一 般 年 纪 的 时 候 ， 就 和 她 一 模 一 样 。 

我 们 逐渐 被 平和 与 温暖 所 笼 单 。 我 对 着 她 的 头发 说 :“ 前 儿 天 有 
个 人 问 我 一 个 问题 。 

“关于 什么 ?” 

“关于 信任 。 有 人 问 我 全 世界 我 最 信任 谁 。 你 知道 是 谁 吗 ? “ 

她 往 后 靠 ， 抬 头 看 我 。 

“我 想 那个 人 是 你 。” 

“ 真 的 吗 ? ”她 难以 置信 地 说 ,，“ 最 信任 我 ?” 

我 点 点 头 ， 平 静 地 继续 :“ 是 。 现 在 ， 我 要 请 你 帮 有 我 做 一 件 事 。 

她 坐 直 看 着 我 眼睛 明亮 警醒 ,非常 开心 。 噢 ， 当然， 你 快 说 。 
我 会 帮 你 的 ， 姨 妈 ! “ 

“我 必须 弄 清楚 侵入 我 城 里 电脑 的 人 是 如 何 办 到 的 一 一 ” 

“不 是 我 ,” 她 脱口 而 出 ， 表 情 像 是 被 人 打 了 一 巴掌 ,“ 我 已 经 告 
诉 你 不 是 我 。 

“我 相信 你 。 有 别人 做 了 ， 露 西 。 说 不 定 你 能 帮 我 找 出 来 ? ” 

我 不 认为 她 可 以 ， 但 我 要 给 她 一 个 机 会 。 

她 精神 一 振 ， 又 兴奋 起 来 ， 很 有 信心 地 说 :“ 很 简单 ， 任 何人 都 
可 以 做 。” 
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“简单 ? ”我 忍 不 住 微笑 。 

“因为 系统 管理 权 。” 

我 掩饰 不 住 惊讶 。“ 你 怎么 知道 系统 管理 权 ? “ 

“都 在 书 里 ， 它 是 上 帝 。” 

像 现在 这 样 的 时 刻 , 我 不 由 得 想到 露 西高 得 惊人 的 智商 。 她 第 一 
次 做 完 智商 测验 后 , 辅导 员 坚持 要 她 再 做 一 遍 ,， 因为 分 数 太 高 , 一 定 
出 了 错 。 的 确 有 错 。 第 二 次 的 结果 比 第 一 次 还 要 高 十 分 。 

“就 是 从 那里 打开 结构 化 查询 语言 (SQL) 的 ,” 她 员 里 咕噜 地 说 
下 去 ,“ 你 看 ， 除 非 你 有 系统 管理 权 ， 否 则 不 可 能 获得 存 取 权 。 所 以 
你 要 有 系统 管理 权 , 上 帝 。 你 和 上 帝 一 起 获得 存 取 权 , 之 后 你 要 做 什 
么 都 可 以 。” 

做 什么 都 可 以 , 我 静 静 思 索 。 比 如 说 分 派 我 办 公 室 的 用 户 名 与 窗 
码 。 这 是 个 大 发 现 , 但 又 如 此 简单 ， 我 从 没 想到 过 。 我 想 玛 格 丽 特 也 
是 。 

“你 只 需要 进入 就 可 以 了 ， 露 西 径直 继续 “如 果 他 知道 上 帝 , 他 
就 可 以 获得 存 取 权 , 把 存 取 权 做 成 数据 库 管理 员 , 然后 他 就 可 以 进入 
你 的 数据 库 。 

在 我 的 办 公 室 ， 数 据 库 管理 员 被 称 为 “ 深 叭 "。 玛 格 丽 特 偶尔 还 
是 有 幽默 感 的 。 

“你 用 系统 管理 权 进 入 结构 化 查询 语言 ， 然 后 你 打 入 : 连接 存 取 
权 ， 来源 ， 数 据 管理 员 ， 凯 。” 

“说 不 定 就 是 这 样 发 生 的 ,” 我 边 想 边 说 ,“ 如 果 有 人 可 以 用 数据 
管理 员 ， 他 就 不 但 能 看 数据 ， 还 可 以 改 数据 。 

“当然 ， 他 爱 做 什么 就 做 什么 ， 因 为 上 帝 告 诉 他 他 可 以 。 数 据 管 
理 员 是 耶稣 基督 。 < 

她 的 神学 比喻 如 此 荒 雇 ， 我 忍 不 住 大 笑 起 来 。 

“我 就 是 这 样 进入 结构 化 查询 语言 的 。” 她 认 了 罪 ,“ 你 没有 告诉 
我 任何 密码 , 但 我 想 进入 结构 化 查询 语言 去 试 一 些 书 上 的 指令 。 我 给 
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你 的 数据 管理 员 一 个 我 编 的 用 户 名 和 密码 ， 然 后 我 就 进去 了 。” 

“等 一 等 , ”我 要 她 慢 慢 说 ,“ 你 说 你 指定 了 一 个 密码 给 我 数据 管 
理 员 的 用 户 名 。 这 是 什么 意思 ? 你 怎么 知道 我 的 用 户 名 ? 我 又 没有 告 

她 解释 给 我 听 。“ 它 在 你 存 取 权 的 档案 里 ， 在 你 的 目录 中 ， 你 有 
一 个 档案 叫 Grant,.SQL， 你 在 里 面 替 所 有 图 表 数 据 编 了 代号 。 

事实 上 , 不 是 我 做 的 。 去 年 玛 格 丽 特 做 好 后 , 我 带 了 很 多 备份 磁 
盘 回 家 , 输入 家 里 的 电脑 。 在 办 公 室 的 电脑 里 会 不 会 也 有 这 么 个 存 取 
权 档 案 ? 

我 牵 着 露 西 的 手 ， 我 们 从 沙发 上 站 起 。 她 热切 地 随 我 走 进 书房 。 
我 让 她 坐 在 电脑 前 ， 自 己 拉 出 把 矮 椅 。 

我 们 打 进 玛 格 丽 特 城 里 办 公 室 的 号 码 。 在 电脑 运作 时 , 我 们 注视 
着 屏幕 下 端的 倒数 。 顷刻 之 间 电 脑 接 通 了 ， 几 个 指令 之 后 , 深 色 的 屏 
幕 上 可 以 看 到 一 个 绿色 的 字母 C 在 闪 动 。 突 然 间 我 的 电脑 像 面 透镜 ， 
另 一 面 是 十 英里 之 外 我 办 公 室 的 秘密 。 

我 微微 感到 不 安 , 因为 我 知道 我 们 的 电话 装 了 追踪 设备 。 我 必须 
记得 告诉 韦 斯 利 , 免得 他 浪费 时 间 去 找 谁 是 侵入 者 。 这 次 入 侵 的 人 就 
是 我 。 

“用 寻找 的 指令 ,” 我 说 ,“ 去 找 任何 可 能 叫 存 取 权 的 档案 。 

露 西 做 了 , 但 电脑 显示 没有 找到 。 我 们 再 试 了 一 次 。 我 们 试 着 找 
“ 同 义 字 ”， 还 是 没 找到 。 然 后 她 想到 去 找 任何 档案 扩展 名 叫 SQL 的 。 
因为 通常 当 一 个 档案 里 有 用 到 SQL 的 指令 时 ， 它 的 扩展 名 就 会 是 
SQL.。 而 用 SQL 便 可 替 办 公 室 的 数据 图 表 造 出 公共 的 同 义 字 。 屏幕 上 
出 现 了 很 多 名 字 ， 其 中 一 个 引起 了 我 们 的 注意 。 它 叫 “PublicSQL 。 

露 西 打开 那个 档案 ， 我 们 检查 里 面 的 内 容 。 我 感到 既 兴奋 又 不 
悦 。 里 面包 括 玛 格 丽 特 很 久 以 前 奉 办 公 室 数据 库 的 图 表 做 公共 同 义 字 
时 所 写 的 指令 。 我 不 是 电脑 程序 员 , 我 听 过 公共 同 义 字 , 但 不 确定 到 
底 是 什么 。 
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露 西 在 翻阅 程序 手册 。 她 找到 关于 公共 同 义 字 的 章节 , 充满 自信 
地 要 帮忙 。“ 你 看 ， 很 好 玩 的 。 当 你 做 图 表 时 ， 你 必须 先 有 一 个 用 户 
名 和 密码 。” 她 抬头 看 我 ， 厚 厚 的 镜片 后 双眼 发 亮 。 

“不 错 , ”我 说 ,“ 有 道理 。 

“如 果 你 的 用 户 名 是 “姨妈 `， 窗 码 是 “ 凯 "， 然 后 你 造 出 一 个 图 
表 叫 “游戏 ', 那么 电脑 给 它 的 名 字 其 实 是 “姨妈 游戏 。 图 表 的 名 
字 跟 在 用 户 名 的 后 面 。 如 果 懒 得 每 次 都 打 入 “姨妈 游戏 '， 你 可 以 
造 出 一 个 公共 同 义 字 。 你 打 入 指令 , 给 图 表 另 一 个 名 字 , 简称 为 “ 游 
戏 '。” 

我 输 着 在 屏幕 上 的 一 长 串 指令 ,上 面 有 个 单子 列 出 所 有 在 法 医 办 
公 室 电脑 里 制作 出 的 图 表 , 并 显现 出 每 个 图 表 在 哪个 用 户 名 之 下 被 做 
出 来 。 

我 不 明白 。“ 就 算 有 人 看 了 这 个 档案 , 露 西 , 他 还 是 不 知道 密码 。 
只 有 数据 库 管理 员 的 用 户 名 列 了 出 来 , 如 果 你 没有 密码 , 就 不 能 进入 
我 们 被 害 人 案子 的 图 表 。” 

“你 要 和 我 打赌 吗 ?” 她 把 手指 放 在 键盘 上 ,“ 如 果 你 知道 数据 库 
管理 员 的 用 户 名 , 就 可 以 更 改 密码 , 做 出 任何 想 要 的 东西 , 然后 你 就 
进去 了 。 电脑 才 不 在 平 呢 。 它 让 你 在 任何 时 间 都 可 以 更 改 密码 , 并 不 
会 因此 影响 程序 。 很 多 人 为 了 安全 理由 常常 更 改 密码 。 

“所 以 你 可 以 用 用 户 名 如 “ 深 ， 给 它 一 个 新 密码 , 然后 进入 我 们 


她 不 确定 地 看 我 。“ 你 告诉 我 永远 不 要 进入 你 办 公 室 的 数据 库 。 

“这 次 是 例外 。” 

“如 果 我 给 “ 深 ” 一 个 新 密码 ， 姨 妈 ， 旧 的 就 没有 了 。 你 再 用 旧 
密码 的 话 ， 就 进 不 去 。” 

我 忽然 想起 来 , 当 我 们 刚 发 现 有 人 想 偷 看 洛 丽 的 案子 时 , 玛 格 丽 
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特 提 到 数据 库 管 理 员 的 密码 出 了 问题 , 害 她 要 重新 取得 数据 库 管理 员 
的 存 取 权 。 

“因为 我 做 的 新 密码 取代 了 旧 密 码 , 所 以 旧 的 就 不 再 管用 了 。 圳 
西 心虚 地 瞄 我 一 眼 ,“ 但 我 会 修好 它 。 

“ 修 ? ”我 心不在焉 地 问 。 

“你 这 里 的 电脑 ， 旧 的 密码 不 能 再 用 了 ， 因 为 刚刚 我 改 了 密码 才 
能 进 结构 化 查询 语言 。 但 我 会 修好 它 。 我 保证 。 

“等 一 下 ,” 我 飞快 地 说 ,“ 待 会 儿 再 修 。 我 要 你 做 给 我 看 怎样 可 
以 侵入 。 

我 试 着 理 清 思 路 。 看 来 应 该 是 可 能 的 。 这 个 侵入 法 医 办 公 室 电脑 
数据 库 的 人 对 这 系统 有 相当 的 认识 , 知道 可 以 在 Public.SQL 里 找到 用 
户 名 , 之 后 在 这 名 称 下 造 了 新 密码 。 但 他 没 注意 到 这 样 做 之 后 旧 密 码 
会 失效 , 使 我 们 不 能 再 使 用 , 当然 我 们 会 注意 到 并 起 疑 。 他 也 没 想到 ， 
他 的 指令 会 因为 电脑 设 在 回 显 而 出 现在 我 们 的 屏幕 上 。 如 此 看 来 , 电 
脑 被 侵入 应 该 只 发 生 了 一 次 。 

如 果 他 曾经 侵入 ,就 算 没有 回 显 , 我 们 也 会 知道 。 因 为 玛 格 丽 特 
会 发 现 密码 “ 喉 吡 ”不 再 管用 了 。 但 为 什么 ? 

为 什么 有 人 侵入 ， 专 门 去 找 洛 丽 … 彼得 森 的 档案 ? 

露 西 的 手指 在 键盘 上 鼓动 。 

“你 看 ,” 她 在 说 ,“ 假 装 我 是 坏人 想 进来 ， 我 会 像 这样 做 。 

她 先 输入 指令 , 取得 系统 管理 权 , 进入 结构 化 查询 语言 , 然后 以 
“ 深 ” 为 用 户 名 ， 打 了 “ 接 通 / 资源/ 数据库 管理 员 ” 的 指令 ， 以 及 
一 个 她 造 的 新 密码 “混乱 ”。 存 取 权 有 了 。 这 是 一 个 新 的 数据 库 管理 
员 , 她 可 以 用 这 个 进入 所 有 办 公 室 图 表 。 这 个 新 的 数据 管理 员 权 限 大 
得 可 以 让 她 做 任何 想 做 的 事 。 

当然 也 包括 篡改 数据 ,例如 改变 布 兰 这 - 史 代 普 的 记录 ， 将 " 黄 
褐色 布 带 ” 列 在 “衣物 、 个 人 用 品 等 ” i 

是 他 做 的 吗 ? 他 知道 他 那些 案子 的 细节 。 他 也 看 报 , 对 每 个 提 到 
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他 的 字 都 不 放 过 。 别人 还 没有 发 现 , 他 就 已 注意 到 新 闻 报 道 不 正确 的 
部 分 。 他 起 显示 他 有 多 聪明 , 所 以 故意 改变 我 办 公 室 的 数据 来 挑 鲜 ? 

侵入 发 生 的 时 间 是 在 艾 比 报道 了 布 兰 达 - 史 代 普 死亡 案件 的 两 个 
月 后 。 

但 数据 库 只 被 侵入 过 一 次 ， 而 且 最 近 刚 发 生 。 

艾 比 报道 的 细节 不 可 能 得 自 法 医 办 公 室 的 电脑 。 难 道 电脑 的 数据 
得 自 新 闻 ? 说 不 定 他 小 心地 读 志 在 电脑 里 的 惑 杀 案 数据 ,找寻 与 艾 比 
的 报道 不 一 致 的 地 方 。 也 许 当 他 看 到 布 兰 达 ' 史 代 普 的 档案 时 ， 发现 
了 不 一 致 的 地 方 。 他 输入 * 黄 褐色 的 布 带 "取代 了 原 有 的 “肉色 丝袜 。 
或 者 他 可 能 在 离 机 前 , 才 突 然 想 到 去 找 洛 丽 ' 彼得 森 的 档案 , 只 是 好 
奇 , 不 见得 有 别 的 原因 。 这 可 以 解释 为 什么 玛 格 丽 特 会 在 屏幕 上 发 现 
那些 指令 。 

我 是 不 是 惊恐 得 丧失 了 理智 ? 

这 件 事 与 贴 错 标签 的 采 证 袋 有 关系 吗 ? 那个 硬 纸 档案 上 有 发 光 的 
残余 物 ， 万 一 它 不 是 从 我 的 手 上 来 的 呢 ? 

“ 露 西 ,” 我 问 ,“ 有 没有 办 法 知道 ， 我 办 公 室 电脑 的 数据 是 不 是 
被 别人 改过 ? ” 

她 想 也 不 想 便 回 答 :“ 你 的 资料 有 备份 ， 对 不 对 ? 有 了 吗 ?“ 

“不 错 。” 

“那么 你 可 以 把 旧 数据 找 出 来 ， 比 较 两 者 有 没有 不 同 。 

“问题 是 ,” 我 在 思索 ,“ 就 算 发 现 有 人 作 了 修改 ， 我 也 不 能 确定 
是 不 是 我 的 办 事 员 加 上 去 的 。 从 案子 进入 数据 库 后 , 一 个 星期 、 一 个 
月 后 都 不 断 有 新 数据 进来 ， 所 以 它 还 在 不 断 改变 。 

“我 想 你 只 好 问 他 们 了 ， 姨 妈 ， 问 他 们 有 没有 改过 。 如 果 他 们 说 
没有 , 而 且 存 底 的 旧 数据 与 现在 在 电脑 里 的 不 同 , 那么 可 不 可 以 看 出 
来 2” 

我 承认 可 能 可 以 。 

她 把 密码 又 改 了 回来 。 我 们 把 屏幕 上 的 指令 一 扫 而 光 , 让 明 早 在 


233 


法 医 办 公 室 的 电脑 上 也 能 同样 光洁 ， 然 后 关机 。 

几乎 十 一 点 了 。 我 打 电话 到 玛 格 丽 特 家 , 问 她 数据 备份 的 事 , 以 
及 她 是 否 有 电脑 被 侵入 前 的 备份 数据 。 她 好 像 微 有 醇 意 。 

不 出 所 料 ， 没 有 这 么 好 的 事 。“ 不 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ， 办 公 室 并 没 
有 保存 那么 久之 前 的 数据 。 每 天 晚上 我 们 备份 一 次 , 以 前 的 就 会 被 取 
代 。 

“该 死 。 我 一 定 要 找 出 一 份 在 过 去 几 个 星期 都 没有 被 更 新 过 的 数 
据 库 。 

一 阵 沉默 后 ， 她 低语 道 :“ 等 一 下 ， 可 能 有 一 个 档案 有 。” 

“有 什么 2 ” 

“我 不 确定 ……” 她 迟疑 着 说 ，“ 我 想 有 过 去 六 个 月 的 资料 。 人口 
动态 统计 要 我 们 的 数据 。 几 个 星期 前 我 曾 输入 各 区 的 数据 , 并 把 所 有 
档案 放 在 一 起 。 后 来 我 把 这 些 数据 经 由 电话 线 传 到 他 们 的 主机 一 一 ” 

“多 久 ? ”我 插 进去 ,，“ 几 个 星期 前 做 的 ? ” 

“这 个 月 的 第 一 天 …… 我 想 在 六 月 一 号 左右 。” 

我 的 神经 开始 发 烧 。 我 必须 知道 。 如 果 我 能 证 明 新 闻 报道 在 先 ， 
数据 被 更 改 在 后 ， 至 少 别人 就 不 能 怪我 的 办 公 室 走 漏 了 消息 。 

“我 现在 就 要 那 份 文件 ， 而 且 要 打印 出 来 。” 我 告诉 她 。 

她 停 了 许久 没 说 话 ， 回 答 时 听 起 来 在 犹 琅 。 "我 不 大 确定 该 怎么 
做 。 她 又 停 了 一 下 “但 明天 一 早 , 我 可 以 给 你 我 手 上 的 所 有 数据 。 

我 眶 了 手表 一 眼 ， 接 着 拨 了 艾 比 的 传呼 。 

五 分 钟 后 她 打 过 来 。 

“ 艾 比 ， 我 知道 你 不 能 说 你 的 消息 来 源 ， 但 有 些 事 我 一 定 得 知 
道 。” 

她 没有 回答 。 @ 

“在 你 对 布 兰 达 . 史 代 普 的 报道 里 ， 你 说 她 被 一 条 黄 褐 色 布 带 勒 
死 。 你 从 哪里 得 到 的 消息 ?” 

“我 不 能 一 一 ” 
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“拜托 你 。 这 点 非常 重要 ， 我 一 定 要 知道 。 

她 停 了 许久 后 终于 说 道 :“ 我 不 能 说 名 字 ， 是 医护 队 的 人 ， 在 现 
场 的 一 个 家 伙 。 我 认得 很 多 医护 队 的 人 ……” 

“所 以 消息 绝 不 是 从 我 办 公 室 里 漏出 去 的 ? ” 

“绝对 不 是 ,” 她 强调 ,“ 你 在 担心 马里 诺 警官 提 到 的 有 人 侵入 电 
脑 …… 我 发 扳 ， 我 写 的 东西 绝 不 是 从 你 那里 来 的 。” 

我 脱口 而 出 :“ 不 论 是 谁 侵入 的 ， 艾 比 ， 他 可 能 在 档案 的 图 表 里 
故意 打 人 黄 褐色 布 带 ， 使 整 件 事 看 起 来 像 是 你 从 我 办 公 室 拿 到 消息 ， 
换 句 话说, 是 我 的 办 公 室 走 漏 了 消息 。 这 个 细节 是 错 的 。 我 不 相信 原 
来 的 电脑 数据 是 这 个 样子 。 我 想 不 论 是 谁 侵 入 , 他 是 从 你 的 报道 里 看 
到 了 那个 细节 。” 

“上 帝 ! ”这 是 她 唯一 说 出 口 的 话 。 
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马里 诺 狠 狠 将 早报 据 在 会 议 桌 上 , 龙 隆 一 声 巨 响 , 纸张 四 散 , 内 
页 飞 了 出 来 。 

“见鬼 ! 这 是 什么 ?" 他 的 脸 气 得 通红 , 另外 他 也 很 需要 刮 胡子 ， 
“上 帝 ! ” 

韦 斯 利平 静 地 踢 开 一 把 椅子 ， 请 他 坐 下 。 

那 则 新 闻 是 星期 四 的 头条 ， 在 上 半 页 用 醒目 的 大 标题 写 着 : 


DNA， 最 新 证 据 
勒 杀 案 凶 手 
可 能 有 遗传 性 机 能 缺陷 


没有 艾 比 的 名 字 。 这 篇 报道 的 作者 是 一 个 法 庭 记 者 。 

还 有 篇 短文 提 到 如 何 用 DNA 作 证 , 包括 以 DNA 进 行 “ 指 纹 指 证 ” 
的 全 过 程 插图 。 我 在 想 那个 凶手 会 如 何 反应 , 他 大 概 会 愤怒 地 看 上 一 
饥 又 一 遍 。 我 猜 不 论 他 在 哪里 做 事 ， 今 天 他 可 能 需要 告 病 在 家 。 

“我 想 知道 为 什么 没有 人 告诉 我 这 码 事 ?“ 马 里 诺 对 我 怒 目 而 视 ， 
“我 交 给 你 那 件 套头 连 身 装 ， 我 尽 了 我 的 责任 。 结 果 接 下 来 ， 我 就 从 
报 上 看 到 这 等 狗屁 字眼 ! 什么 缺陷 DNA 的 报告 刚 进来 ， 哪 个 屁眼 
立刻 就 漏 了 ， 还 是 怎么 ? 
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我 没 开口 。 

韦 斯 利平 静 地 回答 :“ 这 次 无 所 谓 ， 彼 得 。 我 们 不 在 乎 报 上 写 什 
么 , 把 它 当成 件 好 事 。 我 们 现在 知道 凶手 有 股 奇 特 的 体味 , 或 至 少 他 
像 有 。 他 以 为 凯 的 办 公 室 抓 到 了 他 的 小 辫子 , 说 不 定 他 会 做 出 愚蠢 的 
事 。” 他 看 看 我 。“ 有 没有 发 生 什么 事 ? ” 

我 摇 摇 头 。 目前 没有 任何 人 试图 侵入 法 医 办 公 室 的 电脑 。 如 果 这 
两 人 二 十 分 钟 前 来 到 会 议 室 ， 他 们 会 发 现 我 正 埋 在 纸张 里 。 

难怪 昨 晚 当 我 要 玛 格 丽 特 印 出 那些 文件 时 , 她 显得 很 犹 称 。 这 包 
括 到 五 月 为 止 全 州 三 千 个 案子 。 那 一 个 县 绿 条 报表 纸 足 有 整 栋 大 楼 那 
么 长 。 

更 精 的 是 数据 经 过 压缩 之 后 根本 不 能 读 ,要 读 它 就 像 在 一 碗 字母 
形状 的 通 心 粉 汤 里 找 完 整 的 句子 。 

我 找 了 一 个 多 小 时 才 找 到 布 兰 达 ' 史 代 普 的 档案 号 码 。 当 我 发 现 
在 “衣物 、 个 人 用 品 等 ”下 记 的 是 “ 颈 上 缠 有 肉色 丝袜 ”时 ， 不 知道 
该 算是 高 兴 还 是 惊吓 , 也 可 能 两 种 情绪 都 有 。 没 有 任何 地 方 提 到 所 谓 
的 黄 褐色 布 带 。 我 的 办 事 员 里 没有 人 记得 在 案子 输入 后 , 他 们 曾 进行 
过 更 正 ， 或 加 入 新 的 数据 。 有 人 改过 记录 ， 一 个 不 是 我 办 公 室 的 人 。 

“那些 心智 有 缺陷 的 玩意 儿 是 哪 棵 葱 ? ”马里 诺 粗 鲁 地 把 报纸 向 
我 推 来 “你 从 DNA 的 巫 术 阵 里 发 现 了 什么 , 让 你 以 为 他 脑子 里 缺 根 
筋 ? 

“不 ,” 我 如 实 回答 ,“ 我 想 这 篇 报道 要 说 的 ， 是 由 于 某 种 新 陈 代 
谢 机 能 失调 , 可 能 引发 某 些 病 症 。 但 我 没有 证 据 指出 那些 问题 一 定 会 
发 生 。” 

“ 哼 , 我 绝对 不 会 以 为 他 脑子 有 问题 。 上帝 ! 这 种 屁 话 又 来 了 : 这 
个 畜生 是 个 套 蛋 、 低 等 生物 ， 可 能 给 人 洗车 ， 要 不 然 就 在 打扫 阴 
沟 eve - 

韦 斯 利 开始 表现 不 耐烦 。“ 别 再 说 了 ， 彼 得 。” 

“是 我 在 负责 侦查 ， 但 我 得 看 报 才 知 道 发 生 了 什么 。” 
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“我 们 有 更 大 的 问题 ， 好 了 吧 ? ” 韦 斯 利 回 嘴 道 。 
“ 史 ， 是 什么 ? ” 
于 是 我 们 说 了 。 我 们 告诉 他 ， 我 与 塞 西 尔 的 妹妹 通话 后 的 发 现 。 
他 安静 地 听 ， 了 眼睛 里 的 怒 意 逐 渐 消退 ， 一 脸 疑惑 。 
我 们 的 结论 是 那 五 个 女人 绝对 有 一 样 相同 之 处 一 一 她 们 的 声音 。 
我 提醒 他 马 特 ' 彼得 森 说 的 话 。“ 我 记得 他 说 到 他 第 一 次 在 派对 
遇见 洛 丽 时 , 曾 提 及 她 的 声音 。 他 说 她 有 那 种 引 人 注 意 的 声音 , 非常 
好 听 的 女 低音 。 我 们 想到 这 五 个 案子 相同 之 处 在 声音 。 说 不 定 凶 手 没 
有 看 到 她 们 ， 而 是 听 到 她 们 的 声音 。 

“以 前 我 们 从 来 没有 这 样 想 过 ,” 韦 斯 利 补充 道 ,“ 一 想到 那 种 跟 
踪 潜伏 的 人 , 我 们 就 假定 那 精神 病人 曾 见 过 被 害 人 , 可 能 在 购物 中 心 
或 慢跑 时 , 也 可 能 他 从 住宅 窗外 偷 看 。 通常 即便 电话 是 因素 之 一 , 也 
都 发 生 在 最 初 的 接触 之 后 。 他 先 看 到 她 , 之 后 说 不 定 打 电话 给 她 , 光 
听 她 的 声音 或 许 就 足以 让 他 想入非非 。 但 我 们 现在 所 想到 的 则 更 可 
怕 , 彼得 。 邮 手 的 职业 可 能 容许 他 打 电 话 给 不 认识 的 女人 。 他 手 上 有 
众多 电话 号 码 和 住址 ， 他 打 电 话 给 她 们 。 如 果 她 的 声音 引发 他 的 幻 
想 ， 他 就 选 上 她 。 

“你 这 样 说 好 像 可 以 缩小 范围 似 的 ,” 马 里 诺 抱怨 道 ,“ 现 在 我 们 
要 去 查 这 些 女人 是 不 是 列 在 电话 敌 上 ,接着 我 们 要 考虑 凶手 可 能 从 事 
的 职业 。 太 太 小 姐 们 每 个 星期 都 会 接 到 那 种 电话 , 卖 扫 把 、 灯 泡 、 公 
寅 的 等 等 ， 再 加 上 做 市 场 调查 的 , 那 种 问 上 你 五 十 个 问题 的 家 伙 。 他 
们 想 知 道 你 已 婚 还 是 单身 , 赚 多 少 钱 , 怎么 穿 裤子 , 刷牙 后 用 不 用 牙 
线 之 类 的 。” 

“你 知道 我 们 的 问题 了 。” 韦 斯 利 喃 哺 道 。 

马里 诺 的 连珠 炮 仍 在 继续 。“ 所 以 有 人 迷 上 了 奸 杀 。 他 还 可 以 每 
小 时 领 八 块 钱 ， 坐 在 家 里 翻 遍 电 话 短 。 万 一 有 女人 告诉 他 ， 她 单身 ， 
一 年 赚 两 万 , 一 个 星期 后 ,” 他 转向 我 ,“ 她 就 躺 在 你 这 里 。 好 ， 现 在 
你 们 告诉 我 ， 赁 哪 一 点 可 以 找到 他 ? ” 
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我 们 不 知道 。 

声音 这 个 因素 并 没有 缩小 排查 范围 ， 在 这 一 点 上 马里 诺 是 对 的 。 
事实 上 , 这 只 让 我 们 的 调查 更 为 困难 。 我 们 或 许可 以 查 出 被 害 人 在 某 
天 曾 遇 见 哪 些 人 , 但 很 难 确定 她 曾 与 哪些 人 通过 电话 。 就 算 被 害 人 没 
被 杀 死 ， 也 不 见得 想 得 出 来 。 那 些 打 电 话 来 推销 、 作 市 场 调查 ,甚至 
是 打 错 电话 的 人 鲜 少 会 报 上 名 来 。 我 们 每 天 每 夜 都 会 接 到 许多 电话 ， 
但 没 人 注意 ， 也 不 会 记得 。 

我 说 :“ 他 杀人 的 模式 让 我 怀疑 他 在 外 工作 ， 从 星期 一 做 到 星期 
五 ， 整 个 星期 压力 不 断 积压 。 星期 五 晚上 或 午夜 之 后 , 他 出 去 动手 杀 
人 。 如 果 他 一 天 要 用 二 十 次 硼砂 肥皂 ， 不 太 可 能 是 在 自家 浴室 洗 的 
手 。 据 我 所 知 , 平常 杂货 店 卖 的 洗手 肥皂 并 不 含 硼砂 。 所 以 如 果 他 用 
硼砂 肥皂 ， 一 定 是 在 工作 场所 。” 

“我 们 确定 是 硼砂 ? ” 韦 斯 利 问 。 

“检验 室 用 色 层 分 析 法 检验 过 ， 确 认 我 们 在 尸体 上 发 现 的 发 亮 残 
余 物 含有 硼砂 。 这 点 确定 无 疑 。 
6 斯 利 思索 了 片刻 。“ 如 果 他 在 工作 场所 使 用 硼砂 肥皂 ， 然 后 下 
午 五 点 回 家 , 凌晨 一 点 时 应 该 不 会 剩 下 多 少 。 他 可 能 在 晚上 上 班 , 使 
用 男 错 洗 室 的 硼砂 肥皂 。 午夜 下 班 约 凌晨 一 点 时 , 直接 去 被 害 人 家 。 

我 认为 这 个 想法 很 有 可 能 。 如 果 邮 手 晚 上 做 事 , 白天 就 有 很 多 机 
会 在 别人 都 去 工作 时 , 到 他 下 一 个 被 害 人 居住 的 小 区 勘查 地 形 。 他 也 
可 以 在 稍 晚 下 班 时 再 去 , 说 不 定 在 午夜 。 那 时 被 害 人 及 其 邻居 不 是 不 
在 家 ， 就 是 在 睡觉 。 没 有 人 会 看 到 他 。 

哪些 在 夜间 工作 的 职业 会 用 到 电话 ? 

我 们 思考 了 一 会 儿 。 

“多 数 电话 推销 员 会 在 晚饭 时 打 电 话 来 ,” 韦 斯 利 说 ,“ 通 常 九 点 
过 后 便 不 会 再 打 。 

我 们 都 同意 。 

“ 送 比 萨 的 ,” 马 里 诺 建议 ,“ 他 们 任何 时 候 都 送 。 也 可 能 是 凶手 
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接 的 电话 。 你 打 过 去 , 接 电 话 的 人 首先 就 会 问 你 的 号 码 。 如 果 以 前 你 
打 过 , 你 的 地 址 将 立刻 出 现在 电脑 屏幕 上 .。 半 个 钟头 后 那 冀 生 拿 着 热 
比萨 在 你 门 前 出 现 ， 可 能 一 眼 就 发 现 那个 女人 独居 。 他 喜欢 她 的 声 
音 ， 也 有 她 的 地 址 。” 

“去 查 查 。” 韦 斯 利 说 ,“ 派 几 个 家 伙 去 各 处 有 外 送 比 萨 的 地 方 看 . 
看 。 

明天 就 是 星期 五 了 。 

“去 看 有 没有 哪个 卖 比萨 的 地 方 是 这 五 个 女人 都 曾经 光顾 过 的 。 
应 该 都 在 电脑 里 ， 很 容易 找 。 

马里 诺 走 开 了 一 会 儿 ， 带 了 本 电话 短 回 来 。 他 找到 比萨 店 的 部 
分 ， 开 始 记 下 名 字 和 地 址 。 

我 们 想 出 越 来 越 多 可 能 的 职业 。 医 院 和 电话 公司 的 接线 生 整 晚 都 
在 接听 电话 , 找 你 捐 钱 的 人 就 是 晚上 十 点 了 也 会 拨 电 话 来 打 断 你 最 喜 
欢 看 的 电视 节目 。 而 且 总 会 有 人 拿 着 电话 簿 随手 乱 拨 一 一 比如 联邦 储 
备 银行 的 警卫 坐 在 空 无 一 人 的 门廊 时 ,或 加 油 站 的 工人 在 深夜 顾客 很 
少时 ， 都 可 能 因 穷 极 无 聊 而 打 电 话 消磨 时 间 。 

我 的 心思 越 来 越 率 乱 ， 无 法 有 条 理 地 思考 。 

我 觉得 不 对 劲 。 心 底 深 处 有 个 声音 告诉 我 ， 你 把 它 搞 得 太 复杂 
了 ， 离 你 真正 知道 的 事 越 来 越 远 。 

我 看 着 马里 诺 多 肉 少 温 的 脸 和 转 来 转 去 的 眼睛 。 他 很 疲劳 , 压力 
又 大 , 仍旧 满腔 陈 年 怒火 。 他 为 什么 这 样 易 怒 ? 他 那 套 关于 凶手 的 想 
法 是 什么 意思 ? 说 因 手 惜 厌 职业 女性 ， 因 为 她 们 太 傲慢 ? 

每 次 我 找 他 ， 他 总 是 “在 街 上 "。 他 去 过 所 有 惑 杀 案 的 现场 。 

治 丽 ' 彼得 森 的 案子 发 生 时 ， 他 完全 清醒 。 那 天 晚上 他 睡 过 觉 
吗 ? 他 立刻 把 谋杀 推 在 马 特 ' 彼得 森 头 上 是 不 是 有 点 奇怪 ? 

我 告诉 自己 ， 马 里 诺 不 符合 我 们 对 地 手 的 分 析 。 

大 多 数 时 候 他 都 在 车 上 , 并 不 靠 打 电 话 维 生 , 所 以 我 看 不 出 他 与 
那 五 个 女人 会 有 什么 联系 。 
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最 重要 的 是 他 没有 那 股 奇怪 的 体味 ,而 且 如 果 在 大 垃圾 桶 发 现 的 
套头 连 身 装 是 他 的 ， 他 为 什么 会 带 到 检验 室 来 ? 

除非 , 他 是 想 把 整个 俩 查 系统 闹 翻 天 , 他 熟悉 一 切 , 足以 让 我 们 
跟 自 己 作对 。 他 是 专家 , 负责 侦查 , 他 的 经 验 可 以 让 他 成 为 救世 主 或 
者 撤 旦 。 

或 许 我 一 直 害 怕 凶 手 是 个 警察 。 

马里 诺 不 符合 。 但 邮 手 可 能 在 这 里 工作 了 数 月 之 久 , 他 在 城 里 多 
处 制服 店 买 深蓝 色 连 身 装 , 在 警察 专 用 男 包 洗 室 用 硼砂 肥皂 洗 手 , 并 
且 对 法 庭 与 侦查 程序 知之 甚 详 , 足以 其 眶 他 的 弟兄 们 与 我 。 他 可 能 是 
一 个 嘻 沙 的 警察 , 或 者 原来 就 有 问题 。 警察 这 个 职业 一 向 就 对 心理 不 
正常 的 人 有 很 大 吸引 力 。 

我 们 查 过 到 达 谋 杀 现场 的 医护 人 员 ,但 没有 查 过 那些 在 尸体 被 人 
发 现 后 赶 到 的 警察 。 

说 不 定 有 个 警察 执勤 时 或 下 班 后 喜欢 翻 电 话 敌 。 他 与 被 害 人 最 先 
的 接触 或 许 是 听 到 她 们 的 声音 , 这 声音 激发 他 下 手 谋杀 。 事后 他 还 得 
在 街 上 选 选 ， 以 便 在 尸体 被 人 发 现时 ， 他 可 以 马上 到 达 现 场 。 

“我 们 最 好 去 找 马 特 . 彼得 森 。” 韦 斯 利 在 对 马里 诺 说 话 ,“ 他 还 
在 城 里 吗 ? 

“ 虽 ， 我 想 是 的 

“我 想 你 最 好 去 问 他 ， 他 太太 有 没有 提起 过 有 人 打 电 话 来 推销 、 
做 民意 调查 ， 或 有 人 说 她 赢 了 大 奖 之 类 ， 任 何 与 电话 有 关 的 事 。 

马里 诺 把 椅子 往 后 推 。 

我 很 保留 地 没 将 心里 想 的 话 立 刻 说 出 , 转 而 问 他 :“ 尸 体 发 现 后 
警察 接 到 报告 的 电话 录音 或 书面 记录 会 不 会 很 难 拿 到 ? 我 想 知 道 邮 案 
消息 传 来 的 确切 时 间 和 警察 到 达 的 时 间 ， 特 别 是 洛 丽 - 彼得 森 的 案 
子 。 假设 凶手 在 晚上 上 班 , 死亡 时 间 可 能 对 我 们 决定 凶手 何 时 下 班 非 
常 重要 。” 

“ 没 问 题 ,” 马 里 诺 不 经 心地 回答 ,“ 你 可 以 和 我 一 起 去 。 等 我 们 
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找 过 彼得 森 ， 就 去 无 线 电 通讯 室 。 

马 特 彼得 森 不 在 家 。 马 里 诺 在 他 公寓 的 门 环 后 面 留 了 名 片 。 

“我 想 他 不 会 回 我 电话 。” 他 开车 上 路 时 嘟 咳 道 。 

“为 什么 ?” 

“我 上 次 去 的 时 候 ， 他 没有 请 我 进去 ， 站 在 门口 像 堵 墙 似 的 。 他 
已 经 算 很 帮忙 了 ， 闻 过 那 件 连 身 装 后 才 叫 我 滚 蛋 。 他 把 门 摔 在 我 脸 
上 , 要 我 以 后 直接 联系 他 的 律师 。 彼 得 森 说 测 谎 结果 证 实 他 无 罪 , 而 
我 一 直 在 骚扰 他 。” 

“你 可 能 的 确 在 骚扰 他 。” 我 实话 实说 。 

他 看 我 一 眼 ， 几 乎 微笑 了 。 

我 们 离开 西部 ， 转 向 城中 心 。 

“你 说 什么 离子 测试 测 出 硼砂 ,” 他 换 了 话题 ,“ 这 么 说 并 不 是 化 
妆 的 油彩 ? ” 

“油彩 里 没有 硼砂 ， 里 面 有 种 俗称 “太阳 红 ” 的 色素 会 对 激光 起 
反应 , 但 并 没有 而 砂 。 很 可 能 彼得 森 碰 他 太太 时 , 他 手 上 有 点 这 种 “ 太 
阳 红 " ， 所 以 才 留 下 那 种 印 子 。 

“ 刀 上 那 种 发 光 的 残余 物 呢 ? ” 

“ 留 下 的 痕迹 太 小 , 没有 办 法 测量 。 但 我 不 认为 会 是 “太阳 红 。” 

“为 什么 2 ” 

“太阳 红 不 是 粒状 粉末 ， 而 是 一 种 油 襄 一 一 记 不 记得 你 曾经 把 一 
个 装 了 深 粉红 色 油 谊 的 大 白 久子 带 回 检验 室 ?” 

他 点 点 头 。 

“ 那 就 是 “太阳 红 "。 不 论 使 它 在 激光 下 发 亮 的 成 分 是 什么 , 它 都 
不 会 像 硼砂 肥皂 那样 搞 得 到 处 都 是 。 那 种 以 油 膏 为 底 的 化 妆 品 通常 会 
造成 一 块 高 密度 的 发 亮 残余 物 ,这 是 用 了 化 妆 品 的 人 将 手指 紧 紧 碰 触 
物体 表面 后 形成 的 。 

“ 像 在 洛 丽 的 锁骨 上 。” 

“不 错 。 也 在 彼得 森 的 指纹 卡 上 ， 指 尖 压 到 纸 上 的 部 分 ， 其 他 地 
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方 都 没有 起 任何 亮光 , 只 有 指 端的 墨 印 上 有 .。 那 把 求生 刀 刀 柄 上 的 亮 
光 形 成 的 模式 就 不 一 样 , 它们 到 处 都 是 , 与 在 那些 女人 身上 到 处 都 有 
的 亮光 很 相似 。” 

“你 是 说 如 果 彼 得 森 手 上 有 这 种 “太阳 红 ,然后 再 拿 刀 , 刀 上 应 
该 有 一 块 块 的 亮光 ， 而 不 是 东 一 点 西 一 点 的 碎 光 。 

“ 没 错 ， 就 是 这 个 意思 。” 

“ 嗯 ， 那 你 在 尸体 和 绳索 上 发 现 的 亮光 又 是 由 什么 成 分 造成 ?” 

“ 洛 丽 手腕 上 的 量 相当 集中 ， 足 够 测验 ， 结 果 就 是 硼砂 。 

他 戴 上 了 太阳 镜 ， 把 脸 转向 我 。“ 这 么 说 ， 是 两 种 不 同 的 发 亮 物 
质 ? ” 

“对 了 。 

“ 电 .” 

和 里 士 满 大 多 数 公共 建筑 一 样 , 警察 总 部 灰 蒙蒙 的 , 简直 与 水 泥 
人 行道 毫 无 二 致 那 种 丑恶 的 平淡 还 点 级 着 膨 扬 在 蓝天 下 的 鲜明 国旅 
与 州 族 。 马 里 诺 从 大 楼 后 面 开 进去 ， 停 在 一 排 没有 标志 的 警车 之 中 。 

我 们 进入 走廊 , 走 过 玻 璃 包围 的 询问 台 。 穿着 深蓝 制服 的 警察 对 
马里 诺 微笑 致意 , 对 我 则 招呼 一 声 “大夫 ”。 我 盯 了 一 眼 身上 的 西装 ， 
幸好 我 记得 脱 了 检验 室 的 单 袍 。 我 一 天 到 晚 穿 习惯 了 , 有 时 根本 忘记 
脱 下 来 。 偶尔 我 不 小 心 穿 着 它 出 了 办 公 大 楼 , 就 觉得 像 穿 了 睡衣 出 门 
一 般 。 

我 们 经 过 公告 栏 , 上 面 贴 满 了 对 儿童 性 骚扰 的 罪犯 金光 党 和 其 
他 各 种 恶棍 的 画像 , 还 有 里 士 满 十 大 通缉 要 犯 的 照片 。 有 些 像 中 人 居 
然 还 在 微笑 。 他 们 上 了 这 个 城市 的 名 人 榜 。 

我 跟着 马里 诺 走 下 一 段 型 暗 的 楼 梯 , 脚步 踏 在 金属 阶梯 上 , 发 出 
空洞 的 声响 。 我们 在 一 扇 门 前 停 下 。 他 透 过 一 扇 小 玻璃 窗 向 内 看 ， 对 
里 面 的 人 打 了 个 手势 。 

门 自动 开启 。 

这 是 无 线 电 通讯 室 , 一 个 挤 满 桌 子 、 塞 满 电 话 和 电脑 的 地 窟 。 玻 
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璃 墙 外 另 有 一 个 房间 , 里 面 有 一 整 屋 调度 员 , 对 他 们 来 说 , 整个 城市 
就 像 他 们 的 电动 玩具 。 九 一 一 接线 生 好 奇 地 看 着 我 们 。 有 些 人 在 忙 着 
接 电话 , 有 些 人 则 在 聊天 抽烟 , 原本 戴 在 头 上 的 耳机 摘 下 来 挂 在 脖子 
如 


马里 诺 带 我 走 到 一 个 角落 ,那里 的 架子 上 挤 满 了 一 个 个 装 了 大 卷 
录音 带 的 盒子 , 每 个 盒子 按 日 期 标明 。 他 伸手 从 那 一 排 排 录音 带 里 逐 - 
一 抽出 五 卷 ， 每 卷 包括 一 周 的 记录 。 

他 把 录音 带 放 在 我 的 腹 膊 上 ， 慢 吞 吞 地 说 :“ 圣 诞 快乐 。 

“什么 ? ”我 看 着 他 ， 好 像 他 疯 了 。 

“ 嘿 。 他 拿 出 香烟 。“ 我 呢 , 我 要 去 比萨 店 了 。 那里 也 有 录音 机 。” 
他 一 屈指 ， 指 向 玻璃 后 调度 员 的 房间 ,“ 你 可 以 在 那里 听 ， 也 可 以 带 
回 你 的 办 公 室 。 如 果 是 我 , 我 会 把 它们 带 出 这 个 动物 园 , 但 别 说 是 我 
告诉 你 的 。 申 规矩 你 不 可 以 带 出 去 。 等 你 听 完 ， 请 直接 交 给 我 。 

我 开始 头痛 。 

接着 他 带 我 去 一 个 小 房间 ,里 面 的 激光 打印 机 正在 源源 不 断 地 吐 
出 报表 纸 。 拖 在 地 上 的 纸 已 经 有 两 英尺 长 了 。 

“我 们 离开 你 办 公 室 前 , 我 找 了 几 个 家 伙 来 。 他 简单 地 解释 让 
他 们 打印 出 过 去 两 个 月 所 有 在 电脑 里 的 数据 。 

上 帝 ! 

“地 址 和 所 有 数据 都 在 上 面 。 ”他 平板 的 棕色 眼睛 看 我 一 眼 ,“ 你 
必须 看 打印 出 来 的 数据 , 才能 知道 当 电话 打 进 来 时 ,屏幕 上 出 现 了 什 
么 。 如 果 没 有 地 址 , 你 无 法 知道 所 这些 电话 的 是 谁 ， 以 及 为 了 什么 。 

“难道 我 们 不 能 只 打印 出 需要 的 数据 ? ”我 妨 不 住 恼火 地 问 。 

“你 对 主机 熟 不 熟 ? ” 

他 四 处 看 看 。“ 这 里 没 人 会 搞 主机 。 楼 上 有 个 专门 弄 电脑 的 ， 不 
过 现在 他 正在 海滩 遂 遥 。 我们 不 能 去 找 其 他 专家 , 除非 整个 系统 都 前 
证 了 。 如 果 叫 人 来 修 , 一 小 时 要 被 敲 掉 七 十 块 。 就算 警方 愿意 跟 你 合 
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作 , 那些 家 伙 也 不 知 要 多 久 才 会 办 好 手续 。 如 果 你 走运 , 那个 电脑 专 
家 最 快 也 要 明天 下 午 才 会 到 , 甚至 可 能 是 星期 一 , 下 星期 某 天 。 所 以 ， 
大 夫 ， 你 看 ， 你 已 经 够 走运 了 ， 我 居然 找 得 到 人 会 按 打印 键 。 

我 们 站 在 房间 里 足 足 有 半 小 时 。 打印 机 终于 停 了 , 马里 诺 将 纸 一 
把 撕 下 。 地 上 那 一 堆 足 有 三 英尺 高 ， 他 找 了 一 个 报表 纸 的 盒子 放 进 
去 。 当 他 拿 起 来 时 间 哼 了 一 声 。 

我 跟着 他 走出 无 线 电 通 讯 室 。 他 转 过 头 跟 一 个 长 得 不 错 的 黑人 通 
讯 员 说 :“ 如 果 你 看 到 柯 克 ， 圭 我 捕 句 话 。” 

“ 没 问 题 。。 对方 打 个 哈欠 ， 回 答 。 

“告诉 他 不 准 再 开 那 种 十 八 轮 大 卡车 ， 他 不 是 在 演 电视 剧 。 

那个 通讯 员 笑 了 ， 笑 声 听 起 来 就 像 艾 迪 ' 墨 非 。 

接 下 来 的 一 天 半 我 连 衣 服 都 没 换 , 穿着 尼龙 运动 衣 、 戴 着 耳机 白 
在 家 中 。 

柏 莎 简直 就 是 天 使 下 几 ， 她 带 露 西 出 去 玩 了 一 整 天 。 

我 不 进 城 里 的 办 公 室 , 因为 那里 不 断 有 人 来 打搅 , 而 我 正在 同时 
间 赛 跑 ， 和 希望 在 星期 五 深夜 至 星期 六 凌晨 的 那 几 个 小 时 前 能 有 所 发 
现 。 我 坚信 他 一 定 会 再 次 下 手 。 

我 与 罗 丝 联系 了 两 次 。 她 说 从 我 和 马里 诺 离 开 后 , 埃 伯 格 已 经 找 
了 我 四 次 。 局 长 命令 我 立刻 去 见 他 , 向 他 解释 昨天 早报 的 头条 新 闻 是 
怎么 回 事 。 用 他 的 话说 , 这 次 新 闻 的 走 漏 “ 最 新 、 最 惊人 ”。 他 要 DNA 
报告 和 备 有 “最 新 证 据 ”的 报告 立刻 送 过 去 。 他 气愤 不 已 , 居然 亲自 
打 电 话 来 威胁 罗 丝 ， 但 罗 丝 也 不 是 好 车 的 。 

“你 跟 他 说 什么 ? ”我 诗 异 地 问 她 。 

“我 告诉 他 ， 我 已 在 你 的 桌 上 留 了 言 。 他 威胁 我 ， 说 如 果 我 不 立 
刻 为 他 接 通 你 , 就 要 炒 我 鲈鱼 , 我 告诉 他 没 问题 , 我 从 来 没有 告 过 任 


“你 不 是 说 真 的 吧 ? ” 
“ 绝 不 是 开玩笑 。 如 果 这 个 讨厌 鬼 另外 还 有 个 脑袋 的 话 ， 它 会 嘎 
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嘎 响 。 

我 的 电话 留言 机 已 经 打开 。 如 果 埃 伯 格 打 电 话 到 我 家 , 只 能 和 我 
的 机 器 耳 林 打交道 。 

这 些 录音 带 就 像 重重 杠 梦 。 每 卷 带子 有 七 天 ， 一 天 二 十 四 小 时 。 
当然 带子 并 没有 那样 长 的 时 数 ,每 小 时 通常 只 有 三 或 四 个 为 时 两 分 钟 
的 电话 , 时 间 长 短视 九 一 一 的 忙碌 程度 而 定 。 我 的 问题 是 要 找 出 凶杀 
案 发 生 后 报案 的 确切 时 间 。 如 果 不 耐心 听 , 就 可 能 错过 一 段 , 必须 再 
回头 。 如 此 一 来 顺序 大 乱 ， 反 而 更 精 。 而 且 这 些 电话 实在 让 人 诅 表 。 
有 些 心理 失常 的 人 打 电 话 来 报告 他 们 的 身体 被 外 星人 占领 ,有些 人 醉 
得 错 天 黑 地 ， 还 有 些 人 的 配偶 因 心脏 病 或 中 风 刚 刚 倒 地 。 有 很 多 车 
祸 , 有 人 槛 自杀 ， 有 人 偷 东西 , 喘 声 扰 人 的 狗 , 咕 哗 的 唱机 , 还 有 人 
误 把 爆竹 声 、 车 胎 爆裂 声 当 成 枪 声 而 报案 。 

我 听 一 段 ， 跳 一 段 。 到 现在 为 止 ， 我 找到 了 三 通电 话 。 布 兰 达 、 
汉 娜 , 现在 是 洛 丽 。 我 倒 回 带子 , 找到 就 在 她 遇害 前 打 的 那 通 被 拘 断 
的 九 一 一 电话 。 打 进 的 时 间 是 六 月 七 号 星期 六 凌晨 零点 四 十 九 分 整 ， 
在 录音 带 上 唯一 可 以 听 到 的 只 是 接线 生 清脆 的 声音 “ 九 一 一 ”。 

我 折 起 一 页 又 一 页 的 长 串 报表 纸 , 直到 发 现 该 次 通话 记录 。 洛 丽 
的 地 址 出 现在 九 一 一 的 屏幕 上 , 她 的 家 列 在 洛 丽 ' 彼得 森 名 下 。 接线 
生 将 她 列 为 第 四 优先 ， 然 后 交 给 在 玻璃 墙 后 的 调度 员 。 三 十 九 分 钟 
后 , 二 一 一 号 巡警 接 到 电话 , 六 分 钟 后 开车 到 她 家 , 之 后 又 赶 去 处 理 
一 桩 家 庭 纠 纷 。 

一 点 五 十 七 分 , 彼得 森 家 的 地 址 再 次 出 现 , 此 时 与 那 通 中 断 的 九 
一 一 电话 整整 隔 了 六 十 八 分 钟 。 马 特 - 彼得 森 发 现 他 太太 的 尸体 。 我 
联想 到 要 是 他 那 晚 没 有 彩排 , 要 是 他 早 一 点 到 家 , 早上 一 小 时 、 一 个 
半 小 时 …… 

录音 带 发 出 味 噶 一 声 。 

< 

急促 的 喘气 声 。 “我 太太 ! ”惊慌 声 。“ 有 人 杀 了 我 太太 ! 请 快 
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来 ! ”大 叫 声 。“ 噢 ， 上 帝 啊 ! 有 人 杀 了 她 ! 快 ， 快 点 来 ! ” 

他 鞭 斯 底 里 的 声音 让 我 不 能 动弹 。 彼 得 森 说 不 出 一 个 完整 的 句 
子 ， 当 接线 生 问 他 屏幕 上 的 地 址 对 不 对 时 ， 他 也 记 不 起 他 家 的 地 址 。 

我 停 下 录音 带 , 迅速 计算 了 一 下 。 第 一 次 去 的 警察 用 灯 照 过 他 们 
家 的 前 而 , 觉得 没 问题 , 二 十 九 分 钟 后 彼得 森 回 到 家 。 被 打 断 的 九 一 
一 电话 在 零点 四 十 九 分 。 警 察 终于 到 来 是 在 一 点 三 十 四 分 。 

中 间 有 四 十 五 分 钟 。 凶 手 折磨 洛 丽 不 会 超过 四 十 五 分 钟 。 

一 点 三 十 四 分 ,凶手 已 经 离开 ,卧室 的 灯 已 灭 。 如果 他 还 在 ， 灯 
一 定 开 着 。 我 很 确定 这 一 点 。 我 不 认为 他 在 黑暗 中 可 以 找到 电线 , 并 
且 绑 那 种 复杂 的 套 索 。 

他 是 个 虐待 狂 。 他 故意 让 被 害 人 看 到 他 的 脸 , 特别 当 他 戴 了 面具 
时 。 他 要 被 害 人 看 着 他 的 一 举 一 动 ， 迫 使 她 陷于 不 可 言喻 的 恐惧 


杀人 后 , 他 平静 地 关 灯 ,从 浴室 的 窗户 殿 出 , 可 能 就 在 巡逻 车 开 
过 前 不 久 。 半 小 时 不 到 , 彼得 森 走 了 进来 , 那 股 像 垃 圾 般 的 体 臭 还 在 
空气 中 浮 荡 。 

到 目前 为 止 ， 我 还 没有 发 现 有 同一 辆 警车 去 过 这 三 个 案子 的 现 
场 。 失 望 之 下 ， 我 简直 没 力气 再 继续 进行 。 

我 听 到 前 门 打开 的 声音 , 就 此 停工 休息 。 柏 水 和 露 西 回来 了 。 她 
们 一 五 一 十 地 向 我 报告 ， 我 打 起 精神 微笑 倾听 。 露 西 疫 倦 极 了 。 

“我 的 肚子 痛 死 了 。” 她 可 怜 巴 巴 地 串 吟 。 

“当然 了 ,” 柏 莎 说 , “我 告诉 你 不 要 吃 那 些 乱七八糟 的 东西 ， 棉 
花 糖 、 玉 米 皮 热狗 她 一 个 劲 儿 地 摇头 。 

我 给 露 西 喝 了 鸡汤 ， 送 她 上 床 。 

我 回 到 书房 ， 不 情愿 地 再 次 戴 上 耳机 。 

我 好 像 抽 离 了 世界 ， 根 本 没有 注意 到 时 间 的 流逝 。 

“ 恩 一 一 "，" 九 一 一 "。 这 声音 一 遍 又 一 人 遍 在 我 的 脑海 里 出 现 。 

刚 过 十 点 , 我 已 累 得 头脑 迟钝 。 我 呆 呆 地 回转 录音 带 ， 想 找 出 修 
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蒂 ' 刘易斯 的 尸体 被 人 发 现时 打 进 来 的 电话 。 我 一 边 听 , 一 边 将 眼睛 
转向 放 在 膝盖 上 的 电脑 报表 纸 ， 但 眼神 空洞 ， 视 若 无 睹 。 

塞 西 尔 - 泰勒 的 地 址 出 现在 一 张 报 表 纸 的 中 间 , 上 面 记 着 五 月 十 
二 号 ; 晚上 九 点 二 十 三 分 。 

不 对 ! 直到 五 月 三 十 一 号 她 才 被 谋杀 。 她 的 地 址 不 该 出 现在 这 张 
报表 纸 上 ， 也 不 该 在 这 卷 录音 带 上 。 

我 把 录音 带 每 隔 几 分 钟 便 停 上 一 停 地 倒 带 , 足 足 找 了 二 十 分 钟 才 
找到 。 我 把 那 段 录音 听 了 三 遍 ， 想 弄 明白 到 底 是 怎么 一 回 事 。 

九 点 二 十 三 分 ,一 个 男人 的 声音 响起 :“ 九 一 一 。” 


停 了 一 下 , 一 个 温柔 、 很 有 教养 但 很 惊讶 的 女人 声音 应 道 :“ 噢 ， 
对 不 起 。” 
“请 问 有 什么 问题 ? ” 


不 好 意思 的 笑 声 。“ 我 要 找 询问 台 。 很 抱 羔 。” 又 一 声 笑 ，“ 我 想 
我 把 四 抛 成 九 了 。” 

“ 畴 ， 没 问题 。 太 好 了 。 知 道 你 没 出 事 ， 就 是 最 好 的 事 。” 恰 悦 的 
声音 又 加 了 一 句 ，,“ 祝 你 晚安 。 

沉默 。 咱 嗜 一 声 ， 录 音 带 又 继续 下 去 。 

在 报表 纸 上 ， 那 个 被 谋杀 的 黑人 女子 的 地 址 简单 地 列 在 名 字 下 
面 : 塞 西 尔 . 泰勒 。 

罕 然 之 间 我 明白 了 。“ 耶 稣 基督 ， 耶 稣 基督 ! ”我 喃 喃 道 ， 胃 立 
刻 抽 紧 。 

布 兰 达 . 史 代 普 发 生 车 祸 时 曾 报 过 警 。 洛 丽 ' 彼得 森 的 丈夫 也 曾 
说 过 , 洛 丽 报 过 警 。 她 以 为 有 小 偷 ,结果 只 是 小 猫 疏 进 了 垃圾 箱 。 艾 
比特 恩 布尔 曾 报 过 警 , 因为 她 发 现 有 个 坐 在 黑色 车 里 的 男人 在 跟踪 
她 。 而 塞 西 尔 泰勒 打 错 了 , 她 不 是 要 打 电 话 报警 , 只 是 打 错 了 号 码 。 

她 原 该 打 四 一 一 ， 但 她 打 了 九 一 一 。 

一 个 错误 的 号 码 。 

五 个 女人 中 有 四 个 打 过 九 一 一 。 所 有 电话 都 从 她 们 家 里 打出 , 每 
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个 地 址 都 立刻 出 现在 电脑 屏幕 上 。 如 果 地 址 列 在 女人 名 下 , 接线 生 通 
常 知道 她 们 是 独居 。 

我 跑 进 厨 房 。 我 不 知道 我 为 什么 要 跑 进 厨房 , 书房 里 明明 也 有 电 
话 。 

我 发 疯 似 的 蕉 出 重 案 组 的 电话 号 码 。 

马里 诺 不 在 。 

“我 需要 他 家 的 电话 号 码 。” 

“很 抱 粹 ， 我 们 不 能 给 你 .” 

“该 死 ! 我 是 斯 卡 佩 塔 医生 ， 首 席 法 医 ! 给 我 他 的 号 码 ! ” 

对 方 吓 了 一 跳 。 不 论 那个 警察 是 谁 ， 他 开始 连声 道歉, 并 报 出 号 
码 。 

我 立即 拨号 。 

“ 谢 天 谢 地 ! ” 听 到 马里 诺 的 声音 后 ， 我 兴奋 地 说 。 

“有 这 种 事 ?“ 他 听 我 一 口气 说 完 才 开口 ， 当 然 ,我 去 查 , 大 夫 。 

“难道 你 不 认为 你 该 马上 赶 到 无 线 电 通讯 室 去 看 那 畜生 在 不 在 
吗 ? ”我 扯 着 喉 吡 尖 叫 。 

“ 那 家 伙 说 了 什么 ?你 认 出 了 他 的 声音 ? ” 

“我 当然 认 不 出 。 

“他 到 底 对 塞 西 尔 ' 泰勒 说 了 什么 ?” 

“你 自己 听 。” 我 奔 回 去 倒 带 ， 技 掉 耳 机 ， 调 高 音量 。“ 你 听 出 是 
谁 了 吗 ? ”我 再 拿 起 电话 。 

马里 诺 没有 回答 。 

“你 听见 没有 ? ”我 大 声 说 。 

“ 旷 ， 冷 静 点 ， 大 夫 。 今 天 大 家 都 很 累 了 。 你 收 好 录音 带 ， 我 答 
应 你 我 一 定 会 去 查 。 

他 挂 了 电话 。 

我 呆 呆 地 站 在 那里 瞪 着 手 上 的 听 简 , 直到 电话 里 不 再 有 铃声 , 一 
个 机 器 的 声音 传 出 :“ 如 果 你 要 打 电 话 ， 请 挂 上 听 简 再 试 一 壳 ……” 
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我 查 了 前 门 , 确定 防盗 系统 已 开启 后 才 上 楼 . 我 的 卧室 在 走廊 尽 
头 , 可 以 看 到 后 面 的 树林 。 玻 璃 窗 后 , 董 火 虫 在 污 黑 中 闪烁 , 我 神经 
紧张 地 拉 下 百叶 窗 。 

柏 莎 有 种 不 合理 的 念头 。 不 管 有 没有 人 在 屋内 , 她 都 认为 该 让 阳 
光 射 进来 。 “杀菌 呀 ， 凯 医生 。” 她 会 这 样 说 。 

“地 壬 和 沙发 都 要 退色 了 。” 我 会 这 样 回答 。 

但 她 仍 自 行 其 是 。 我 讨厌 在 天 黑 后 上 楼 时 发 现 百 叶 窗 开 着 。 我 总 
是 先 关 窗 再 开 灯 , 即使 外 面 有 人 想 看 也 看 不 到 我 。 但 今天 我 忘 了 。 我 
也 懒得 脱 掉 运动 胡 ， 就 拿 它 当 睡 衣 吧 。 

我 站 在 衣 橱 间 的 小 殴 子 上 , 抽出 那个 罗 克 玻 特 牌 球鞋 的 鞋 盒 。 我 
打开 盒 盖 ， 拿 出 点 三 八 ， 放 在 枕头 下 。 

我 担忧 得 像 快要 生病 了 。 我 怕 我 会 在 幽暗 的 凌晨 被 叫 醒 , 然后 忍 
不 住 对 马里 诺 破 口 大 骂 :“ 你 这 个 大 笨蛋 ! 我 告诉 过 你 了 ! “ 

那个 不 能 动弹 的 大 傻瓜 现在 在 干什么 ?我 关上 灯 , 用 被 子 遮 住 耳 
朱 。 他 可 能 在 喝 啤酒 、 看 电视 。 

我 又 坐 起 来 打开 灯 。 床 边 桌 上 的 电话 在 压迫 着 我 , 我 想 不 出 可 以 
打 给 谁 。 如 果 我 打 电 话 给 韦 斯 利 , 他 还 是 会 去 找 马里 诺 。 如 果 我 打 电 
话 给 重 案 组 ,不论 是 谁 接 的 电话 , 就 算 他 把 我 说 的 当 回 事 , 他 还 是 要 
找 马 里 诺 。 

马里 诺 。 是 他 主管 这 个 该 死 的 案子 。 所 有 渠道 殊途同归 。 

我 再 次 关上 灯 ， 瞪 着 黑暗。 

Si= 

ST 

我 加 转 不 能 成 卢 。 我 挥 不 走 那 个 声音 。 

当 我 悄悄 下 楼 时 , 已 经 过 了 午夜 。 我 找到 了 一 瓶 自 兰 地 。 自 从 几 
个 小 时 前 送 露 西 睡觉 后 , 她 就 没 发 出 任何 声响 , 应 该 是 睡 熟 了 。 我 希 
泌 我 也 能 像 她 一 样 。 我 像 喝 止咳 糖浆 似 的 喝 了 两 小 杯 , 疲 凌 惨 惨 地 回 
到 卧室 ， 关 上 了 灯 。 我 可 以 听 到 时 间 一 分 分 地 在 钟 上 爬 过 。 
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举 


味 嗜 。 

味 噶 。 

我 半 睡 半 醒 ， 翻 来 覆 去 。 

“…'"… 他 到 底 对 塞 西 尔 ` 泰勒 说 了 什么 ? ” 

味 噶 。 录音 带 继续 下 去 。 

“很 抱歉 。” 不 好 意思 的 笑 声 。"“ 我 想 我 把 四 提 成 九 了 。” 
“ 旷 ， 没 问题 …… 祝 你 晚安 。” 

味 噶 。 

“我 把 四 把 成 九 了 ……” 

< 刀 一 一 ,” 

“ 嘿 ， 他 长 得 不 错 ， 他 不 需要 对 女人 下 药 就 可 以 把 她 们 弄 上 


“…'… 因 为 他 现在 出 城 去 了 ， 露 西 ， 鲍 尔 斯 先生 去 度假 了 。 

“ 噢 ”眼睛 里 无 限 伤感 。 "他 什么 时 候 回来 ? ” 

“七 月 。 

“ 噢 。 为 什么 我 们 不 跟 他 一 起 去 ， 姨 妈 ? 他 是 不 是 去 海滩 ? ” 
“…… 你 老 是 隐瞒 我 们 的 关系 。 他 的 脸 在 升 起 的 热气 与 油烟 下 发 
他 的 头发 在 阳光 下 像 金子 似 的 。 

“一 一 ,” 

我 在 我 母亲 的 房子 里 ， 她 在 对 我 说 话 。 

我 和 一 个 我 看 不 见 的 陌生 人 坐 在 旅行 车 上 ,有 只 小 鸟 懒 洋洋 地 在 


我 头 上 打转 。 棕榈 树 从 两 旁 飞 掠 而 过 , 长 颈 白鹭 像 从 佛罗里达 州 沼泽 
地 里 伸 出 的 细 瓷 潜 望 镜 。 我 们 经 过 时 , 那些 白 脑袋 也 跟着 转动 , 在 看 
我 们 ， 在 看 我 。 


白 ， 


我 翻 过 身 ， 平 躺 着 可 能 比较 舒服 。 
我 父亲 坐 在 床上 看 着 我 ， 听 我 说 白天 在 学 校 发 生 的 事 。 他 脸色 灰 
有 眼睛 瞬 也 不 瞬 ， 我 听 不 到 自己 对 他 说 的 话 。 他 没有 任何 反应 ， 


只 是 那样 瞪 着 我 。 我 心里 充满 恐惧 。 他 的 白 脸 瞪 着 我 , 空洞 的 眼睛 瞳 
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着 我 。 
他 死 了 。 
我 的 头 埋 在 他 脖子 里 , 一 股 陈腐 .病态 的 甜 味 冲 进 我 的 鼻子 …… 
我 的 脑子 一 片 黑暗 。 
我 像 泡 沫 从 深 处 上 升 ， 知 觉 逐 渐 回复 。 我 能 感觉 到 自己 的 心跳 。 
那 股 气味 。 这 是 真 的 ， 还 是 我 在 做 梦 ? 
那 股 腐烂 的 臭 味 ! 我 在 做 梦 吗 ? 
我 脑子 里 警 锥 大作， 我 的 心 狂 跳 不 已 。 
发 臭 的 空气 流 过 来 ， 有 人 擦 过 床 沿 。 
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我 的 右手 与 枕头 下 的 那 把 点 三 八 相距 十 二 英寸 ,只 有 十 二 英寸 。 

这 是 我 这 辈子 面临 过 最 长 的 距离 , 永 无 止境 、 无 法 触及 的 长 。 我 
无 法 思考 , 只 能 感觉 那个 长 度 。 我 的 心 好 像 疯 狂 起 来 , 像 小 岛 撞击 乌 
笼 栏杆 般 的 撞击 肋骨 。 血 在 耳 洒 里 奔腾 , 我 浑身 僵硬 , 所 有 肌肉 紧 崩 ， 
全 身 因 恐 恨 而 抖 个 不 停 。 卧 室 里 一 片 污 黑 。 

我 慢 慢 地 点 头 ， 像 金属 般 的 声音 在 震荡 。 他 的 手 压 在 我 的 唇 上 ， 
挤 迫 着 我 的 牙齿 。 我 点 头 ， 表 示 我 不 会 大 叫 。 

抵 在 我 喉 吨 的 刀子 大 如 弯 刀 。 床 往 右 倾 , 接着 味 噶 一 声 , 亮光 让 
我 陷 不 开眼 睛 。 当 我 的 眼睛 适应 灯光 后 ， 我 看 着 他 ， 喘 不 过 气 来 。 

我 不 能 呼吸 ， 不 能 动 。 刀 片 一 样 薄 的 利刃 冰冷 地 抵 住 我 的 皮肤 。 

他 的 脸 是 空白 的 , 五 官 被 白色 丝袜 压 平 , 眼睛 从 割 出 的 两 个 洞 里 
透 出 。 冰冷 的 懂 恨 从 眼 里 倾泻 出 来 。 他 呼吸 时 ， 丝 袜 也 随 着 起 伏 。 那 
个 可 怖 、 不 像 人 类 的 脸 就 靠 在 我 脸 旁 。 

“你 一 出 声 ， 我 就 把 你 的 头 砍 掉 ! ” 

我 脑 中 的 思绪 悉数 涌 出 。 露 西 。 我 的 嘴 开 始 变 麻 , 能 尝 到 血 的 成 
味 。 露 西 , 不 要 醒 来 。 从 他 的 脱 有 乔 、 他 的 手 传 来 绷 紧 的 张力 。 我 就 要 
面临 死亡 。 

不 。 你 不 想 这 样 做 。 你 不 需要 这 样 做 。 

我 是 个 人 , 就 像 你 的 母亲 ,你 的 姐妹 。 你 不 想 要 这 样 做 。 我 像 你 
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一 样 是 个 人 。 我 可 以 说 出 你 想 知道 的 事 , 像 警察 知道 些 什么 , 我 又 知 
道 些 什么 。 

不 。 我 是 个 人 , 一 个 活生生 的 人 ! 我 可 以 和 你 说 话 。 你 要 让 我 和 
你 说 话 。 

脑 中 尽 是 不 成 句子 的 只 言 片 语 , 无 法 说 出 口 , 没有 用 的 , 沉默 已 
将 我 禁 铀 。 请 不 要 碰 我 。 噢 ! 上 帝 ! 上 帝 ! 不 要 碰 我 。 

我 一 定 要 让 他 拿 开 手 ， 让 他 和 我 说 话 。 

我 试 着 用 意志 力 迫 使 身体 柔软 下 来 ， 放 轻松 。 发 生 了 一 点 效力 。 
我 稍稍 放松 一 些 ， 而 他 也 发 觉 了 。 

他 揪 住 我 嘴巴 的 手 略 微 松 了 点 ， 我 慢 慢 吞 了 口 口 水 。 

他 穿着 一 件 深蓝 色 套头 连 身 衣 , 衣 领 上 都 是 汗水 , 腋 下 也 有 一 大 
圈 汗 渍 , 抓 着 刀 柄 抵 住 我 喉 哆 的 手 被 半 透 明 的 外 科 手套 所 覆盖 。 我 可 
以 闻 到 橡胶 的 气味 ， 还 有 他 的 。 

我 看 到 贝蒂 检验 室 里 的 那 件 连 身 衣 , 当 马 里 诺 打开 塑料 袋 时 , 我 
闻 到 那 股 腐烂 的 甜 味 …… 

“是 不 是 他 记得 的 气味 ? ” 像 重 映 的 老 电影 在 我 的 心中 出 现 , 马 
里 诺 指 着 我 及 及 眼 :“ 中 奖 了 ……” 

连 身 衣 平 铺 在 检验 室 的 桌 上 , 大 号 或 特大 号 , 一 块 块 沾 血 的 部 分 


他 呼吸 沉重 。 

“请 你 一 一 ”我 不 能 动 ， 只 能 勉强 开口 。 

“ 闭 嘴 ! ” 

“我 可 以 告诉 你 一 一 

“ 闭 嘴 |! ”他 的 手 粗暴 地 捏 紧 。 我 的 下 巴 就 要 像 蛋 壳 般 破碎 。 

他 东张西望 , 检查 我 卧室 的 一 丝 一 毫 , 最 后 目光 落 在 窗 窒 垂下 的 
系 带 上 。 我 可 以 看 到 他 在 注视 它们 。 我 知道 他 在 想 什么 , 以 及 他 打算 
怎么 利用 它们 。 然 后 那 双 眼睛 又 跳 到 我 床 头 灯 的 电线 。 一 个 白色 的 物 
件 从 他 口袋 中 飞 出 ， 他 把 那个 塞 进 我 嘴 里 ， 拿 开 了 刀 。 
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我 的 脖子 硬 得 像 着 了 火 , 脸 已 完全 麻木 。 我 试 着 用 舌头 把 那 块 干 
布 往外 推 ， 并 小 心 不 让 他 注意 到 。 口 水 一 滴 滴 流 进 哈 兄 。 

整 栋 房 子 悄 无 声息 。 血 流 在 我 的 耳 洒 里 震荡 。 露 西 。 救 我 们 ， 上 
帝 ! 

其 他 女人 遵从 了 他 的 话 。 我 看 到 她 们 窒息 、 毫 无 生气 的 脸 …… 

我 试 着 回忆 我 所 知道 的 他 ， 试 着 去 了 解 。 然 而 那 把 刀 就 在 我 而 
前 ， 在 灯光 下 内 亮 。 

我 的 手臂 与 腿 在 被 子 下 。 我 不 能 踢 、 不 能 抓 、 不 能 动 。 如 果 灯 跌 
落地 上 ， 房 间 会 变 黑 。 

我 会 看 不 到 ， 而 他 有 刀 。 

我 可 以 说 服 他 不 要 做 。 如 果 我 能 开口 ， 我 可 以 跟 他 讲理 。 

她 们 窒息 的 脸 ， 套 索 深 深 陷入 她 们 的 脖子 。 

十 二 英寸 ,只 有 十 二 英寸 。 这 是 我 知道 的 最 长 的 距离 。 

他 不 知道 有 那 把 枪 。 

他 很 紧张 、 亢 奋 ， 似 乎 很 迷惑 。 他 脖子 发 红 ， 汗 如 雨 下, 呼吸 急 


他 没有 注意 到 我 的 枕头 。 他 扫 视 四 周 ， 但 枕头 不 是 他 的 目标 。 

“你 动 ……” 他 轻 轻 碰 触 顶 在 我 喉 哎 的 刀 尖 。 

我 睁 大 眼睛 ， 全 神 贯 注 地 盯 着 他 。 

“你 会 喜欢 的 ， 母 狗 。” 他 的 声音 低沉 、 冰 冷 ， 像 来 自 地 狱 ', “我 
把 最 好 的 部 分 留 在 最 后 。 丝袜 被 吸 进 呼出 。 你 想 知道 我 怎么 做 的 ? 
我 现在 就 慢 慢 做 给 你 看 。 

那 声音 。 那 声音 很 熟悉 。 

我 的 右手 。 枪 在 哪里 ?右边 还 是 左边 ? 我 不 记得 ， 也 无 法 思考 。 
他 必须 先 弄 到 绳索 。 他 不 能 割 灯 上 的 电线 , 房间 里 只 开 了 这 画 灯 。 吊 
灯 的 开关 在 门 边 ， 他 在 看 那个 开关 ， 那 个 空洞 的 长 方形 开关 。 

我 的 右手 轻 轻 上 移 了 一 英寸 。 

他 的 眼睛 内 回来 看 我 ， 又 转 到 窗帘 。 
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我 的 右手 到 了 胸 前 ， 在 被 单 下 几乎 到 了 右 肩 。 

我 感到 床 福 往 上 弹 , 他 站 了 起 来 。 他 手 熙 下 的 汗 涡 在 扩大 。 他 满 
身 汗水 。 

他 看 看 门口 的 电灯 开关 ， 又 转 回 窗帘 ， 一 时 间 无 法 决定 。 

就 在 这 一 瞬间 ， 我 的 手 磁 到 了 那 块 硬 冷 的 东西 ， 然 后 一 把 抓 住 。 
我 滚 出 了 床 , 被 单 还 缠 在 身上 。 我 跌落 地 上 。 手枪 的 撞 针 锁 着 。 我 在 
地 上 坐 直 ,被 单 卷 住 我 的 双 腿 ， 所 有 的 事 都 在 那 一 瞬间 发 生 。 

我 不 记得 做 了 什么 ， 脑 中 一 片 空白 。 那 是 本 能 ， 人 的 本 能 。 我 的 
手指 压 住 扳机 ， 颤 拌 个 不 停 ， 手枪 不 断 上 下 辣 动 。 

我 不 记得 怎么 把 塞 在 嘴 里 的 东西 拿 了 出 来 。 

我 只 能 听 到 自己 的 声音 。 

我 在 对 他 尖 叫 。 

“你 这 和 狗 娘 养 的 ! 你 这 该 死 的 狗 娘 养 的 ! “ 

我 尖 叫 着 ， 枪 支 上 下 跳动 。 我 的 恐惧 、 愤 怒 通 过 粗口 爆发 开 来 ， 
但 那些 话 像 是 从 别人 口中 说 出 一 般 。 尖 叫 , 是 我 在 对 他 尖 叫 , 要 他 脱 
下 面 鹿 。 

他 在 床 的 另 一 边 优 住 。 我 好 像 在 遥远 的 地 方 , 意识 到 正在 发 生 的 
事 。 那 把 在 他 手中 的 刀 ， 原 来 只 是 把 折 刀 。 

他 的 目光 移 到 手枪 上 。 

“ 拿 掉 面 宣 ! ” 

他 的 手 辟 缓 缓 移动 ， 那 层 白色 跌落 在 地 一 

他 转 过 去 一 一 

我 尖 声 大 叫 ,火苗 从 枪 口 冒 出 , 玻璃 碎 裂 。 一切 发 生得 太 快 , 我 
不 知道 发 生 了 什么 。 

只 有 疯狂 。 有 东西 掉 下 散 开 , 折 刀 从 他 手 里 脱落 。 他 撞 上 床 边 的 
桌子 ， 抓 着 灯 ， 拓 在 地 上 。 有 人 说 话 ， 房 间 再 次 陷入 无 边 黑暗 。 

有 人 狂乱 地 在 门 边 墙 上 胡乱 摸索 …… 

“这 鬼 地 方 的 开关 在 哪里 ……” 
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我 也 会 那样 做 。 

我 知道 我 会 那样 做 。 

我 想 要 扣 扳 机 ， 我 一 生 中 从 未 磁 到 比 这 更 想 做 的 事 。 

我 想 在 他 心 上 打 出 一 个 跟 月 亮 一 样 大 的 洞 。 

我 们 至 少 讨 论 了 五 次 以 上 。 马 里 诺 说 他 不 认为 事情 的 发 生 经 过 像 
我 所 说 的 那样。 

“ 咖 ， 我 一 看 到 他 有 仆 进 窗子 ， 大夫， 我 就 跟 在 他 后 面 。 在 我 到 之 
前 , 他 在 你 卧室 里 不 会 超过 三 十 秒 。 而 且 你 也 没有 拿 出 枪 来 。 你 去 拿 
枪 ， 深 下 了 床 ， 我 冲 进来 ， 开 枪 把 他 兹 掉 。 

星期 一 早上 , 我 们 坐 在 我 的 办 公 室 里 。 我 几乎 不 记得 前 两 天 是 怎 
么 过 的 。 我 觉得 我 好 像 活 在 水 下 ， 或 者 根本 在 另 一 个 星球 。 

不 论 马里 诺 怎么 说 , 我 相信 当 他 突然 在 我 门口 出 现 , 他 的 点 三 五 
七 手枪 在 凶手 上 身 打 人 四 颗 子弹 时 , 我 的 枪 也 指 着 凶手 。 我 没有 去 试 
他 的 脉搏 ,也 没有 试 着 止血 , 我 只 是 坐 在 地 上 搅 成 一 团 的 被 单 里 ， 枪 
生存 膝 上 。 我 意识 到 发 生 的 事情 ， 泪 流 满面 。 

那 把 点 三 八 没有 装 子弹 。 

我 上 楼 睡觉 时 十 分 诅 形 ,又 心神 不 宁 , 忘记 了 上 膀 。 弹 匣 仍 在 盒 
子 里 , 放 在 我 衣柜 抽 导 的 一 又 毛衣 下 , 一 个 露 西 永远 不 会 想到 去 找 的 
地 方 。 

他 死 了 ， 死 在 我 的 地 毯 上 。 

“他 也 没有 脱 下 面罩 ”马里 诺 继续 说 ,“ 人 的 记忆 有 了 时 很 奇怪 , 知 
道 吗 ? 斯 尼 德 与 瑞 奇 一 到 , 我 就 把 他 的 面 唱 扒 了 下 来 。 那 时 他 已 经 像 


狗 屎 一 样 死 透 了 。” 
他 只 是 个 男孩 , 一 个 脸 孔 像 粮 糊 有 古怪 、 及 脏 金发 的 男孩 。 他 
的 胡子 只 能 算是 些 脏 脏 的 细毛 。 


我 永远 不 会 忘记 他 的 眼睛 。 我 从 他 窗户 般 的 眼睛 里 看 不 到 他 的 灵 
魂 。 它 们 是 空洞 的 窗户 , 开 向 无 边 的 黑暗 ， 像 他 疏 过 的 那些 窗户 ,所 
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以 他 可 以 去 谋杀 那些 他 听 过 声音 的 女人 。 

“我 以 为 他 说 过 话 。” 我 对 马里 诺 哺 喃 道 ,“ 他 摔 倒 时 ， 我 想 他 说 
过 话 ， 但 我 不 记得 他 说 了 什么 。” 我 迟疑 地 问 ,“ 他 有 没有 说 话 ? ” 

“ 噢 ， 他 的 确 说 了 。” 

“说 了 什么 ?”” 我 额 拌 着 从 烟灰 缸 里 拿 回 香烟 。 

马里 诺 郧 夷 地 笑 笑 。“ 就 像 记 录 在 坠 机 黑匣子 上 的 话 ， 以 及 很 多 
杂种 最 后 说 的 话 。 他 说 :“ 噢 ， 妈 的 ! '™ 

一 颗 子弹 击 中 他 的 大 动脉 , 另 一 颗 击 中 左 心室 , 第 三 颗 穿 过 肺 落 
在 次 椎 上 , 第 四 颗 穿 过 了 组 织 , 没有 击 中 任何 器 官 , 但 打破 了 我 的 窗 
I 

我 没有 验 他 的 尸体 , 要 一 个 从 北 弗 吉 尼 亚 来 的 副手 做 的 , 报告 就 
在 我 桌 上 。 虽 然 我 不 记得 打 电 话 要 他 做 ， 但 我 一 定 打 过 。 

我 还 没 看 报纸 , 我 受 不 了 , 昨天 晚报 的 头条 已 经 够 我 受 了 。 报纸 
一 送 到 家 门口 ， 我 就 急忙 扔 进 垃圾 箱 ， 但 还 是 瞄 到 了 一 眼 : 


勒 杀 案 凶手 在 首席 法 医 卧室 遗 警官 枪击 致死 


这 下 可 好 了 。 我 问 自己 ， 大 众 会 以 为 半夜 两 点 钟 谁 在 我 的 卧室 
里 ? 凶手 还 是 警官 ? 

太 妙 了 。 

被 杀 死 的 变态 凶手 是 市 政府 一 年 前 雇用 的 通讯 员 。 里 士 满 的 通讯 
员 是 文职 , 不 算 警 察 。 他 值班 的 时 间 从 晚 六 点 到 午夜 ， 名 叫 罗 伊 麦 
考 克 。 有 时 他 接 九 一 一 电话 ,有 时 担任 调度 员 ， 所 以 马里 诺 会 听 出 录 
音 带 上 的 声音 。 马 里 诺 没 有 告诉 我 ， 但 他 确实 听 出 来 了 。 

麦 考 克星 期 五 晚上 没有 去 上 班 , 请 了 病假 。 自从 艾 比 星期 四 早报 
的 新 闻 出 来 后 , 他 就 没 去 上 班 。 他 的 同事 对 他 的 印象 很 平淡 , 既 不 好 
也 不 坏 , 他 们 只 觉得 他 回电 话 的 语气 与 说 的 笑话 挺 可 笑 。 同事 常常 开 
他 玩笑 , 因为 他 上 班 时 不 停 地 去 外 洗 室 , 可 以 多 达 十 几 次 。 他 会 洗手 、 


258 


脸 和 脖子 。 有 一 次 一 个 调度 员 撞 了 进去 ， 发 现 麦 考 克 简 直 是 在 洗澡 。 
通讯 室 的 男 路 洗 室 里 有 一 瓶 硼砂 肥皂 粉 。 

他 是 个 “不 错 的 家 伙 ”。 没 有 人 跟 他 很 接近 。 他 们 以 为 他 有 女 朋 
友 ， 下 班 后 就 跟 女 朋友 在 一 起 。 一 个 “漂亮 的 金发 女孩 "， 叫 “ 克 丽 
丝 汀 ”, 其 实 根本 没有 此 人 。 他 下 班 后 唯一 去 看 的 是 被 他 屠杀 的 女人 。 
他 的 同事 都 不 相信 他 是 凶手 ， 那 个 勒 杀 女人 的 人 。 

我 们 认为 麦 考 克 有 可 能 在 几 年 前 谋杀 了 三 个 住 在 波士顿 的 女人 。 
那 时 他 开 大 卡车 , 波士顿 是 他 送 货 的 地 点 之 一 , 负责 把 鸡 送 到 当地 的 
一 个 负 头 工厂 。 不 过 我 们 不 能 确定 。 我 们 永远 无 法 知道 他 在 全 国 各 处 
到 底 杀 死 了 多 少女 人 , 可 能 有 好 几 十 人 。 他 最 先 可 能 只 是 偷窥 , 然后 
变 成 强奸 犯 。 他 在 警察 那里 没有 记录 ， 最 多 不 过 有 张 超速 罚单 。 

他 只 有 二 十 七 岁 。 

根据 他 在 警察 局 档案 里 的 履历 表 ， 他 曾 做 过 不 少 行当 : 卡车 司 
机 、 替 克 里 夫 兰 一 家 水 泥 公司 送 货 、 邮 差 ， 还 曾 在 费城 送 过 花 。 

星期 五 晚上 马里 诺 没 找到 他 ， 但 也 没 费力 去 找 。 从 十 一 点 半 起 ， 
马里 诺 就 候 在 我 家 外 面 , 躲 在 树丛 后 监视 。 他 穿着 一 件 深蓝 色 警 用 连 
身 装 , 以 融入 夜色 。 当 他 在 我 卧室 打开 吊灯 时 , 我 看 到 他 穿着 那 套 衣 
服 站 在 那里 ， 手 上 拿 着 枪 ， 在 那 惊 恐 的 一 刻 ， 我 分 辨 不 出 谁 是 凶手 ， 
谁 是 警察 。 

“你 看 ,” 他 说 ,“ 我 在 想 艾 比 ' 特 恩 布 尔 跟 这 些 案子 的 关系 ,在 
想 那 家 伙 是 不 是 想 杀 她 ， 但 结果 错 杀 了 她 妹妹 。 我 开始 担忧 。 我 问 自 
己 ， 在 这 城 里 ， 他 还 会 想 杀 哪 位 女士 ? ”他 看 着 我 ， 在 深思 。 

区 比 有 天 晚上 从 报社 离开 , 发 现 被 人 跟踪 便 拨 打 九 一 一 , 是 麦 考 
克 接 的 电话 。 他 由 此 知道 了 她 住 的 地 方 。 说 不 定 他 老 早 就 想 杀 她 , 或 
者 直到 听 到 她 的 声音 、 发 现 她 是 谁 后 , 才 决 定 要 杀 她 。 我们 永远 无 从 
得 知 。 

我 们 能 确定 的 是 那 五 个 女人 都 打 过 九 一 一 。 佩 蒂 - 刘易斯 在 她 死 
前 两 个 星期 打 过 。 一 个 星期 四 , 晚上 八 点 二 十 三 分 , 在 暴风 雨 后 , 她 
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打 电 话 报告 离 她 家 一 英里 外 有 个 红绿灯 坏 了 。 她 是 个 尽责 的 公民 , 打 
电话 是 希望 能 预防 交通 事故 。 她 不 希望 有 人 会 受伤 。 

塞 西 尔 打 错 了 号 码 。 

我 从 来 没有 打 过 九 一 一 。 

但 我 不 需要 打 。 

我 的 号 码 与 地 址 都 在 电话 得 上 ,因为 法 医 在 下 班 后 也 必须 随时 能 
被 找到 。 而 且 我 前 几 个 星期 为 了 找 马 里 诺 ， 跟 好 几 个 调度 员 说 过 话 。 
其 中 一 个 可 能 就 是 麦 考 克 。 我 永远 不 会 知道 ， 也 不 想 知道 。 

“你 的 照片 上 过 报纸 ， 电 视 也 播 过 。” 马 里 诺 继续 道 ,“ 你 在 办 他 
所 有 的 案子 ,他 在 想 你 知道 些 什么 ,连带 着 想到 你 。 我 很 担心 。 然 后 
又 有 了 个 新 说 法 , 说 他 新 陈 代谢 失调 , 说 你 的 办 公 室 有 他 的 把 柄 。 他 
不 疾 不 徐 地 说 ,“ 现 在 他 要 出 问题 了 。 这 下 子 变 成 了 私人 怨恨 。 那 个 
做 慢 的 女 大 夫 蔓 视 他 的 智力 ， 看 不 起 他 这 个 大 男人 。 

那些 我 在 半夜 接 到 的 电话 一 一 

“这 些 逼 他 发 疯 。 他 恨 女 人 当 他 是 个 傻瓜 。 他 在 想 ， 那 个 母狗 以 
为 她 比 我 聪明 ， 比 我 了 不 起 。 我 要 给 她 好 看 ， 我 要 干掉 她 。” 

在 检验 室 的 单 袍 下 , 我 还 穿着 件 毛衣 , 两 件 衣 服 的 纽扣 都 扣 到 脖 
子 , 我 还 是 觉得 不 够 暖和 。 过 去 两 个 晚上 我 睡 在 露 西 的 房间 。 我 要 重 
新 装修 卧室 ， 甚 至 想 卖 掉 房子 。 

.所 以 我 猪 那 天 报 上 的 大 新 闻 震 到 他 了 。 本 顿 说 那 是 好 事 ， 说 他 
可 能 会 狂 而 走 险 。 你 记 不 记得 我 很 愤怒 ? ” 

我 勉强 点 点 头 。 

“你 想 知道 我 为 什么 很 愤怒 吗 ?” 

我 只 是 看 着 他 。 他 像 个 小 孩 , 他 对 自己 很 骄傲 。 我 应 该 去 称赞 他 ， 
应 该 很 高 兴 ， 因 为 他 在 十 步 之 内 杀 死 了 邮 手 ， 在 我 的 卧室 里 杀 死 了 
他 。 那 家 伙 有 把 小 刀 。 他 能 怎么 样 ? 把 刀 掷 过 去 ? 

“ 嗯 ， 我 先 告诉 你 一 件 事 。 我 有 个 小 道 消 息 。 

“什么 消息 ? ”我 精神 集中 起 来 “是 什么 ? ” 
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“我 们 的 钻石 王 老 五 鲍 尔 斯 ”他 一 拌 烟 灰 “ 他 还 算 有 点 气概 。 就 
在 跑 走 之 前 ， 他 告诉 我 他 担心 你 一 

“担心 我 ? ”我 脱口 而 出 。 

“说 他 有 天 晚上 在 你 家 时 ， 外 面 有 辆 可 疑 的 车 。 车 开 过 来 ， 关 了 
灯 又 忽 急 开 走 。 他 担心 有 人 监视 你 ， 说 不 定 就 是 那 邮 手 一 一 

“ 那 是 艾 比 ! ”我 狂乱 地 叫 道 ,* 她 来 看 我 ， 问 我 问题 。 看 到 比尔 
的 车 ， 她 吓 坏 了 se Pr 

马里 诺 像 是 很 证 异 ， 但 只 维持 了 一 刹那 ， 之 后 他 爷 谷 肩 。“ 不 论 
如 何 ， 幸 好 引起 了 我 们 的 注意 ， 嗯 ? 

我 说 不 出 话 ， 几 乎 要 流出 泪 来 。 

“这 些 足够 让 我 不 安 。 事 实 上 ， 我 监视 你 家 已 经 很 和 了， 常常 在 
深夜 。 然 后 出 来 这 么 个 该 死 的 DNA 新 闻 。 我 在 想 那 扬 可 能 已 经 看 上 
那 大 夫 , 现在 更 不 得 了 。 这 个 新 闻 并 不 会 把 他 诱 向 电脑 , 而 是 直接 把 
他 送 过 去 杀 她 。” 

“你 对 了 。” 我 清 了 清 喉 呢 ,说 。- 

“你 说 对 了 ， 我 是 对 的 。” 

马里 诺 不 需要 杀 死 他 。 除 了 我 们 两 人 ,别人 永远 不 会 知道 。 我 绝 
不 会 说 出 去 , 换 成 是 我 也 会 那样 做 。 说 不 定 我 这 样 难过 是 因为 即使 我 
真 的 动手 杀 他 ,也 不 会 成 功 。 那 把 点 三 八里 没有 子弹 ， 它 只 能 发 出 一 
声 轻 响 ,仅仅 只 有 那 一 声 。 我 会 这 么 难过 或 许 是 因为 我 不 能 自救 , 而 
我 不 想 感谢 马里 诺 救 了 我 的 命 。 

他 不 断 说 下 去 。 我 的 愤怒 开始 慢 慢 燃烧 , 像 胆汁 般 逐 渐 在 哗 里 
升 起 。 

突然 ， 温 格 走 了 进来 。 

“ 别 , 斯 卡 佩 塔 医生 。 我 知道 这 不 是 谈话 的 好 时 候 , 你 还 没 复原 .” 

“我 没 问题 1 ” 

他 睁 大 眼睛 ， 脸 色 变 白 了 。 

我 降低 声音 说 道 :“ 很 抱 粹 ， 温 格 。 是 ， 我 仍然 不 大 每 服 。 我 心 
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里 很 乱 ， 简 直 不 像 我 自己 。 你 想 说 什么 2 

他 从 天 蓝 色 丝 质 长 裤 的 口袋 里 掏 出 一 个 塑料 袋 ， 里 面 装着 一 截 
Benson & Hedges 100's 香烟 的 烟 蒂 。 

他 轻 轻 放 在 我 的 记事 矫 上 。 

我 摸 不 着 头脑 ， 等 他 继续 。 

“ 嗯 ， 你 还 记得 我 问 过 你 ， 局 长 是 不 是 反对 抽烟 吗 ? ” 

我 点 点 头 。 

马里 诺 不 耐烦 起 来 ， 开 始 环顾 周围 ， 好 像 觉 得 很 无 聊 。 

“你 知道 ， 我 有 个 朋友 帕特里克 ， 他 在 对 街 会 计 处 做 事 ， 跟 埃 伯 
格 同一 栋 楼 。 他 脸红 了 “帕特里克 跟 我 , 我 们 有 时 在 他 车 子 旁 会 面 ， 
然后 一 起 去 吃 午饭 。 他 分 到 的 停车 位 在 埃 伯 格 的 两 排 之 后 。 我 们 以 前 
也 看 到 过 他 。” 
“以 前 看 到 过 他 ? ”我 不 解 地 问 ,“ 以 前 看 到 过 埃 伯 格 ? 在 做 什 
温 格 倾 身 向 前 , 神秘 地 说 :“ 看 他 抽烟 , 斯 卡 佩 塔 医生 。” 他 站 直 
身 。 "我 发 拆 。 快 到 中 午时 或 在 午餐 后 ， 帕 特 里 克 跟 我 坐 在 车 里 ， 只 
是 聊天 、 听 音乐 。 我 们 看 到 埃 伯 格 坐 进 他 黑色 的 车 里 去 吸烟 。 他 甚至 
不 用 烟灰 缸 ,因为 怕 被 人 发 现 。 他 老 是 先 东张西望 一 番 , 然后 把 烟 蒂 
扔 在 车 外 , 接着 再 东张西望 , 之 后 往 嘴 里 喷 除 臭 剂 , 再 走 回 办 公 一 一 ” 

他 不 解 地 看 着 我 。 

我 乐 不 可 抑 , 笑 得 说 泗 横流 。 我 看 上 去 一 定 是 软 斯 底 里 , 停 不 下 
来 。 我 敲 桌 子 ， 擦 眼睛 。 我 猜 整 层 楼 的 人 都 能 听 到 我 的 笑 声 。 

温 格 也 开始 笑 ， 不 安 地 笑 ， 接 着 也 不 能 停止。 

马里 诺 皱眉 看 着 我 们 , 好 像 我 们 是 两 个 白痴 。 然后 他 也 忍 不 住 微 
笑 。 一 秒 钟 之 内 ， 他 被 烟 哗 住 ， 捧 腹 大 笑 起 来 。 

温 格 终于 继续 说 。 发 生 的 事情 是 ……” 他 深 吸 一 口气 , “事情 是 ， 
斯 卡 佩 塔 医生 , 我 等 他 扔 了 烟 蒂 离开 车 子 , 跑 去 把 烟 蒂 捡 起 来 。 我 直 
接 拿 到 血清 检验 室 交 给 贝蒂 ， 请 她 测验 。” 


么 ? 
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我 喘 不 过 气 来 。“ 你 把 烟 蒂 交 给 贝蒂 ? 那天 你 给 她 的 就 是 烟 蒂 ? 
做 什么 ? 测 他 的 口水 ? 为 什么 ? 

“他 的 血型 是 AB 型 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。” 

Ew” 

我 立刻 意识 到 关键 。 温 格 在 冰箱 里 找到 的 贴 错 标签 的 采 证 袋 , 上 
面 的 血型 是 AB 型 。 

AB 型 很 少见 ， 只 有 百 分 之 四 的 人 是 这 一 血型 。 

“我 一 直 怀疑 他 。” 温 格 解释 ,“ 我 知道 他 很 ， 嗯 ， 很 恨 你 。 他 对 
你 那么 恶劣 ， 一 直 让 我 很 难过 。 所 以 我 问 弗 雷 德 一 一 

“那个 警卫 ? ” 

“不 错 。 我 问 弗 雷 德 那天 有 没有 看 到 什么 人 。 你 知道 ， 问 他 有 没 
有 看 到 不 该 进入 停 尸 间 的 人 。 他 说 星期 一 傍晚 看 到 过 这 样 的 人 。 他 正 
开始 巡视 ,在 楼 下 停 下 来 上 厕所 。 他 出 来 时 ， 有 个 白人 走 了 进去 。 弗 
和 雷 德 告诉 我 那个 人 手 里 有 东西 , 某 种 文件 袋 。 之 后 弗 雷 德 就 出 去 干 自 
已 的 事 了 。” 

“ 埃 伯 格 ? 是 埃 伯 格 ? 

“ 弗 雷 德 不 知道 。 他 说 大 部 分 白人 看 起 来 都 差不多 ， 但 他 记得 那 
家 伙 ， 因 为 他 手 上 戴 了 一 个 很 好 的 镶 蓝 宝石 的 银 戒指 ， 年 纪 比 较 大 ， 
瘦 巴 巴 ， 儿 乎 全 秃 了 。 

马里 诺 说 ,“ 看 来 埃 伯 格 可 能 是 到 厕所 去 扩 他 自己 一 

“是 唾液 ,” 我 记 起 来 了 ,“ 唾 液 的 细胞 。 立 染色 体 ， 男 人 的 。 

马里 诺 对 我 微笑 ， 然 后 说 :“ 所 以 他 用 棉花 棒 控 口腔 …… 我 希望 
就 是 他 脖子 上 的 那 处 。 然 后 抹 在 采 证 袋 里 的 玻 片 上 ， 贴 上 标签 一 

“一 个 他 从 洛 丽 … 彼得 森 卷宗 里 偷 来 的 标签 。 我 再 度 打 断 他 。 这 
真是 太 不 可 思议 了 ! 

“然后 他 放 到 冰箱 里 ， 让 你 相信 你 搞 磺 了 。 天 条 的 ， 说 不 定 也 是 
他 侵入 你 的 电脑 。 太 意外 了 ,” 马 里 诺 又 笑 了 起 来 ,“ 不 由 得 你 不 受 。 
他 逃 不 了 。 
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上 周末 又 有 人 试图 侵入 电脑 。 我 们 推断 发 生 的 时 间 在 星期 五 下 班 
后 。 星期 六 早上 圳 斯 利 来 拿 麦 考 克 的 验尸 报告 时 , 注意 到 屏幕 上 有 指 
令 。 有 人 想 偷 看 汉 娜 - 耶 伯 勒 的 资料 。 当然 , 打 进来 的 电话 已 被 追踪 。 
我 们 在 等 韦 斯 利 从 电话 公司 那里 验 明 侵 入 者 的 身份 。 

我 一 直 以 为 那 是 麦 考 克星 期 五 来 杀 我 之 前 干 的 。 

“如 果 是 局 长 侵入 电脑 ,” 我 提醒 他 们 ,“ 他 不 会 有 麻烦 。 他 有 权 
看 我 的 办 公 室 资料 , 或 任何 他 感 兴趣 的 事 。 我 们 永远 无 法 证 明 他 篡改 
了 里 而 的 记录 。” 

所 有 的 眼睛 都 胜 着 塑料 袋 里 的 烟 蒂 。 

自 改 证 据 、 欺 诈 ， 就 是 州长 也 没有 这 种 自由 。 犯 法 就 是 犯法 。 不 
过 我 怀疑 我 们 是 否 可 以 证 明 。 

我 站 起 来 , 把 检验 室 界 袍 挂 在 门 后 , 穿 上 西装 外 套 , 从 椅子 上 拿 
起 一 个 厚 厚 的 卷宗 。 二 十 分 钟 内 我 要 去 法 院 报到 , 为 另 一 件 杀人 案 作 
证 。 

温 格 与 马里 诺 送 我 上 电梯 。 我 离开 他 们 走 进 电梯 。 从 将 要 关 起 的 
电梯 门 后 ， 我 各 给 了 他 们 俩 一 个 飞吻 。 


三 天 之 后 , 露 西 与 我 坐 在 一 辆 福特 汽车 的 后 座 上 。 我 们 一 同 前 往 
机 场 。 她 要 回 迈 阿 密 ， 而 我 有 两 个 很 好 的 理由 与 她 同行 。 

我 想 去 了 解 一 下 她 母亲 与 那 插画 家 的 婚姻 状况 ,同时 我 迫切 需要 
有 个 假期 。 

我 计划 带 露 西 去 海滩 ,去 小 岛 , 去 沼 译 地 ,去 猴子 丛林 , 去 海洋 
馆 。 我 们 要 去 看 塞 米 诺尔 族 印第安 人 与 鲫鱼 搏斗 , 我 们 要 在 比 斯 坎 海 
湾 看 日 落 , 去 海 厄 利 亚 看 粉红 色 的 火 准 。 我 们 要 去 租 《 叛 舰 唆 血 记 》， 
然后 在 海湾 那 条 著名 的 船 那 儿 闲 竹 ， 想 象 马龙 . 白兰 度 的 甲板 雄风 。 
我 们 要 到 椰子 林 那 里 去 购物 , 痛快 享受 鲈鱼 和 莱 姆 果 派 , 吃 到 肚 痛 为 
止 。 我 们 要 做 所 有 我 希望 我 在 她 这 个 年 纪 时 有 机 会 做 的 事 。 

我 们 也 讨论 她 所 受 的 惊吓 。 可 能 是 奇迹 , 马里 诺 开火 前 她 一 直 没 
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被 吵 醒 。 但 露 西 知道 她 的 姨妈 几乎 被 杀 掉 。 

她 知道 凶手 从 我 书房 的 窗户 爬 进来。 那 扇 窗 关 了 但 设 锁 , 因为 几 
天 前 露 西 开 窗 后 忘记 了 。 

麦 考 克 割 断 了 屋外 防盗 系统 的 电线 。 他 从 一 楼 的 窗户 进来 , 走 过 
一 楼 , 离 露 西 的 卧室 不 过 儿 英尺 , 然后 悄悄 上 楼 。 他 怎么 知道 我 的 臣 
室 在 二 楼 ? 

我 认为 他 以 前 一 定 监视 过 我 的 房子 ， 不 然 他 不 会 知道 。 

露 西 和 我 有 很 多 事 要 谈 。 我 需要 和 她 说 话 , 她 也 一 样 。 我 计划 带 
她 去 看 一 个 很 好 的 儿童 心理 学 家 ， 说 不 定 我 们 俩 都 需要 去 。 

我 们 的 司机 是 艾 比 。 她 很 好 心地 坚持 要 送 我 们 去 机 场 。 

她 停 在 登 机 门 前 ， 转 过 身 ， 带 着 渴望 的 神情 微笑 。 

“我 希望 我 也 可 以 和 你 们 去 。” 

“我 们 欢迎 你 来 。” 我 真心 地 说 ,“ 真 的 ， 我 们 欢迎 你 ， 艾 比 。 我 
会 在 那里 待 三 个 星期 。 你 有 我 母亲 的 电话 号 码 。 如 果 你 可 以 抽身 ,就 
跳 上 飞机 ， 我 们 可 以 一 起 去 海滩 。” 

她 的 呼 机 发 出 哗 哗 声 。 她 漫不经心 地 转 过 去 调整 音量 。 

我 知道 她 不 会 来 。 明 天 不 会 ， 后 天 也 不 会 。 

我 们 的 飞机 起 飞 后 ， 她 会 重新 追赶 救护 车 和 警车 ， 寺 是 她 的 生 
活 。 别 人 需要 空气 ， 她 需要 追赶 新 闻 。 

我 亏欠 她 很 多 。 

由 于 她 在 幕后 帮忙, 我 们 才 发 现 是 埃 伯 格 侵入 了 电脑 。 那 通电 话 
追溯 到 他 家 。 他 是 个 电脑 黑客 ， 家 里 有 个 人 电脑 和 调制 解 调 器 。 

我 相信 他 第 一 次 侵入 时 , 只 是 如 同 往常 想 监察 我 的 工作 。 我 想 他 
在 查看 那些 勒 杀 案 时 发 现 , 布 兰 达 ' 史 代 普 案子 的 一 个 细节 与 艾 比 在 
报 上 的 报道 不 同 。 他 知道 不 是 我 的 办 公 室 走 漏 的 新 闻 , 但 他 迫切 希望 
我 出 错 ， 所 以 他 修改 了 记录 ， 这 样 看 起 来 就 像 消 息 走 漏 自我 的 办 公 
室 。 

然后 他 故意 打 入 回 显 指令 , 再 去 找 洛 丽 : 彼得 森 的 案子 。 他 要 我 
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们 在 接 下 来 的 那个 星期 一 从 屏幕 上 发 现 那些 指令 ,就 在 他 找 我 去 他 办 
公 室 ， 与 坦 纳 和 比尔 开会 的 几 个 小 时 前 发 现 这 一 危机 。 

一 错 就 会 再 错 。 他 对 我 的 增 恨 使 他 失去 理性 。 看 到 洛 丽 . 彼得 森 
卷宗 里 的 电脑 卷 标 时 , 他 忍 不 住 再 次 出 手 。 我 对 那天 他 们 在 我 会 议 室 
看 卷宗 的 情景 回想 了 很 入。 我 假设 偷 标签 的 时 机 是 在 比尔 不 小 心 掉 落 
档案 时 。 但 再 多 想 想 , 我 记 起 来 比尔 与 坦 纳 根据 号 码 将 案子 一 份 份 理 - 
清 。 洛 丽 的 卷宗 并 未 在 内 ， 因 为 埃 伯 格 正在 看 。 他 借 着 一 团 混乱 的 机 
会 , 飞快 地 撕 掉 采 证 袋 的 标签 。 后 来 他 和 坦 纳 一 起 离开 , 但 他 独自 一 
人 去 了 停 己 间 的 厕所， 在 那 时 偷偷 把 假 证 据 放 进 冷冻 室 。 

闭 是 他 的 第 一 个 错误 。 第 二 个 错误 是 低估 了 艾 比 。 当 她 发 现 有 人 
利用 她 的 报道 来 破坏 我 的 事业 时 , 她 气 得 不 得 了 。 我 想 是 谁 的 事业 无 
关 紧 要， 艾 比 只 是 愤恨 被 人 利用 。 她 满怀 理想 真理 、 公 正 , 美国 式 
的 。 她 的 一 腔 愤 想 无 处 宣泄 。 

她 的 报道 发 表 后 , 她 去 见 埃 伯 格 。 她 告诉 我 她 老 早 就 怀疑 他 , 因 
为 是 他 阴险 地 让 她 有 机 会 得 知 贴 错 标签 的 采 证 袋 。 他 把 血清 报告 放 在 
桌 上 , 笔记 上 写 着 “破坏 证 据 连续 性 ”和 “与 先前 测验 结果 不 一 致 "。 
当时 艾 比 坐 在 他 著名 的 中 国 式 桌子 前 , 他 还 故意 走 开 了 一 会 儿 , 把 她 
独自 留 在 房间 内 一 一 让 她 有 足够 的 时 间 看 他 在 记事 簿 上 写 了 什么 。 

他 那样 做 太 明 显 了 。 他 对 我 的 异 恨 不 是 秘密 ,， 艾 比 又 不 条。 她 开 
始 主动 出 击 。 上 星期 五 早上 她 去 见 他 ， 要 他 对 电脑 侵入 给 出 解释 。 

他 很 小 心 ， 假 装 害怕 她 会 发 表 那 样 的 报道 ， 但 他 忍 不 住 流 口 水 。 
他 可 以 尝 到 让 我 身败名裂 的 滋味 。 

她 骗 他 说 她 还 需要 更 多 资料 “电脑 的 侵入 只 发 生 过 一 次 。”" 她 告 
诉 他 ,“ 如 果 再 发 生 ， 埃 伯 格 医生 ， 我 别 无 选择 ， 一 定 得 报道 这 一 则 
及 其 他 我 听 到 的 传说 ， 公 众 需 要 知道 法 医 办 公 室 有 问题 .” 

所 以 电脑 再 度 遭 到 入 侵 。 Ff 

电脑 第 二 次 被 侵入 与 我 们 编 的 新 闻 报道 没有 任何 关系 ,因为 不 是 
凶手 被 引诱 去 侵入 法 医 办 公 室 的 电脑 ， 罪 魁 祝 首 是 局 长 。 
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“ 唱 ,” 我 们 把 行李 拿 出 车 厢 时 ， 艾 比 说 ,，“ 我 想 埃 伯 格 不 再 会 是 
个 麻烦 。” 

“豹子 不 能 改变 身上 的 花纹 。” 我 看 着 手表 说 。 

她 为 某 个 不 可 言说 的 秘密 微笑 。 等 你 回来 发 现 他 不 在 里 士 满 时 ， 
可 不 要 诈 异 。 

我 没有 多 问 。 

她 手 上 有 很 多 埃 伯 格 的 把 枉 。 有 人 一 定 要 付出 代价 。 她 还 不 能 碰 
比尔 。 

昨天 他 打 来 电话 说 他 很 高 兴 我 没事 , 他 听 到 了 发 生 的 事 。 他 没有 
提 到 他 犯 的 罪 , 我 也 没有 明白 提起 。 他 只 平静 地 说 我 们 最 好 不 要 再 在 
一 起 。 

“我 想 了 很 入， 我 只 是 觉得 不 会 成 功 ， 凯 。 

“很 对 。” 我 同意 , 对 自己 松 了 一 口气 的 感觉 很 惊讶 ,“ 不 会 成 功 ， 
比尔 。” 

我 一 把 抱 住 艾 比 。 

句 西 皱 着 眉 ， 在 同一 个 很 大 的 粉红 色 皮 箱 搏斗 。 

“好 讨厌 ! ”她 抱怨 道 , “妈妈 的 电脑 里 除了 文字 处 理 软件 什么 都 
没有 。 没 有 数据 库 ， 没 有 任何 东西 。 

“我 们 要 去 海滩 。” 我 背 着 两 个 包 跟 着 她 走 过 玻 璃 门 ,“ 我 们 要 好 
好 玩 , 露 西 。 这 段 时 间 你 可 以 和 电脑 说 拜拜 。 一直 玩 电脑 对 你 的 眼睛 
不 好 。” 

“ 离 我 们 家 大 概 一 英里 的 地 方 有 家 卖 软件 的 店 一 一 

“海滩 ， 露 西 。 你 需要 休假 。 我 们 俩 都 需要 。 新 鲜 空气 和 阳光 对 
你 有 好 处 。 你 和 在 我 书房 里 有 两 个 星期 了 。” 

我 们 在 售票 处 继续 争论 。 

我 把 包 搁 在 磅 秤 上 , 拉 直 种 西 脖颈 后 的 衣 领 , 问 她 为 什么 没有 带 
夹克 。 "飞机 上 的 冷气 总 是 太 冷 。 
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“你 会 感冒。 

“ 绩 妈 !“ 

“我 们 还 有 时 间 去 吃 三 明治 。 

“我 不 俄 ! 

“你 需要 吃 点 东西 。 我 们 要 在 柱 勒 斯 待 一 个 小 时 ， 飞 机 上 又 没有 
午餐 。 你 的 肚子 里 需要 有 点 东西 。” 

“你 说 起 话 来 就 像 外 无 !“ 
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